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Léame la virgen inflamada en presencia de su prometido, y el sencillo 
adolescente que sufre por vez primera las angustias amorosas. Quiero que 
algún joven, herido por la misma flecha que yo llevo clavada, reconozca, 
leyéndome, las señales del fuego que le consume, y tras larga admiración 
exclame: “¿Por dónde este poeta ha penetrado y descubierto mis ocultos 
dolores?”

Ovidio, Amores



Pero el éxtasis amoroso no suele ser frecuente. Por cada experiencia 
amorosa positiva en nuestros días, por cada breve período de enriqueci-
miento, encontramos diez experiencias amorosas destructivas, períodos 
de “postración” post-amorosa de mucha mayor duración y que a me-
nudo llevan a la destrucción del individuo o, por lo menos, a un cinismo 
emocional que dificulta o hace imposible volver a amar de nuevo. ¿Por 
qué los acontecimientos deben seguir este curso, si en realidad nada de 
esto es inherente al proceso amoroso propiamente dicho?

Shulamith Firestone, La dialéctica del sexo1

La novela Cumbres borrascosas (1847) pertenece a una larga tradición literaria que 
representa el amor como un sentimiento de dolor atroz.2 Entre Heathcliff y 
Catherine, sus tristemente célebres protagonistas, nace un amor intenso mien-

Introducción

El tormento del amor

1
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tras van creciendo juntos, pero al final Catherine decide casarse con Edgar 
Linton, un candidato más adecuado en términos sociales. Humillado al escuchar 
por accidente cuando ella menciona que casarse con él la degradaría, Heathcliff 
se escapa. Catherine lo sale a buscar por el campo y, al no encontrarlo, se en-
ferma tanto que queda al borde de la muerte.

En un tono mucho más irónico, la novela Madame Bovary (1856) describe el 
matrimonio infeliz de una mujer con un médico rural generoso pero mediocre, 
que no puede satisfacer las fantasías románticas ni las aspiraciones sociales de su 
mujer. Emma Bovary, el personaje principal, cree haber encontrado el héroe 
romántico con el que tantas veces soñó y sobre el que tantas veces leyó en la 
figura de Rodolfo Boulanger, un terrateniente de aire gallardo y elegante. Tras 
un amorío que dura tres años, deciden fugarse juntos, pero cuando llega el día 
indicado, Emma recibe una carta de Rodolfo en la que le avisa que se irá sin 
cumplir su promesa. En este punto, el narrador deja a un lado su tono irónico 
habitual para describir con compasión los sentimientos románticos de la heroína 
y su sufrimiento:

Emma, apoyada en el vano de la buhardilla, releía la carta con risas de 
cólera. Pero cuanta mayor atención ponía en ello, más se confundían sus 
ideas. Lo volvía a ver, lo escuchaba, lo estrechaba con los dos brazos; y 
los latidos del corazón, que la golpeaban bajo el pecho como grandes 
golpes de ariete, se aceleraban sin parar, a intervalos desiguales. Miraba a 
su alrededor con el deseo de que se abriese la tierra. ¿Por qué no acabar 
de una vez? ¿Quién se lo impedía? Era libre. Y se adelantó, miró al pa-
vimento diciéndose:

—¡Vamos! ¡Vamos!3

Si lo juzgamos en función de nuestros propios parámetros, el sufrimiento de 
Catherine y Emma parece exagerado, pero aun así nos resulta inteligible. No 
obstante, como se pretende demostrar en el presente trabajo, el tormento que 
atraviesan estas dos mujeres a causa del amor ha cambiado de contenido, de 
color y de textura. En principio, la oposición entre la sociedad y el amor que 
cada una de ellas encarna en dicho sufrimiento ya no resulta pertinente en las 
sociedades actuales. De hecho, hoy en día Catherine y Emma no tendrían que 
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enfrentar prácticamente ningún obstáculo económico o normativo que les im-
pidiera elegir como primera y única opción a su ser amado. Es más, nuestro 
sentido actual de la adecuación nos impulsaría a seguir los dictados del corazón, 
no del entorno social. En segundo lugar, tanto Catherine con sus dudas como 
Emma con su matrimonio desapasionado tendrían a su disposición toda una 
batería de especialistas en psicoterapia, terapia de pareja, derecho de familia y 
mediación que acudirían al rescate, se apropiarían de los dilemas más privados 
de estas mujeres vacilantes o aburridas y emitirían juicio sobre ellos. A falta de 
la orientación brindada por esos especialistas (o en paralelo con ella), una mujer 
contemporánea que tuviera tales problemas compartiría el secreto de su amor 
con otras personas, que probablemente serían sus amigas íntimas o, como mí-
nimo, alguna amistad anónima forjada en Internet, lo que atenuaría de modo 
considerable la soledad de su pasión. Entre el deseo y la desesperanza circularía 
un caudal voluminoso de palabras, consejos y autorreflexiones. En efecto, el 
equivalente actual de Catherine o Emma sería una mujer que pasa muchísimo 
tiempo cavilando y hablando sobre ese sufrimiento, y que seguramente encuen-
tra las causas en algún trauma atravesado por ella misma o por su ser amado 
durante la infancia. Si alguna de las dos hubiera vivido en la sociedad actual, no 
se habría vanagloriado de experimentar ese dolor, sino de haberlo superado 
mediante un arsenal de técnicas de autoayuda. En efecto, el sufrimiento amo-
roso genera en la actualidad una cantidad casi infinita de material explicativo, 
cuya meta es comprender el fenómeno, pero también extirpar sus causas. Nues-
tro repertorio cultural ya no incluye la posibilidad de morir, suicidarse o fugarse 
a un monasterio por amor. Ahora bien, esto no quiere decir que las personas de 
la “posmodernidad” o la “modernidad tardía” desconozcamos los tormentos 
románticos. Es posible incluso que sepamos más del tema que nuestros antece-
sores, pero lo cierto es que la organización social del sufrimiento amoroso pa-
rece haberse modificado desde lo más profundo. En este libro se pretende 
explicar la naturaleza de tal transformación mediante un análisis de los cambios 
atravesados por tres aspectos distintos y fundamentales del yo: la voluntad (cómo 
queremos algo), el reconocimiento (cómo construimos nuestro sentido del 
valor propio) y el deseo (qué deseamos y cómo lo deseamos). A decir verdad, 
son pocas las personas de nuestra época que se hayan visto exentas de los tor-
mentos del amor y las relaciones íntimas. Éstos pueden adquirir diversas formas, 
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como por ejemplo besar demasiados sapos o demasiadas ranas en el camino a 

hallar nuestro principe o nuestra princesa; embarcarse en busquedas de dimen­

siones titanicas por Internet; o volver a casa sin campania despues de salir a un 

bar, una fiesta o una cita a ciegas. Por otro lado, cuando las relaciones final­

mente se forman, estos tormentas no desaparecen, pues comienzan a asomar el 

aburrimiento, la ansiedad o la irritaci6n; surgen conflictos o discusiones que 

provocan dolor; y, a la larga, se atraviesa la confusion, la inseguridad y la depre­

si6n que genera toda ruptura o separaci6n. Y todos estos son apenas algunos de 

los modos en que la busqueda del amor supone una experiencia dolorosamente 

complicada de la que escasas personas quedan exentas en la modemidad. Si la 

sociologia oyera la voz de esas mujeres y esos hombres que buscan el amor, 

llegaria a sus oidos una letania ruidosa e incesante de quejidos y gruiiidos. 

A pesar de que estas experiencias revisten un caricter generalizado, cuando 

no colectivo, nuestra cultura insiste en que son consecuencia de alguna clase de 

inmadurez o falencia psiquica. Existen cantidades innumerables de manuales y 

talleres de autoayuda que prometen enseiiamos a manejar mejor la vida amorosa 

trayendo a nuestra conciencia los modos en que inconscientemente provoca­

mos nuestros fracasos. La cultura freudiana en la que nos encontramos inmersos 

plantea de manera contundente que nuestras experiencias pasadas explican las 

causas de la atracci6n sexual y que las preferencias amorosas se conforman du­

rante los primeros tiempos de vida en funci6n del vinculo entre el niiio y sus 

padres. Muchas personas encuentran la principal explicaci6n de los motivos y 

los modos del fracaso amoroso en la premisa freudiana de que la familia de ori­

gen configura los patrones de nuestra trayectoria erotica. Imperterrita ante la 

falta de coherencia, la cultura freudiana se atreve incluso a afirmar que la per­

sona que elegimos como pareja, ya sea parecida o antag6nica a nuestros padres, 

representa un reflejo directo de nuestras experiencias infantiles, que en si mis­

mas constituyen la clave para explicar nuestro destino romantico. Es mas, con 

el concepto de la compulsion a la repetici6n, Freud dictamina que las experien­

cias tempranas de perdida, por dolorosas que fueran, se verian indefectiblemente 

reactualizadas durante la vida adulta para poder dominarlas. Esta idea tuvo re­

percusiones tremendas en la concepcion y el trato colectivo de los tormentas 

amorosos, pues dio a entender que constituian una dimension saludable del 

proceso de maduraci6n. De hecho, la cultura freudiana plante6 que, a grandes 
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rasgos, los tormentas amorosos constituian una experiencia inevitable y autoin­

fligida. Asi, la psicologia clinica ha desempeiiado un papel central en la difusion 

(y la legitimacion cientifica) de la idea de que el amor y sus fracasos se explican 

en funcion de la historia psiquica del sujeto y, por lo tanto, se encuentran en su 

esfera de control. Aunque la nocion freudiana original del inconsciente apun­

taba a disolver los principios tradicionales de responsabilidad por los propios 

aetas, en la prictica, la psicologia ocupo un rol fundamental para el proceso de 

relegar lo romantico y lo erotica a la esfera individual de la responsabilidad 

privada. Mas alla de que haya sido su intencion o no, el psicoanilisis y la psico­

terapia han suministrado un arsenal formidable de tecnicas para que portemos 

con elocuencia, pero sin vias de escape, toda la responsabilidad por nuestro 

sufrimiento romantico. 

A lo largo del siglo xx, la idea de que dicho sufrimiento era autoinfligido 

adquirio una notoriedad enigmatica, quiza porque la psicologia ofrecio al mismo 

tiempo la promesa consoladora de que ese fenomeno podia resolverse. Las ex­

periencias de sufrimiento amoroso se transformaron en una gran fuerza motriz 

que activo a toda una gama de profesionales (del psicoanilisis, la psicologia y 

otras terapias) , pero tambien a la industria editorial, la television y muchos otros 

medias. Asi, el exito extraordinario que vivio la industria de la autoayuda fue 

posible porque, como telon de fonda, existia una conviccion profunda de que 

el sufrimiento esta constituido a la medida de nuestra historia psiquica, de que la 

palabra y el autoconocimiento tienen propiedades curativas, y de que se puede 

superar el dolor si se identifican sus fuentes y sus patrones de aparicion. Por lo 

tanto, los tormentas del amor hoy se inscriben en el yo, su historia personal y 

su capacidad de autoconfigurarse. 

Justamente porque vivimos en una epoca en que reina la idea de la respon­

sabilidad individual, la vocacion sociologica no ha perdido su importancia vital. 

Asi como a fines del siglo XIX parecia revolucionario afirmar que la pobreza no 

era consecuencia de una moralidad dudosa ni de una falta de caricter, sino de 

la explotacion sistematica, hoy resulta imperioso alegar que los fracasos de nues­

tra esfera privada no son consecuencia de una debilidad psiquica, sino que a los 

caprichos y sufrimientos de nuestra vida emocional les dan forma ciertos orde­

nes institucionales. En consecuencia, el proposito de este libra es realizar un 

desplazamiento considerable del angulo de analisis acerca de lo que falla en las 
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relaciones contemporaneas. No se trata entonces de un problema ligado a una 

infancia disfuncional o a una falta de autoconocimiento psiquico, sino a un 

conjunto de tensiones y contradicciones culturales que actualmente estructuran 

la identidad y el yo. 

Ahara bien, este planteo no es novedoso como tal. Hace tiempo que el fe­

rninismo viene cuestionando la concepcion popular del amor como fuente de 

toda felicidad, pero tambien la explicacion psicologica individualista sabre el 

sufrimiento amoroso. De acuerdo con cierta rama del feminismo, a diferencia 

de lo que transmite la mitologia popular, el amor romantico no es fuente de 

trascendencia, felicidad ni autorrealizacion. En realidad, constituye una de las 

principales causas de la brecha existente entre varones y mujeres, asi como una 

de las practicas culturales que obligan a la mujer a aceptar (y "amar") su propia 

sumision. De hecho, en la esfera amorosa, los hombres y las mujeres siguen 

poniendo en acto las divisiones profundas que caracterizan sus respectivas iden­

tidades. Como seiiala Simone de Beauvoir, incluso en el acto amoroso los va­

rones retienen su soberania, mientras que las mujeres tienden a entregarse y 

abandonarse.4 En La dialectica del sexo, la controvertida obra que se cita al prin­

cipia de esta introduccion, Shulamith Firestone avanza un poco mas y se atreve 

a afirmar que la fuente de la energia y el poder social masculinos es el amor que 

las mujeres proporcionan a los hombres, lo que indicaria que este constituye el 

cementa con el que esta edificada la dominacion masculina. 5 Asi, el amor ro­

mantico no solo ocultaria la segregacion de clase y de sexo, sino que la posibi­

litaria. En palabras de la ferninista radical Ti-Grace Atkinson, el amor romantico 

es "el pivote psicologico en la persecucion de las mujeres".6  En efecto, la afir­

macion mas fascinante planteada por el feminismo consiste en que la lucha de 

poder reside en el centro mismo del amor y la sexualidad, y los hombres Bevan 

desde siempre la ventaja en esa lucha porque el poder economico converge con 

el poder sexual. Asi, el poder sexual masculino equivale a la capacidad de defi­

nir el objeto amoroso y de fuar las reglas que gobemaran el cortejo y la expre­

sion de los sentimientos romanticos. En ultima instancia, el poder masculino es 

tal porque las jerarquias y desigualdades de genera se desarrollan y reproducen 

en la manifestacion y la experiencia de los sentirnientos romanticos y, a la vez, 

dichos sentimientos sustentan otras diferencias de poder mas amplias en materia 

econornica y politica.7 
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Sin embargo, este supuesto acerca de Ia primacia del poder tambien consti­

tuye una falla en Ia corriente dominante de Ia critica feminista sobre el amor. 

De hecho, durante los periodos en los que el patriarcado desempeiiaba un papel 

mucho mas poderoso que hoy en dia, el amor cumplia un rol mucho menos 

significative en Ia subjetividad femenina y masculina. Es mas, Ia prominencia 

cultural del amor parece vincularse con una disminuci6n del poder masculine 

dentro de Ia familia y con un incremento de Ia igualdad y Ia simetria en las re­

laciones de genero. Asimismo, gran parte de Ia teoria feminista se funda en Ia 

premisa de que en el amor (y en otros lazos), el poder constituye Ia piedra an­

gular de las relaciones sociales. Por lo tanto, debe hacer caso omiso de Ia gran 

cantidad de pruebas empiricas que otorgan el mismo grado de importancia al 

poder y al amor, un mecanisme igualmente potente e invisible de movilizaci6n 

de las relaciones sociales. Cuando reduce el amor femenino (y el deseo de amar) 

a un mero elemento del patriarcado, Ia teoria feminista no da cuenta de los 

motivos por los cuales el amor sigue teniendo tanta relevancia para las mujeres 

modemas, pero tambien para los hombres; ni contempla Ia veta igualitaria que 

presenta Ia ideologia del amor gracias a su capacidad de subvertir el patriarcado 

desde adentro. Sin duda, este ultimo desempeiia una funci6n central en las ex­

plicaciones sobre Ia estructura de las relaciones entre los sexos y en Ia fascinaci6n 

misteriosa que ejerce Ia heterosexualidad, pero eso no alcanza para explicar Ia 

potencia extraordinaria que despliega el ideal amoroso sobre los hombres y las 

mujeres de Ia actualidad. 

Asi, el objetivo del presente trabajo es delinear un marco que permita iden­

tificar las causas institucionales del sufrimiento amoroso, pero dando por sen­

tado que Ia experiencia romantica ejerce una fascinaci6n muy potente, 

imposible de ser explicada en terminos de "falsa conciencia".8 Hacer eso equi­

valdria a cerrar Ia cuesti6n antes incluso de formularla. Lo que pretendo demos­

trar aqui es que los motivos que hacen del amor un elemento central para Ia 

identidad y Ia felicidad son casi los mismos que lo determinan como un aspecto 

tan dificil de Ia experiencia: en ambos casos, se trata de los modos de institucio­

nalizaci6n del yo y Ia identidad en Ia epoca moderna. Si muchos de nosotros 

sentimos "una suerte de malestar o ansiedad insistente" en relaci6n con el amor 

y una sensaci6n de que las cuestiones amorosas nos generan "conflictos, inquie­

tud e insatisfacci6n con nuestra vida", por retomar las palabras del fil6sofo Harry 
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Frankfurt,9 esto se debe a que el amor contiene, refleja y amplifica el "atrapa­

miento" del yo en las instituciones de la modernidad, 10 instituciones estas que 

indudablemente estan configuradas por las relaciones econ6micas y de genera. 

Como dice el celebre postulado de Carlos Marx, "los hombres hacen su propia 

historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por 

ellos mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directa­

mente, que existen y transmite el pasado". 11 Por lo tanto, cuando nos enamo­

ramos o nos entristecemos, estamos utilizando recursos y viviendo situaciones 

que no hemos construido nosotros mismos. Esos son precisamente los recursos 

y las situaciones que se intenta analizar en este libro. A lo largo de las pr6ximas 

paginas, desarrollare el argumento general de que, en la modernidad, ha cam­

biado algo fundamental dentro de la estructura del yo romantico. En terminos 

muy amplios, el fen6meno se podria describir como una modificaci6n en la 

estructura de la voluntad romantica, de aquello que queremos y de los modos 

en que lo implementamos con una pareja sexual (capitulos 2 y 3); pero tambien 

como una alteraci6n en aquello que hace vulnerable al yo o disminuye el sen­

tido del valor propio (capitulo 4) ; y, por ultimo, como una transformaci6n en 

la organizaci6n del deseo o el contenido de los pensamientos y sentimientos que 

activan nuestro deseo erotica y romantico (capitulos 5 y 6). Las tres lineas de 

anilisis principales sobre los cambios del amor en la modernidad seran entonces 

la estructuraci6n de la voluntad, la constituci6n del reconocimiento y la activa­

ci6n del deseo. En ultima instancia, mi objetivo es hacer con el amor lo que 

Marx hizo con la mercancia: demostrar que lo producen y configuran ciertas 

relaciones sociales concretas, que circula en un mercado donde los actores com­

piten en desigualdad de condiciones y que algunas personas tienen mayor capa­

cidad que otras para definir los terminos en que seran amadas. 

Los peligros que acechan detras de este tipo de analisis son multiples. Quizas 

el mas evidente tenga que ver con que probablemente haya exagerado un poco 

las diferencias entre "nosotros'' (en la modernidad) y "ellos" (en la premoder­

nidad) . Sin duda, seran muchas las personas que lean este libro y piensen sus 

propios contraejemplos para cuestionar lo que aqui se plantea, es decir, que las 

causas del sufrimiento amoroso se vinculan con la modernidad. No obstante, se 

pueden ofrecer algunas respuestas a tan seria objeci6n. En primer Iugar, no 

sostengo que lo nuevo sea el sufrimiento amoroso en si mismo, sino algunos 
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modos de vivirlo. En segundo lugar, desde la sociologia no nos interesan tanto 

las acciones y los sentimientos singulares e individuales como las estructuras en 

funcion de las que se organizan dichas acciones y dichos sentimientos. Si bien 

el pasado distante o inmediato puede estar lleno de ejemplos en apariencia si­

milares a la condicion actual, dichos ejemplos no senalan la existencia de las 

mismas estructuras a gran escala que si se pueden detectar en las pdcticas ro­

manticas contemporaneas y en el dolor que deriva de ellas. En ese sentido, es­

pero que los historiadores puedan perdonarme por hacer a un lado las 

complejidades y los movimientos de la historia para utilizarla como una suerte 

de telon de fondo con motivos fijos que me ayudan a destacar, por contraste, 

los rasgos caracteristicos de la modernidad. 

Igual que otros sociologos y sociologas, considero el amor como un micro­

cosmos privilegiado para dar cuenta de los procesos de la modernidad, pero a 

diferencia de ellos, no vengo a contar la historia del triunfo heroico de los sen­

timientos frente a la razon ni la igualdad de genero frente a la explotacion de la 

mujer, sino un relato mucho mas ambiguo. 

lQue es la modemidad? 
Mas que ninguna otra disciplina, la sociologia nace de un cuestionamiento in­

tenso y tenido de ansiedad acerca del significado y las consecuencias de la mo­

dernidad: Carlos Marx, Max Weber, Emile Durkheim y Georg Simmel tratan 

de comprender el sentido de la transicion del "viejo" mundo al mundo "nuevo". 

Mientras que uno simboliza la religion, la comunidad, el orden y la estabilidad, 

el segundo equivale al cambio arrollador, la secularidad, la disolucion de los 

lazos comunales, la reivindicacion de la igualdad y la incertidumbre constante 

sobre la identidad. Desde aquel periodo extraordinario que abarca el pasaje de 

mediados del siglo XIX al sigl.o xx, la sociologia se viene ocupando de los mis­

mos interrogantes que aun hoy nos sobrecogen: �Acaso el debilitamiento de la 

religion y los lazos comunales pondd en riesgo el orden social? �Seremos capa­

ces de llevar una vida plena de significado en ausencia de lo sagrado? 

A Max Weber en particular le preocupaban las preguntas esbozadas por Dos­

toievski y Tolstoi: Si ya no tememos a Dios, �que nos had morales? Si ya no 

nos conmueven ni nos compelen los significados colectivos, vinculantes y sa­

grados, �que le dad sentido a nuestra vida? Si el centro de la moralidad es el 



18 • Por que duele el amor 

individuo, en lugar de Dios, 'que sera de esa "etica de la hermandad" que 

constituia la fuerza motriz de las religiones?12 En efecto, desde sus origenes, la 

vocacion de la sociologia es comprender cuil puede ser el sentido de la vida tras 

la muerte de la religion. 

Si bien el advenirniento de la modemidad, como sostiene la mayoria de los 

sociologos y sociologas, nos abrio un abanico de posibilidades emocionantes, 

tambien represento una serie de riesgos sombrios contra nuestra capacidad para 

vivir una vida plena de sentido. Incluso quienes consideraban que la modemidad 

implicaba el triunfo del progreso sabre la ignorancia, la pobreza cronica y la 

opresion reconodan de todos modos que suponia un empobrecirniento de nues­

tra capacidad para contar historias hermosas y vivir en tramas culturales de rica 

textura. La modemidad efectivamente desperto a las personas embriagadas par 

las ilusiones y los espejismos que basta entonces les perrnitian soportar las mise­

rias �e la vida. No obstante, desprovistos de esas fantasias, ibamos a vivir la vida 

sin con:promiso alguno con valores ni principios superiores, sin el fervor ni el 

extasis de lo sagrado, sin el heroismo de los santos, sin la certidumbre y el arden 

de los mandamientos divinos, pero, sabre todo, sin las ficciones que nos dan 

consuelo y embellecen nuestra existencia. 

Tal efecto desembriagador se manifiesta en el amor de manera mas evidente 

que en ninguna otra esfera. Durante varios siglos en la historia de Europa occi­

dental, el ambito de lo amoroso habia estado dominado par los ideales de la 

caballerosidad, la cortesia y el romanticismo. El primero tenia como prernisa 

cardinal defender a los mas debiles con coraje y lealtad. Par lo tanto, la debilidad 

femenina se encontraba enmarcada en un sistema cultural que la reconoda y la 

glorificaba, pues transformaba el poder masculino y la fragilidad femenina en 

cualidades dignas de ser amadas, como el caracter protector de los hombres y la 

suavidad de las mujeres. Asi, la inferioridad social de las mujeres se compensaba 

con la devocion absoluta de los hombres frente a ellas en la esfera amorosa, que 

a su vez funcionaba como contexto para la demostracion y el ejercicio de la 

masculinidad, la valentia y el honor. Es mas, la privacion de derechos econo­

micos y politicos que sufrian las mujeres se veia acompaiiada (y teoricamente 

subsanada) par la seguridad de que en el ambito amoroso no solo serian prote­

gidas par los hombres, sino tambien se las consideraria superiores a ellos. En 

consecuencia, no debe Hamar la atencion que el amor resultara historicamente 
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tan atractivo para las mujeres, pues implicaba la promesa de recibir un estatus 

moral y una dignidad que se les negaba en otros ambitos sociales, ademas de 

enaltecer su destino social de cuidar y amar a los otros como madres, esposas y 

amantes. Entonces, en terminos hist6ricos, el amor gozaba de un poder de se­

ducci6n muy importante justamente porque ocultaba y a la vez embellecia 

aquellas profundas desigualdades que yacian en el centro mismo de las relaciones 

de genero. 

Ahora bien, la "alta modernidad" o la "hipermodernidad", que en el presente 

trabajo se define como el periodo posterior a la Primera Guerra Mundial y que, 

de aqui en adelante, denominaremos "modernidad", marca una radicalizaci6n de 

las tendencias sociales inscritas en la modernidad temprana y modifica, en algu­

nos casos de raiz, la cultura del amor y la economia de la identidad de genero 

que esta contiene. A pesar de que dicha cultura conserva e incluso amplifica el 

ideal del amor como fuerza que puede trascender la existencia cotidiana, al 

colocar en el centro mismo de las relaciones intimas los ideales politicos de la 

libertad sexual y la igualdad de genero, priva al amor de los ritos de deferencia 

y del halo mistico que lo envolvia basta entonces. Todo aquello que en el amor 

era sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar 

serenamente las verdaderas condiciones de existencia de las mujeres. Este as­

pecto dual y escindido del amor en tanto fuente de trascendencia existencial y 

espacio contencioso para la puesta en acto de las identidades de genero cons­

tituye la caracteristica principal de la cultura romantica contemporanea. En 

terminos mas especificos, poner en acto las identidades de genero y las consi­

guientes luchas implica poner en acto los dilemas y las ambivalencias culturales 

e institucionales de la modernidad, que se organizan en torno a ciertos motivos 

clave como el de la autonomia, la autenticidad, la igualdad, la libertad, el com­

promiso y la autorrealizaci6n. El estudio del amor no es entonces un elemento 

periferico sino un elemento central para el estudio del nucleo mismo y las bases 

de la modernidad. 13 

El amor romantico heterosexual constituye una de las mejores esferas para 

dar cuenta de tal ambivalencia en la modernidad porque, en los ultimos cua­

renta aiios, se ha registrado una radicalizaci6n de la igualdad y la libertad en el 

vinculo amoroso, asi como una escisi6n profunda entre la emocionalidad y la 

sexualidad. En dicho amor se encuentran enmarcadas las dos revoluciones cul-
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turales mas importantes del siglo XX, a saber: por un lado, Ia individualizaci6n 

de los estilos de vida y Ia intensificaci6n de los proyectos de vida emocionales; 

y, por el otro, Ia economizaci6n de las relaciones sociales o Ia utilizaci6n gene­

ralizada de modelos econ6micos para configurar el yo y sus emociones.14 

El sexo y Ia sexualidad se han desvinculado de las normas morales y se han 

incorporado en el ambito individual de los proyectos y estilos de vida, mientras 

que Ia gramatica cultural del capitalismo ha penetrado ampliamente en el do­

minic de las relaciones romanticas heterosexuales. Por ejemplo, cuando el amor 

(heterosexual) se convirti6 en el eje tematico constitutive de Ia novela, casi 

nadie advirti6 que se entrelazaba con otro tema tambien central para Ia novela 

burguesa y para Ia modemidad en general: el tema de Ia movilidad social. Como 

lo indican los casas que ya mencionamos de Catherine y Emma, en el amor 

romantico casi siempre se entretejia inevitablemente Ia cuesti6n de Ia movilidad 

social. En otras palabras, una de las preguntas esenciales que esbozaba Ia novela 

(y que mas adelante plantearia el cine de Hollywood) era si el amor podia triun­

far frente a los obstaculos sociales y en que condiciones era posible ese triunfo 

o, a Ia inversa, si Ia compatibilidad socioecon6mica era una condici6n necesaria 

del amor. 

La configuraci6n del sujeto modemo es al mismo tiempo de naturaleza e)jlo­

cional y econ6mica, romantica y racional. Esto se debe a que el rol protag6nico 

del amor en el matrimonio (y en Ia novela) coincide con el debilitamiento del 

vinculo matrimonial como herramienta de alianzas familiares y marca Ia nueva 

funci6n del amor como instrumento de movilidad social. Sin embargo, lejos de 

seiialar Ia muerte del calculo econ6mico en esta esfera, mas bien profundiza su 

importancia, ya que hombres y mujeres comienzan a ascender (o descender) 

cada vez mas en Ia escala social por media de Ia alquimia del amor. Dado que 

el amor toma menos explicitas y formales las asociaciones entre el matrimonio 

y las estrategias de reproducci6n socioecon6mica, el proceso modemo de elec­

ci6n de pareja va incorporando y combinando progresivamente las aspiraciones 

emocionales y las ambiciones econ6micas. Asi, el amor comienza a contener 

dentro de si ciertos intereses racionales y estrategicos, al fundir en una misma 

matriz cultural las orientaciones econ6micas y emocionales de los actores socia­

les. Una de las principales transformaciones culturales que acompaiian a Ia mo­

demidad es, entonces, Ia combinaci6n del amor con las estrategias econ6micas 
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de movilidad social. Por eso mismo, el presente trabajo contiene una serie de 

sesgos metodol6gicos. En primer Iugar, se centra en el amor heterosexual mas 

que en el homosexual porque el primero contiene una negaci6n de los elemen­

tos econ6micos que sustentan Ia elecci6n del objeto amoroso, pero a Ia vez 

fusiona Ia 16gica emocional con Ia 16gica econ6mica. En algunos casas, ambas 

16gicas confluyen con armonia y a Ia perfecci6n, pero tambien hay muchos 

otros casas en los que hacen estallar el sentimiento romantico desde adentro. 

Esta combinaci6n del amor y el calculo econ6mico otorga al primero una im­

portancia central en Ia vida modema, pero a Ia vez se ubica en el coraz6n rnismo 

de las presiones antag6nicas que hoy lo afectan. Por lo tanto, el entrelazarniento 

entre lo emocional y lo econ6rnico constituye uno de los hilos conductores para 

mi reinterpretaci6n del amor en la modemidad, pues me propongo demostrar 

de que manera la elecci6n, la racionalidad, los intereses econ6micos y Ia com­

petencia han transformado los modos de buscar, conocer y cortejar a una po­

tencial pareja, asi como los modos de consulta y toma de decisiones acerca de 

los propios sentimientos. En segundo Iugar, el presente trabajo aborda la con­

dici6n del amor desde una perspectiva mas marcadamente femenina que mas­

culina, y sabre todo desde la perspectiva de aquellas mujeres que optan por el 

matrimonio, la reproducci6n y los estilos de vida propios de la clase media. 

Como espero demostrar, la combinaci6n de tales aspiraciones con su inserci6n 

en el libre mercado de los encuentros sexuales genera nuevas formas de domi­

naci6n emocional masculina sabre las mujeres. En consecuencia, aunque el 

contenido de este libra resulta pertinente para muchas mujeres, no lo sera para 

todas elias, pues no revestira validez para las lesbianas ni para las mujeres que no 

aspiran a una vida domestica ni a tener hijos, sean casadas o solteras. 

El amor como modemidad y el amor en Ia modernidad 
En las indagaciones tradicionales sabre el auge de la modemidad, los sospecho­

sos de siempre son el saber cientifico, la imprenta, el desarrollo del capitalismo, 

la secularizaci6n y la influencia de los ideales democraticos. Efectivamente, en la 

mayoria de las explicaciones esta ausente la formaci6n de un yo emocional y 

reflexivo que, como he senalado en otros trabajos, 15 acompana el surgimiento 

de la modemidad y se define sabre todo en terminos emocionales, centrado en 

el manejo y la reafirmaci6n de sus sentimientos. El presente libra pretende situar 
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el ideal y la prictica del amor romantico en el nucleo mismo de la cultura mo­

dema y, de modo mas manifiesto, en la importancia decisiva que esos elemen­

tos revisten para la configuracion de nuestra biografia y la constitucion de 

nuestro yo emocional. Como sefiala Ute Frevert, "las emociones no solo son 

formadas por la historia, sino que la forman". 16 

El filosofo Gabriel Motzkin nos ofrece un punto de partida para empezar a 

analizar la funcion desempefiada por el amor en la formacion del yo modemo. 

Seg6n el, la fe cristiana (en concreto, la fe paulina) coloca en un lugar central y 

visible las emociones del amor y la esperanza, lo que le permite crear un yo 

emocional (en vez de un yo intelectual o politico) . 17 El autor argumenta que 

el proceso de secularizacion de la cultura consiste, entre otras cosas, en secula­

rizar el amor religioso. Este proceso adquiere dos formas distintas: por un lado, 

el amor profano se transforma en un sentimiento sagrado (mas adelante, bajo el 

celebre formato del amor romantico) y, por otro lado, el amor romantico se 

transforma en una emocion contraria a las restricciones impuestas por lo reli­

gioso. Asi, la secularizacion del amor ocupa un rol importante en el proceso de 

emancipacion con respecto a la autoridad religiosa. Si tuvieramos que propor­

cionar un marco temporal mas ajustado a estos analisis, podriamos decir que la 

reforma protestante fue una etapa fundamental en la formacion del yo roman­

tico de la modemidad, pues marco el surgimiento de un conjunto de tensiones 

ineditas entre el patriarcalismo y las nuevas expectativas emocionales que des­

pertaba el ideal del matrimonio entre compafieros. De acuerdo con Michael 

MacDonald, "los escritores puritanos promueven la formacion de nuevas idea­

les para la conducta marital, destacando la importancia de la intimidad y la in­

tensidad emocional entre los integrantes de la pareja. A los maridos se los insta 

a ocuparse del bienestar espiritual y emocional de sus esposas" . 18 Desde la so­

ciologia y la historia se ha planteado numerosas veces que el amor, sobre todo 

en las culturas protestantes, funciono como una fuente de igualdad de genera 

al estar acompafiado por una potente validacion de las mujeres. 19 A traves del 

mandamiento religioso de amar a la esposa, las mujeres registraron una eleva­

cion en su propio estatus y mejoraron sus posibilidades de tomar decisiones en 

pie de igualdad con los hombres. Es mas, Anthony Giddens y otros autores 

plantean incluso que el amor desempefio una funcion central en la construccion 

de la autonomia femenina, pues en el siglo xvm, el ideal cultural del amor ro-
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mantico, una vez que se hubo desvinculado de Ia etica religiosa, inst6 a las 

mujeres, tanto como a los hombres, a elegir libremente el objeto de su amor.20 

De hecho, Ia idea misma del amor en este caso presupone y constituye el libre 

albedrio y Ia autonomia de los amantes. Motzkin y Fisher llegan a sostener in­

clusive que "el desarrollo de las concepciones democraticas de Ia autoridad 

constituye una consecuencia indirecta de Ia prernisa de Ia autonomia emocional 

femenina".2 1  Ahora bien, Ia literatura sentimental del siglo xvm acentua todavia 

mas esta tendencia cultural porque promueve un ideal del amor que contribuye, 

en Ia teoria y en Ia practica, con Ia desestabilizaci6n del poder que ejercen los 

padres sobre las decisiones matrimoniales de sus hijas. Por lo tanto, dicho ideal 

es un agente de emancipaci6n femenina en un sentido fundamental, ya que 

promueve Ia individualizaci6n y Ia autonomia de las mujeres, por mas circun­

voluciones que haya atravesado dicha emancipaci6n. Como en los siglos xvm 

y XIX Ia esfera privada adquiere un valor muy importante, las mujeres pueden 

ejercer aquello que Ann Douglas, retomando a Harriet Beecher Stowe, deno­

mina "Ia tirania del rosa y el blanco", es decir, Ia tendencia de "las mujeres es­

tadounidenses del siglo XIX a obtener poder mediante Ia explotaci6n de su 

identidad femenina".22 Asi, el amor ubica a las mujeres bajo Ia tutela de los 

hombres, pero legitimando un modelo del yo que es de naturaleza privada, 

individualista, domestica y, sobre todo, que exige Ia autonornia emocional. Con 

esto, el amor romantico consolida dentro de Ia esfera privada el individualismo 

moral que habia acompaiiado el auge de Ia esfera publica. Es mas, el amor cons­

tituye el ejemplo paradigrnatico y Ia fuerza motriz de un nuevo modelo de 

sociabilidad que Giddens define como el modelo de Ia "relaci6n pura",23 fun­

dado en el supuesto contractual de que dos sujetos con igualdad de derechos se 

unen con fines emocionales e individualistas. Se trata entonces de un vinculo 

en el que dos individuos se comprometen por su propio bien y del que pueden 

entrar y salir a voluntad. 

Sin embargo, aunque el amor cumpli6 una funci6n importante en Ia forma­

cion de aquello que los historiadores denominan "individualismo afectivo", Ia 

historia del amor en Ia modernidad tiende a presentarlo como una transici6n 

heroica de Ia esclavitud a Ia libertad. Seg{Jn este relata, cuando triunfa el amor, 

desaparecen los matrimonios por interes y conveniencia para que prosperen Ia 

autonomia, Ia libertad y Ia individualidad. No obstante, si bien coincido en que 
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el amor romantico supone un desafio contra el patriarcado y la institucion fa­

miliar del momento, la "relacion pura" tambien torna mas volatil la esfera pri­

vada y mas infeliz la conciencia romantica. A mi juicio, aquello que hace del 

amor una fuente cronica de malestar, desorientacion e incluso desesperanza solo 

puede explicarse en terminos sociologicos mediante la comprension del nucleo 

cultural e institucional de la modernidad. Tambien por este motivo considero 

que el presente analisis sera pertinente en la mayoria de los paises que partici­

paron en la formacion de la modernidad sobre la base de la igualdad, el contrac­

tualismo, la integracion de hombres y mujeres al mercado capitalista y la 

institucionalizacion de los "derechos humanos" como eje de la personalidad. 

Esta matriz institucional de caracter transcultural, presente en numerosos luga­

res del mundo, ha alterado la funcion economica tradicional del matrimonio y 

los modos tradicionales de regulacion de la sexualidad. Dicha matriz tambien 

nos permite reftexionar sobre la naturaleza normativa ambivalente de la moder­

nidad. En efecto, si bien expongo aqui un analisis critico del amor en las condi­

ciones de la modernidad, tal analisis resulta critico en tanto parte de una 

perspectiva modernista desembriagada, es decir, de una perspectiva que reconoce 

el gran caudal de destruccion y miseria que ha producido la modernidad occi­

dental, pero a la vez acepta que sus valores fundamentales (la emancipacion 

politica, el secularismo, la racionalidad, el individualismo, el pluralismo moral 

y la igualdad) no han sido superados hasta hoy por ninguna alternativa visible. 

Aun asi, esta adhesion debe ser sobria, pues la version occidental de la moder­

nidad que conocemos acarrea sus propias formas de sufrimiento emocional y 

destruccion del mundo-vida tradicional, ademas de convertir a la inseguridad 

ontologica en un rasgo cronico de nuestra existencia y de vulnerar cada vez mas 

la organizacion de la identidad y del deseo.24 

Por que es necesaria aun la sociologia 
William James, el abuelo de la psicologia moderna, sostenia que los psicotera­

peutas debian considerar, antes que nada, que en la persona "transcurre alguna 

suerte de pensar" y que ese pensar es personal: cada pensamiento forma parte 

de una conciencia individual que impulsa al sujeto a elegir que experiencias del 

mundo pro cesar y que experiencias rechazar. 25 La sociologia, en cambio, desde 

sus origenes ha tenido como vocacion principal desenmascarar los fundamentos 
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sociales de los pensamientos. Para nuestra disciplina, no existe una oposici6n 

entre lo individual y lo social, porque el contenido de los pensamientos, los 

deseos y los conflictos intemos presenta una base institucional y colectiva. Por 

ejemplo, cuando Ia sociedad y Ia cultura promueven como modelos para Ia vida 

adulta Ia pasi6n intensa del amor romantico y, al mismo tiempo, el matrimonio 

heterosexual, le dan forma no solo a nuestra conducta, sino tambien a nuestras 

aspiraciones, nuestras esperanzas y nuestras fantasias de felicidad. Ahora bien, los 

modelos sociales no se quedan alii; al yuxtaponer el ideal del amor romantico 

con Ia instituci6n del matrimonio heterosexual, las sociedades modernas inser­

tan en nuestras aspiraciones una serie de contradicciones sociales, que a su vez 

cobran vida en nuestra psiquis. La organizaci6n institucional del matrimonio 

(basado en Ia monogamia, Ia convivencia y Ia sumatoria de los recursos econ6-

micos para incrementar Ia riqueza) excluye Ia posibilidad de sostener el amor 

romantico como pasi6n intensa y devoradora. Tal contradicci6n obliga a los 

agentes a realizar un monto significativo de labor cultural para manejar y con­

ciliar esos dos marcos culturales que compiten entre si. 2r' Dicha yuxtaposici6n a 

su vez sirve como ejemplo de que el enojo, Ia frustraci6n y Ia decepci6n que 

con tanta frecuencia resultan inherentes al amor y el matrimonio en realidad se 

fundan en ciertas disposiciones sociales y culturales. Si bien las contradicciones 

constituyen una parte inevitable de la cultura y las personas en general logran 

moverse entre elias sin demasiado esfuerzo, algunas son mas dificiles de manejar 

que otras. Cuando afectan Ia posibilidad misma de articular Ia experiencia, su 

incorporaci6n en Ia vida cotidiana resulta menos sencilla. 

Ahora bien, que las personas interpreten de distinta forma las mismas expe­

riencias o que las experiencias sociales se vivan sobre todo a traves de las cate­

gorias psicol6gicas no significa que dichas experiencias sean de caracter privado 

y singular. Toda experiencia se encuentra contenida por las instituciones y or­

ganizada en elias, ya se trate de Ia internaci6n de una persona enfem1a en un 

hospital, de Ia mala conducta de un adolescente en Ia escuela o del enojo de una 

mujer frustrada con su familia. Asimismo, las experiencias siempre presentan 

formas, intensidades y texturas que emanan del modo en que las instituciones 

estructuran Ia vida emocional. Gran parte del disgusto y Ia decepci6n que causa 

el matrimonio, por ejemplo, tiene que ver con que dicha instituci6n estructura 

las relaciones de genera y combina Ia l6gica emocional con Ia l6gica institucio-
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nal o, par asi decirlo, marca la distancia entre el deseo de una fusion o una 

igualdad sin distincion de genera y la inevitable puesta en acto de los roles de 

genera. Par ultimo, para que la experiencia resulte inteligible, debe respetar 

ciertos patrones culturales previamente establecidos. Asi, una persona puede 

explicar sus enfermedades como un castigo divino par sus pecados, como un 

accidente biologico o como un efecto de cierta pulsion de muerte inconsciente: 

todas estas elucidaciones surgen de una serie de modelos interpretativos muy 

complejos que son utilizados y reconocidos par deterrninados grupos de perso­

nas en una situacion historica especifica. 

Esto no quiere decir que yo rechace la idea de que existen diferencias psi­

quicas importantes entre las personas y de que esas diferencias desempenan un 

papel determinante en nuestra vida. Mas bien, mi objecion frente al ethos psi­

col6gico que predomina en la actualidad tiene que ver con tres factores: pri­

mero, aquello que tomamos como aspiraciones y experiencias individuales 

reviste un contenido social y colectivo considerable; segundo, las diferencias 

psiquicas muchas veces, aunque no siempre, son en realidad diferencias en la 

posicion social y en las aspiraciones sociales de las personas; y tercero, el im­

pacto de la modernidad en la formacion del yo y la identidad consiste precisa­

mente en dejar al desnudo los atributos psiquicos del individuo y otorgarles un 

rol fundamental en la determinacion del destino social y romantico. El hecho 

de que seamos entidades psicologicas (es decir, de que nuestra psicologia ejerza 

tanta influencia en nuestro destino) es en s{ mismo un hecho sociol6gico. AI dismi­

nuir los recursos morales y el conjunto de restricciones sociales que configura­

ban las maniobras del sujeto en su entorno social, la estructura de la modernidad 

nos expone a nuestra propia estructura psiquica, lo que provoca que la psiquis 

moderna quede en un estado de vulnerabilidad, pero a la vez sea altamente 

operativa en la determinacion de los destinos sociales. Dicha vulnerabilidad del 

yo moderno podria resumirse entonces en los siguientes terminos: mientras que 

nuestra experiencia se ve delimitada par una serie de restricciones instituciona­

les muy potentes, debemos atravesarla con los recursos psiquicos que hemos 

acumulado en el curso de nuestra trayectoria social. Este aspecto dual de la 

experiencia social moderna, instalada entre lo institucional y lo psiquico, es 

justamente lo que me propongo documentar en referencia al amor y el sufri­

miento rom:intico. 
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La sociologia y el sufrimiento psiquico 
Desde sus origenes, Ia sociologia tiene como principal objeto de estudio las 

formas colectivas de sufrimiento, como Ia desigualdad, Ia pobreza, Ia discrimi­

naci6n, las enfermedades, Ia opresi6n politica, los conflictos armadas y las catas­

trofes naturales. Todos estos fen6menos han funcionado como el prisma central 

a traves del cual nuestra disciplina viene explorando las miserias de Ia condici6n 

humana. Aunque Ia sociologia ha logrado analizar con grandes resultados tales 

formas colectivas de sufrimiento, ha desatendido ese tipo de sufrimiento psi­

quico comun y corriente que es intrinseco a las relaciones sociales: el resenti­

miento, Ia humillaci6n y el deseo no correspondido son apenas algunos ejemplos 

de sus numerosas formas cotidianas e invisibles. La disciplina sociol6gica se ha 

mostrado renuente a incluir en su ambito de estudio el sufrimiento emocional, 

concebido correctamente como el pilar de Ia psicologia clinica, por temor a 

verse arrastrada a las aguas turbias de un modelo social psicol6gico e individua­

lista. Sin embargo, si no quiere perder relevancia para las sociedades modemas, 

es imperativo que explore todas aquellas emociones en las que se refleja Ia vul­

nerabilidad del yo bajo las condiciones de Ia modemidad tardia, vulnerabilidad 

que es a Ia vez institucional y emocional. En el presente libra se sostiene que el 

amor representa una de esas emociones y que el analisis minucioso de las expe­

riencias que genera nos podra retrotraer nuevamente a Ia vocaci6n original de 

Ia sociologia, que aun resulta en extrema necesaria y pertinente. 

La noci6n de "sufrimiento social" puede constituir una bienvenida herra­

mienta para reflexionar sabre el caracter moderno del sufrimiento amoroso, 

pero no resultara tan util a mis fines porque, tal como lo entiende Ia antropo­

logia, el sufrimiento social designa un fen6meno visible de gran escala {por 

ejemplo, las consecuencias de una hambruna, de Ia violencia, de Ia pobreza o 

de las catastrofes naturales).27 Asi, dicho concepto amite las formas mas invisi­

bles o intangibles del sufrimiento, como Ia ansiedad, Ia sensaci6n de carecer de 

valor o Ia depresi6n, que se encuentran insertas en Ia vida diaria y en nuestras 

relaciones cotidianas. 

Ahara bien, el sufrimiento psiquico exhibe dos rasgos cardinales. Primero, 

como afirma Schopenhauer, deriva de que vivimos Ia experiencia a traves de 

" Ia memoria y Ia anticipaci6n".2H En otras palabras, esta mediado por Ia imagi­

naci6n, o sea, por las imagenes y los ideales que conforman nuestros recuerdos, 
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nuestras expectativas y nuestros anhelos. 29 En tenninos mas sociol6gicos, po­

driamos afirmar que el sufrimiento esta mediado por las definiciones culturales 

de la identidad. Segundo, se ve acompaiiado tipicamente por una ruptura en 

nuestra capacidad para otorgar sentido. Por lo tanto, como seiiala Paul Ricoeur, 

a menudo adquiere la forma de un lamento acerca de su propia ceguera y arbi­

trariedad. 30 Dado que el sufrimiento implica una irrupci6n de lo irracional en 

la existencia cotidiana, demanda una explicaci6n racional, exige que demos 

cuenta de la desolaci6nY Asi, la experiencia del sufrimiento sera tanto mas 

intolerable cuanto menos sentido se le pueda otorgar. Cuando no tenemos una 

explicaci6n, sufrimos el doble: por el dolor que sentimos y por nuestra incapa­

cidad para dotarlo de un significado. Por lo tanto, toda experiencia del sufri­

miento nos vinculara necesariamente con los sistemas de explicaci6n que se han 

desarrollado para dar cuenta de ella. Asimismo, dichos sistemas presentan dife­

rencias en los modos en que dan cuenta del dolor, en los modos en que atribuyen 

la responsabilidad, en los aspectos de la experiencia dolorosa que destacan y 

abordan, y en los modos en que transforman (o no) ese sufrimiento en otra ca­

tegoria de la experiencia, llamese redenci6n, maduraci6n, crecimiento o sabidu­

ria. Permitaseme agregar que el sufrimiento psiquico modemo, si bien supone toda 

una variedad de respuestas fisiol6gicas y psicol6gicas, principalmente pone en 

riesgo de modo directo la estabilidad del yo, su definicion y su sentido del valor 

propio. En el marco de las relaciones de intimidad contemporaneas, refleja la 

situaci6n del yo bajo las condiciones de la modernidad. No se trata de un fen6-

meno parentetico en relaci6n con otras formas supuestamente mas graves del 

sufrimiento porque, como espero poder demostrar, presenta y pone en acto los 

dilemas y las formas de impotencia que afectan al yo moderno. 

Mediante el analisis de toda una variedad de fuentes, desde las secciones del 

New York Times y del Independent dedicadas a las relaciones amorosas y sexuales 

hasta las novelas de los siglos xvm y XIX, pasando por los manuales de autoa­

yuda sobre el amor y las citas romantic as, 32 pretendo documentar que las expe­

riencias de abandono y amor no correspondido son tan fundamentales en 

nuestro relato biografico como otras formas de humillaci6n social (de naturaleza 

politica o econ6mica). 

Las personas mas escepticas podran objetar, con raz6n, que la poesia y la fi­

losofia vienen tratando hace cientos de aiios los efectos devastadores del amor 
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y que el sufrimiento es uno de sus principales tropos, tal como se observa en el 

punta culminante alcanzado por el movimiento romantico, en el cual amor y 

sufrimiento se reflejan y definen mutuamente. No obstante, el presente trabajo 

se propane demostrar que Ia experiencia moderna del sufrimiento causado por 

el amor supone un cambia cualitativo con respecto al pasado. Aquello que tiene 

de moderno el sufrimiento amoroso en Ia actualidad podria definirse en termi­

nos de Ia desregu1aci6n de los mercados matrimoniales (capitulo 2), las transfor­

maciones en Ia arquitectura de Ia elecci6n de pareja (capitulo 3), Ia importancia 

capital del amor en Ia construcci6n social de un sentido del valor propio (capi­

tulo 4) , Ia racionalizaci6n de Ia pasi6n (capitulo 5) y los modos en que se des­

pliega Ia imaginaci6n romantica (capitulo 6) . Ahara bien, aunque este libra 

pretende dar cuenta de aquello que es propiamente nuevo y moderno en Ia 

experiencia actual del sufrimiento romantico, no aspira a analizar de manera 

exhaustiva todas las multiples formas que adoptan los tormentas amorosos, sino 

solo algunas de elias, asi como tampoco ignora que muchas personas estan feli­

ces con su vida amorosa. Lo que se intenta demostrar aqui es que tanto el sufri­

miento como Ia felicidad en Ia esfera amorosa presentan una forma especifica 

en Ia modernidad, y en esa forma nos concentraremos. 





2 

La gran transformación del amor 

o el surgimiento de los mercados 

matrimoniales 

¿Cómo iré a su casa? ¿Qué diría la gente, amiga mía? Hay que atravesar 
el patio; los vecinos se darían cuenta y empezarían las preguntas, harían 
comentarios, comidilla, y el hecho se interpretaría falsamente. No, ángel 
mío, prefiero verla mañana en las primeras vísperas. 

Fíodor Dostoeivski, Pobre gente 1 

[C]orria 1951 [ ... ] ¿Qué chica encontraba "deseable" a un chico en la 
Universidad de Winesburg? Yo, por lo menos, nunca había oído decir 
que las chicas de Winesburg, de Newark o de cualquier otra parte tuvie­
ran tales sentimientos. Que yo supiera, a las chicas no las excitaba el deseo 
de esa manera; lo que las excitaba eran los límites, las prohibiciones, los 
tabúes rotundos, todo lo cual redundaba en beneficio de la que, al fin y 
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al cabo, era la ambición primordial de la mayoría de mis condiscípulas 
coetáneas en Winesburg: restablecer con un joven provisto de un salario 
seguro el mismo estilo de vida familiar del que se habían separado tem­
poralmente al ir a la universidad, y hacerlo con la mayor rapidez posible. 

Philip Roth, Indignación2 

El amor se representa hace tiempo ya como una experiencia que supera y ex­
cede la voluntad, una fuerza irresistible que no se puede controlar. Sin embargo, 
en el presente capítulo y en el próximo, me propongo desarrollar un planteo 
que se opone al sentido común: u_na de las categorías más fructíferas para dar 
cuenta de la transformación del amor en la modernidad es la de elección, no 
sólo porque amar es elegir a una única persona entre muchas otras posibilidades, 
y así constituir la propia individualidad en el acto mismo de seleccionar un 
objeto de amor, sino también porque amar a alguien implica encontrarse frente 
a ciertas preguntas relacionadas con la elección, por ejemplo, si será la persona 
indicada, cómo hacer para determinar si lo es, o cómo saber si habrá otra per­
sona mejor. Estas preguntas se relacionan a la vez con los sentimientos y con la 
elección como tipo de acción diferenciada. En la medida en que la posibilidad 
de ejercer el poder de elección define al yo moderno, sobre todo en las esferas 
del consumo y la política, el amor puede aportarnos una serie de ideas impor­
tantes sobre el fundamento social de la elección en la modernidad. 

La posibilidad de elección constituye el hito cultural que define a la moderni­
dad porque, al menos en el ámbito político-económico, simboliza el ejercicio no 
sólo de la libertad sino también de las dos facultades que justifican a esta última, 
es decir, la autononúa y la racionalidad. En este sentido, se trata de uno de los 
vectores culturales e institucionales más potentes en la configuración de la indi­
vidualidad moderna: constituye a la vez un derecho y una competencia. Por lo 
tanto, si la posibilidad de elección es inherente a la individualidad moderna, para 
dar cuenta del amor como experiencia de la modernidad resultará fundamental 
analizar cómo y por qué las personas eligen iniciar una relación, o no iniciarla. 

La economía, la psicología e incluso la sociología tienden a concebir la elec­
ción como un rasgo natural del ejercicio de la racionalidad, una propiedad de la 
mente de carácter fijo e invariable que equivale a la capacidad de jerarquizar 
preferencias, accionar en función de esas preferencias jerarquizadas y elegir utili-
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zando los medios más eficientes. No obstante, la de elección dista mucho de ser 
una categoría sencilla y se encuentra tan determinada por la cultura como otros 
elementos del accionar humano. En tanto presupone la capacidad misma de 
elegir, con los mecanismos cognitivos que organizan el proceso de elección, e 
implica una jerarquía entre el pensamiento racional y las emociones, y entre los 
tipos de pensamientos y emociones que pueden activar una elección, se podría 
afirmar que está determinada social y culturalmente, que es a la vez una propie­
dad del entorno y de los pensamientos o las opiniones personales al respecto.3 

Una de las principales transformaciones que atravesó el amor en la moderni­
dad se relaciona con las condiciones mismas en las que se producen las eleccio­
nes románticas. Dichas condiciones se dividen en dos clases. Por un lado, se 
encuentra la "ecología de la elección", o sea, el entorno social que impulsa a la 
persona a optar por cierto rumbo en sus elecciones. Por ejemplo, las normas 
vinculadas con la endogamia constituyen un caso típico en el que la elección se 
ve limitada por el entorno social, que a su vez funciona como marco y excluye 
como posibles parejas a los integrantes de la misma familia o de otros grupos 
étnicos o raciales. Asimismo, la revolución sexual transformó esa ecología de la 
elección al eliminar una cantidad considerable de prohibiciones que operaban 
sobre la selección de la pareja sexual. Dicha ecología puede surgir de una serie 
de políticas deliberadas y elaboradas conscientemente4 o de una serie de proce­
sos y dinámicas sociales que no se hayan planificado. Por otro lado, existe un 
segundo aspecto que propongo den�minar como la "arquitectura de la elec­
ción".5 Esta última tiene que ver con ciertos mecanismos internos del sujeto, 
configurados por la cultura. Se trata tanto de los criterios con los que cada uno 
evalúa un objeto (sea una obra de arte, un dentífrico o un posible cónyuge) 
como de los modos de autoconsulta, es decir, las maneras en que cada persona 
consulta sus emociones, conocimientos y razonamientos formales para tomar 
una decisión. Así, la arquitectura de la elección consta de varios procesos cog­
nitivos y emocionales, pero, sobre todo, tiene que ver con los modos en que se 
evalúan, se conciben y se controlan las formas de pensamiento racional y emo­
cional al tomar una decisión. La elección puede ser resultado de un proceso 
complejo de autoconsulta y análisis de las distintas alternativas, o bien puede 
derivar de una decisión "instantánea", pero cada una de estas vías tiene sus 
propios caminos culturales, que aún no se han dilucidado. 
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Los componentes culturales más pronúnentes de esta arquitectura son seis. 
Primero, cabe preguntarse si están incluidos en el proceso de elección los pen­
samientos sobre las consecuencias indirectas de las decisiones personales.6 En 
caso afirmativo, ¿cuáles son las consecuencias analizadas e imaginadas? Por 
ejemplo, el aumento en la tasa de divorcios probablemente haya introducido en 
la decisión de casarse una nueva percepción sobre las consecuencias del matri­
monio. La aversión al riesgo y la posibilidad del arrepentinúento a su vez pueden 
convertirse en rasgos culturalmente prominentes de ciertas decisiones (como el 
matrimonio), lo que transformaría de esa manera el proceso de decisión. A la 
inversa, es posible que se tomen ciertas decisiones con o sin una reflexión previa 
sobre las consecuencias remotas de las acciones propias (por ejemplo, quienes 
eran gurúes financieros de W all Street antes de la crisis de 2008 -seguramente 
tomaron mucha más conciencia sobre las percepciones en cuanto a las conse­
cuencias de sus propias decisiones después del colapso). Por lo tanto, el hecho 
de contemplar las consecuencias durante el proceso de toma de decisiones será 
variable en función de la cultura, como también lo será el tipo de consecuencias 
que se contemplen. 

Segundo, cabe preguntarse qué grado de formalización tiene el proceso de 
consulta adoptado para tomar una decisión. Por ejemplo, ¿se siguen ciertas re­
glas explícitas? ¿O sólo las propias intuiciones? ¿Se consulta a un especialista 
(llámese oráculo, astrólogo, rabino, sacerdote, psicólogo, abogado o asesor fi­
nanciero) para tomar la decisión? ¿O se responde a la presión de los pares y a las 
normas comunales? Si se consulta a un especialista, ¿qué es exactamente lo que 
se aclara en el proceso formal de toma de decisiones? ¿Es el "futuro" (como en 
el caso de la astrología)? ¿Son las leyes? ¿Los verdaderos deseos inconscientes de 
la persona? ¿O los intereses racionales? 

Tercero, cabe preguntarse cuáles son las modalidades de la autoconsulta que 
se emplean ai tomar una decisión. La persona podría basarse en sus conocinúen­
tos intuitivos y habituales sobre el mun_do, o bien podría realizar un proceso 
sistemático de búsqueda y evaluación de diversas líneas de conducta, con o sin 
un mapa mental de las opciones disponibles. Por otro lado, podría tomar sus 
decisiones sobre la base de alguna revelación o epifanía. Los hombres y las 
mujeres de la modernidad, por ejemplo, recurren cada vez más a los modelos 
de la psicología para la introspección sobre sus propias emociones y aquello que 
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las causa. Dichos procesos de autoconsulta varían según la cultura y el momento 
histórico. 

Cuarto, cabe preguntarse si existen normas y técnicas culturales para cubrir 
de un manto de sospecha a los propios deseos y anhelos. La cultura cristiana, 
por ejemplo, contiene un elemento intrínseco de desconfianza con respecto a 
los anhelos y deseos individuales (ya sean de orden sexual o de otra índole), 
mientras que la cultura de la autorrealización consumista, en cambio, fomenta 
la concepción del deseo como fundamento legítimo para las elecciones. La 
desconfianza y la sospecha de origen cultural con respecto a los deseos (o la 
ausencia de desconfianza y sospechas) probablemente contribuirán a configurar 
el desarrollo y el resultado de las decisiones. 

Quinto, cabe preguntarse cuáles son los fundamentos aceptados para la toma 
de decisiones. ¿Las elecciones se legitiman mediante modalidades de evaluación 
racionales o �mocionales? ¿En qué ámbito es más propensa a funcionar cada una 
de ellas? La compra de una casa y la elección de una pareja, por ejemplo, se 
conciben como procesos regulados de manera diferente: en un caso, por la 
cognición racional y, en el otro, por las emociones. Aunque en la práctica sea­
mos mucho más "emocionales" de lo que queremos reconocer dentro del mer­
cado inmobiliario o mucho más "racionales" dentro del mercado matrimonial, 
los modelos culturales de racionalidad y afectividad ejercen su influencia sobre 
nuestros modos de tomar decisiones y percibirlas. 

Y sexto, cabe preguntarse si se le atribuye un valor a la elección en sí misma. 
Aquí, la cultura moderna del consumo y los derechos difiere considerablemente 
de las culturas premodernas. Es más, si comparamos Taiwán con Estados Unidos, 
veremos que allí el compromiso con el otro durante el proceso de selección de 
pareja se basa mucho más en factores ajenos a la relación entre las dos personas en 
sí (como las normas sociales, las redes de contactos o las circunstancias).7 La cate­
goría misma de elección puede variar en gran medida según cuál sea la cultura. 

Los lenguajes del yo que constituyen la arquitectura de la elección determi­
nan qué es aquello que las personas conciben como preferencias, cómo las 
conciben en términos emocionales, psicológicos o racionales, y de qué modo 
realizan su propia introspección sobre esas preferencias. 8 Si los engranajes cog­
nitivos y emocionales que conforman la arquitectura de la elección varían his­
tórica y culturalmente, entonces el yo moderno se puede caracterizar en función 
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de las condiciones para la toma de decisiones y de los modos en que se elige. El 
presente capítulo y el próximo se proponen caracterizar las transformaciones en 
la ecología y en la arquitectura de las elecciones románticas. 

El carácter y la ecología moral de las elecciones románticas 
A fin de comprender la dijferentia spec/fica de las elecciones amorosas en la época 
contemporánea, he optado por proceder contrario sensu y centrarme en un pro­
totipo cultural lo bastante moderno como para encajar en el modelo del indi­
vidualismo afectivo, pero a la vez lo bastante disímil al nuestro como para 
resaltar los principales rasgos que caracterizan nuestras propias prácticas román­
ticas en la actualidad. Para llevar a cabo dicho análisis, me he basado en los 
textos literarios porque articulan los modelos culturales y los prototipos ideales 
mejor que ninguna otra fuente. En este caso, he escogido el universo literario 
de Jane Austen, una autora reconocida por su interés en torno a cuestiones 
relacionadas con el matrimonio, el amor y el estatus social. 

No utilizo estos textos como documentos históricos reales sobre las prácticas 
románticas, sino como testimonios culturales de los supuestos que organizaban 
el yo, la moral y las relaciones interpersonales en Inglaterra desde principios 
hasta mediados del siglo XIX. Por lo tanto, no pretendo que sus novelas funcio­
nen como prueba de la complejidad histórica de dichas prácticas matrimoniales 
ni me propongo resaltar los múltiples aspectos de sus argumentos y personajes 
en el sentido más convencional de una lectura literaria. En mi propio recorte 
de estas novelas dejo a un lado su complejidad y densidad textual para prestar 
más atención al "sistema" de supuestos culturales que organizan las prácticas 
amoroso-matrimoniales de la clase media descritas en el universo de Austen. 

Esta autora es famosa por criticar la práctica de los enlaces concertados con 
motivos de interés personal y por promover una concepción del matrimonio 
basada en el cariño, el respeto mutuo y los sentimientos (aunque sin perder de 
vista las normas sociales aceptadas). Sus textos resultan interesantes justamente 
porque ofrecen una reflexión consciente acerca del matrimonio regulado por 
cuestiones de clase y de las elecciones afectivas individuales, porque proponen 
una fonna de "transigencia" entre esos dos modos de accionar y porque aportan 
un buen punto de partida para ingresar en el sistema cultural dentro del cual se 
organizaban los sentimientos románticos en la Inglaterra de la primera mitad del 
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siglo XIX, es decir, en el sistema de ritos, normas sociales e instituciones que 
limitaban la expresión y la experiencia de los sentimientos. 

En la medida en que los textos literarios contienen supuestos culturales co­
dificados sistemáticamente (acerca de la individualidad, la moral o las conductas 
rituales), nos pueden ayudar a construir modelos culturales alternativos al nues­
tro (que en sociología se llaman "tipos ideales") y, mediante el contraste, inten­
sificar el análisis de nuestras propias prácticas románticas. Al trazar un paralelo 
entre el modelo cultural que describe Austen y las verdaderas prácticas de cor­
tejo en la clase media y media-alta durante el siglo XIX, pretendo comprender 
algunos elementos de la organización social moderna del matrimonio. Así como 
los artistas usan colores brillantes en el fondo para marcar un contraste más in­
tenso con los objetos que se encuentran en primer plano, aquí se utiliza el 
universo de Jane Austen como un telón de fondo que permite exponer mejor 
la organización social y la estructura subyacente del proceso de formación de 
parejas en las prácticas contemporáneas. Por lo tanto, en el análisis siguiente se 
destacan las tendencias estructurales y los cambios en los modelos culturales más 
que la descripción detallada de cada caso en particular. 

El amor del carácter, el carácter del amor 
En Emma (1816), su obra maestra, Jane Austen explica de la siguiente manera 
la naturaleza del amor que siente el Sr. Knightley por la protagonista: 

Ella [Emma] a menudo se había mostrado indiferente, e incluso con mala 
intención, había desdeñado sus consejos y en ocasiones incluso se había 
opuesto voluntariamente a él, sin reconocer ni la mitad de sus méritos, 
disputando con él porque se negaba a admitir la falsa e insolente idea que 
tenía de sí misma ... pero, a pesar de todo, por la relación familiar y por 
la costumbre, y gracias a su espíritu superior, él la había querido, y había 
velado por ella desde niña con el propósito de que fuera mejor y con un 
afan de que obrara rectamente que nadie más había compartido con él. 9 

La visión del amor que se presenta aquí emana directamente de aquello que 
hombres y mujeres del siglo XIX llamaban "carácter". En contraste con una larga 
tradición occidental que representa al amor como una emoción que anula la 
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capacidad de juicio e idealiza el objeto amado hasta el punto de la ceguera, aquí 
el amor se asienta firmemente en la capacidad de discernimiento de Knightley. 
Por eso, los defectos de Emma se destacan tanto como sus virtudes. La única per­
sona que la ama es a la vez la única que ve sus defectos. Amar a alguien equivale, 
en efecto, a ver a esa persona con los ojos bien abiertos y una mirada de conoci­
miento. A diferencia de lo que esperaríamos hoy en día, tal capacidad de discer­
nimiento Gunto con la correspondiente conciencia sobre las fallas del otro) no 
implica ninguna sensación de ambivalencia con respecto a Emma. Por el con­
trario, la propia excelencia de carácter que define a Knightley permite que éste 
perdone los defectos de su amada y que, gracias a su discernimiento, descubra 
que ella también tiene un "espíritu superior" 10 (como se comprueba más ade­
lante) y luche con fervor y pasión para mejorar el carácter de Emma. Compren­
der los defectos de Emma no es algo incompatible con el profundo compromiso 
que siente hacia ella, pues ambas cosas emanan de la misma fuente moral. El 
amor que siente Knightley es de una moralidad suprema no sólo porque somete 
el objeto de su amor a un código moral, sino porque ese amar a Emma se en­
trelaza con el proyecto moral de moldear su espíritu. Cuando la mira con an­
siedad, lo que lo carcome no es el deseo erótico sino el anhelo de verla actuar 
como corresponde. En esta concepción del amor, lo que amamos no es la ori­
ginalidad única de la persona amada, sino su capacidad de representar los valores 
venerados por nosotros mismos y por los demás. Es más, lejos de sentirse hu­
millada o rebajada por los reproches de Knightley, Emma los acepta. De hecho, 
podemos conjeturar que lo respeta y lo ama precisamente porque es el único 
que la somete a un código moral que los trasciende a ambos. Ella está tan com­
prometida con ese código moral que incluso acepta lo que hoy definiríamos 
como las heridas narcisistas que le inflige Knightley y su cuestionamiento de la 
opinión que tiene de sí misma, todo ello en nombre de una definición de la 
virtud que ambos comparten. Ser amada por Knightley supone sentirse desa­
fiada y cuestionada por él y ponerse a la altura de ese desafio para responder a 
esos principios morales que tienen en común. Amar a otra persona es amar lo 
bueno en ella y a través de ella. Efectivamente, "[e]n la tradición cristiana y en 
la hebrea [ . .. ] el carácter (o la 'excelencia' de carácter) se definía como la co­
herencia de la virtud y las motivaciones morales en tanto guía hacia una buena 
vida". 11 Así, se esperaba que tal coherencia rigiera en todos los ámbitos, inclu-
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sive en el amoroso. A diferencia de la concepción que predominaba desde el 
siglo xvn (sobre todo en Francia), los asuntos del corazón no constituyen aquí 
una esfera en sí misma, ininteligible e imposible de someter a la razón y a la 
moral, sino más bien se entrelazan estrechamente con ellas, que a su vez los 
regulan. Por último, se trata de un amor que surge "por la relación familiar y 
por la costumbre", muy distante de la atracción instantánea que caracteriza el 
amor a primera vista. La experiencia del amor no implica una ruptura o un 
quiebre en la propia existencia. En cambio, es un sentimiento que se desarrolla 
con el transcurso del tiempo, a partir de la cotidianeidad y la familiaridad, del 
conocimiento y la vinculación estrecha entre las familias de uno y otro. Esa 
familiaridad es tan cercana que, desde la perspectiva de una sensibilidad mo­
derna, se puede detectar cierto elemento vagamente incestuoso cuando se 
afirma que Knightley "había velado por [Emma] desde niña". Se trata de un 
amor que ya está incorporado en la vida cotidiana y en la familia de las personas, 
lo que brinda muchas oportunidades de observar, conocer y poner a prueba el 
carácter del otro a lo largo del tiempo. En palabras de James Hunter, "el carác­
ter ( ... ] resiste la conveniencia de los intereses personales".12 La metáfora que 
usa Kierkegaard para hablar del carácter es que se encuentra grabado en la per­
sona.13 Y como el amor depende aquí del carácter, no es un fenómeno de 
irrupción, sino más bien de acumulación, inscrito en la longue durée. 

Es posible que una interpretación contemporánea de este amor acusara a 
Knightley de sentir emociones patemalistas y controladoras hacia Emma y con­
siderara que "carácter" o "virtud" constituyen en realidad palabras en clave para 
referirse al control patriarcal sobre las mujeres. Sin embargo, tal interpretación 
dejaría de lado la misteriosa souveraineté sobre los asuntos del corazón que carac­
teriza a las heroínas de Austen. Se trata de un rasgo recurrente en dichas muje­
res, y la clave para entenderlo se halla en los profundos supuestos culturales que 
organizan su yo. Por ejemplo, Elizabeth Bennet, la protagonista de Orgullo y 
prc:juicio (1813), no recibe con desánimo ni con humillación los comentarios 
arrogantes y despreciativos de Darcy sobre el aspecto de ella cuando dice que 
"es pasable, pero no lo bastante bonita como para tentarme a mf''.14 Más bien, 
los recibe con buen ánimo e ingenio. ¿Por qué sucede esto? Porque el menos­
precio de él no hace que se sienta menos valiosa ni afecta su yo. Aunque Darcy 
es, por lejos, el candidato más atractivo para el matrimonio que se halla en su 
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entorno inmediato, Elizabeth no pierde para nada el control de sus sentimien­
tos, y sólo se permite expresarlos una vez que él se ha adaptado a la visión y la 
definición del amor según ella. 

Anne Elliot, la protagonista de Persuasión (1818), descubre en un momento 
que el capitán W entworth, a quien no ve hace nueve años, cree que ha perdido 
la belleza. Anne sigue estando enamorada de W entworth, pero en lugar de 
sentirse devastada ante las palabras del capitán, como esperaríamos nosotros, 
"comenzó a regocijarse de haberlas oído. Eran tranquilizadoras, apaciguadoras, 
reconfortaban y, por tanto, debían hacerla feliz". 15 Cuesta imaginar una reac­
ción más estoica que regocijarse por el hecho de que el hombre amado la en­
cuentra a una menos atractiva. 

Por último, Elinor Dashwood, heroína de Sentido y sensibilidad (1811), está 
enamorada de Edward Farrars. Sin embargo, una vez que se ha enamorado de él, 
descubre que está comprometido en secreto con otra mujer, llamada Lucy. Más 
adelante, cuando le dicen que Edward no ha roto su compromiso con Lucy (o 
sea, que está por casarse), se regocija por la entereza moral de su amado, porque 
incumplir las promesas que le hizo a la otra mujer lo habría transformado en un 
hombre moralmente indigno. Resulta evidente que la lealtad de Elinor a sus 
principios morales tiene prioridad sobre el amor que siente por Edward, del 
mismo modo que el compromiso de Edward con Lucy debe tener prioridad 
sobre lo que él siente por Elinor. Ahora bien, los personajes como Knightley, 
W entworth y Anne Elliot no se comportan como si existiera un conflicto entre 
su sentido del deber moral y sus pasiones. De hecho, no existe tal conflicto en 
su conducta "porque toda la personalidad se encuentra integrada". 16 En otras 
palabras, es imposible separar lo moral de lo emocional, porque la dimensión 
moral es la que organiza la vida emocional, que por lo tanto también reviste 
aquí una dimensión pública. 

Desde la perspectiva de la sensibilidad moderna, las heroínas de Jane Austen 
no sólo gozan de un control de sí mismas casi inexplicable, sino que también 
presentan un extraño desapego frente a la necesidad de ser "validadas" por sus 
pretendientes, como diríamos en la jerga actual. Para citar un ejemplo de esto, 
se podría analizar la reacción de Anne ante la evaluación de W entworth sobre 
su pérdida de belleza. En ese sentido, la individualidad de ellas parece depender 
mucho menos de la mirada masculina que la individualidad de las mujeres ac-



La gran transformación del amor o el surgimiento de los mercados matrimoniales • 41 

tuales (véase el capítulo 4). Dadas las condiciones de dependencia jurídica y la 
privación de derechos que afectaban a las mujeres de esa época, esto puede 
resultar curioso. 

Sin embargo, se podría ofrecer una respuesta sencilla frente a este dato tan 
desconcertante: la respuesta reside precisamente en el carácter de esas mujeres, 
es decir, en su capacidad de amoldarse interna y externamente a un propósito 
moral que trasciende sus propios deseos e intereses. Así, el sentido de la propia 
interioridad y del valor individual no es algo que les otorgue un tercero, sino que 
deriva de su capacidad para reconocer y encarnar ciertos imperativos morales que 
tienen una existencia cuasi objetiva. De acuerdo con esta perspectiva, entonces, 
el sentido del valor propio proviene justamente de la capacidad de dejar entre 
paréntesis los deseos personales y procurar que se pongan en acto de modo 
intachable los principios morales, tanto en los asuntos amorosos como en otras 
cuestiones. Por lo tanto, se podría afirmar que el carácter no es más que la 
coincidencia del deseo y las motivaciones morales. Así, constituye una versión 
externalizada y cosificada de los valores que detenta el grupo. 

El carácter no yace en una definición ontológica del yo, sino más bien reviste 
naturaleza performativa: por definición, debe ser visible para que los demás 
puedan observarlo y aprobarlo. No es, en esencia, una configuración psicoló­
gica y emocional exclusiva de cada uno, sino que se compone de actos. Lo 
importante no es la originalidad del yo ni su naturaleza única, sino la capacidad 
de exhibir virtudes públicamente reconocibles y comprobadas. En consecuen­
cia, el carácter no tiene tanto que ver con la interioridad como con la capacidad 
de tender un puente entre el yo y la dimensión pública de los valores y las 
normas. Requiere que el yo dependa de la reputación y el honor en tanto ele­
mentos regulados por las normas públicas de conducta, y no de la "validación" 
emocional privada que pueda otorgar otra persona en particular. En el marco 
del amor y el cortejo, el carácter designa el hecho de que ambas personas ob­
tengan un sentido del valor propio derivado de la capacidad para poner en acto 
los códigos y los ideales de la dimensión moral, más que del valor que pueda 
otorgarle a esa interioridad uno u otro candidato. Al parecer, el valor de una 
mttjer está determinado por factores que resultan bastante ajenos al valor que 
pueda o no otorgarle su pretendiente. En esta economía moral, tanto la mujer 
como el pretendiente saben quiénes son y cuál es su valor moral y social. El 
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amor que sienten mutuamente se funda a partir de ese saber (para un con­
traste interesante, véase el capítulo 4) . Por supuesto, es posible que la atrac­
ción, la simpatía o el amor los ayuden a diferenciar entre opciones similares, 
pero la elección se da en el marco de ciertos códigos morales y de ciertas normas 
sociales preexistentes. Y es justamente la capacidad de poner en acto dichos 
códigos lo que funciona como fuente de valoración propia. En este sentido, el 
valor que cada uno le otorga al otro resulta, si no enteramente objetivo, al 
menos fundado en elementos objetivos ya establecidos. 

Sin embargo, la idea de que sea sólo el carácter lo que da cuenta de la indi­
vidualidad de estas mujeres da lugar a otra pregunta, a saber: ¿Qué es lo que 
posibilita tal separación entre el valor interior y el proceso de cortejo? 1 7  Sostener, 
como lo hacen algunos desde la filosofía o la sociología comunitarista, que en 
eso consiste el carácter implica una tautología. La afirmación de que el carácter 
refleja la manera de ser de las personas y consiste en la capacidad de albergar un 
sentido del valor individual autogenerado sólo sirve para dar lugar a una próxima 
pregunta: ¿Cómo funciona ese dispositivo? Frente al planteo algo ingenuo de 
que el carácter está compuesto por ciertas maneras de ser inherentes, que a su 
vez dan cuenta de la capacidad de acatar los códigos morales públicamente com­
partidos, propongo pensar que no son los mecanismos psicológicos o morales 
sino los mecanismos sociales los que posibilitan la exhibición de un carácter 
moral y la capacidad para obtener un sentido del valor propio a partir de los 
códigos morales. El carácter no es un mero conjunto de rasgos interiores y há­
bitos mentales derivados de la internalización directa de las normas morales. Más 
bien, incluso en el caso del carácter moral, se trata de un elemento que refleja 
la implementación de ciertos ordenamientos sociales en la persona y, a su vez, 
es posibilitado por ella. En particular, me refiero a los modos en que se integran 
las emociones dentro de una ecología de la elección que abarca distintos planos. 
Mientras que a la filosofía o a la historia tal vez les alcance con observar que el 
amor se entrelaza con los marcos morales, para la sociología ése es precisamente 
el fenómeno que se debe explicar. ¿Cómo se entrelazan el amor y la moral? O, 
en otras palabras, ¿cuáles son los mecanismos sociales que posibilitan sujetar el 
amor a un proyecto moral del yo? A mi juicio, aquello que llamamos sentimien­
tos e individualidades morales representa una ecología y una arquitectura espe­
cíficas de la elección, que suponen a su vez un alto grado de congruencia entre 
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l as elecciones públicas y las privadas. En esta ecología y en esta arquitectura, las 
emociones privadas emanan del yo en tanto entidad pública. Si bien los perso­
najes de Austen presentan, naturalmente, una vida interior muy rica, dicha in­
terioridad difiere de la nuestra en tanto se esfuerza por coincidir con un universo 
público de conductas rituales y roles. Habría que especificar entonces cuáles son 
los mecanismos sociales que posibilitan esa congruencia. 

El cortejo como red social 
Al igual que otras novelas de Jane Austen, Emma muestra el cortejo como un 
proceso que se desarrolla dentro del marco de la familia y la vecindad. Sin em­
bargo, el punto aquí no es demostrar que la supervisión por parte de los parien­
tes y vecinos ejercía cierto control y limitaba las opciones, aunque se sabe que 
eso también sucedía. Más bien, el punto es señalar que esa misma supervisión 
hacía del cortejo una actividad en la que el yo de la mujer se encontraba natu­
ralmente inmerso dentro de su propia red social y familiar, que lo protegía. En 
el proceso de cortejo tal como lo describen Austen y sus colegas, la persona más 
observada y colocada bajo escrutinio no es tanto la mujer, sino más bien el 
hombre. En efecto, es él quien lleva a cabo el proceso bajo la mirada vigilante 
de los demás y, por lo tanto, llega a la mujer "mediado" por una variedad de 
relaciones sociales. Como señala James Wood desde la crítica literaria, en Sen­
tido y sensibilidad se nos cuenta que Elinor "estaba decidida no sólo a averiguar 
todo lo que pudiera sobre el carácter del joven [Willoughby], ya fuera a través 
de sus propias observaciones o de lo que otros pudieran informarle, sino tam­
bién a vigilar su conducta hacia su hermana". 18 Así, conocer a un hombre a 
menudo implicaba verlo a través de la mirada de los otros. 

En 1860, el diario íntimo de Mollie Dorsey Sanford, que vivía en la frontera 
de Colorado, Estados Unidos, rezaba lo siguiente: "A la abuela se le ha metido 
en la cabecita que él es mi amor y [ ... ] yo misma creo que lo es. Hoy cuando 
vino, que hacía tanto que no lo veía, supe que lo quería mucho". 1 9 El amor que 
siente por él se le revela mediado por la opinión de su abuela, y tal revelación 
deriva de que él se ha convertido en parte de su vida cotidiana y de sus relacio­
nes familiares. Ese conocimiento íntimo de la persona con la que uno poten­
cialmente se casaría era necesario para confiar en la compatibilidad social y 
psicológica de ambas partes. En Persuasión, por ejemplo, Anne Elliot se encuen-
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tra bajo la pesada influencia de Lady Russell, que considera inadecuado al capi­
tán Wentworth, su primer (y único) amor verdadero. La sensibilidad moderna 
solamente podría identificarse con la idea de que tal evaluación negativa sobre 
el capitán la obligó a renunciar al objeto de su amor, pero desde otra perspec­
tiva, el error de Lady Russell deriva a su vez de que el yo de Anne se encuentra 
estrechamente resguardado por la red de parentesco en la que está inmersa. Es 
cierto que la autora muestra las limitaciones de este sistema al insinuar que el 
entorno social de Anne no es capaz de distinguir entre el estatus social y el valor 
interior de cada uno. Sin embargo, tanto Anne como las personas que leen la 
novela pueden confiar en el propio juicio que se han formado sobre Went­
worth sólo porque han contado con numerosas oportunidades para verificarlo. 
De hecho, en Inglaterra y Estados Unidos, el cortejo con frecuencia suponía un 
proceso de verificación de las credenciales y las propiedades de los pretendien­
tes: " [El cortejo] era un juego repleto de engaños, artimañas superficiales y 
obsecuencia. Sin embargo, era necesario descubrir las mentiras y asegurarse de 
que el otro fuera en efecto la persona que, por más tiempo que pasara, nunca 
dejaría de ser el mejor de los amigos".20 

Esta supervisión cuidadosa a la que estaban sometidos los hombres se puede 
ejemplificar con las prácticas de los futuros suegros cuando examinan la repu­
tación de los posibles yernos. Por ejemplo, para poder cortejar a Olivia Langdon 
y proponerle matrimonio, Samuel Clemens (a quien luego conoceríamos como 
Mark Twain) tuvo que presentar ante la familia de ella varias cartas de recomen­
dación que le habían solicitado. Una vez finalizado el proceso, Clemens estaba 
en condiciones de afirmar lo siguiente sobre sí mismo: 

Creo que todas mis referencias pueden confirmar que nunca hice nada 
malo, falso o criminal. Pueden sostener que las mismas puertas que se me 
abrieron hace siete años todavía siguen abiertas para nú, que todos los 
amigos que hice en siete años siguen siendo amigos míos, que puedo 
regresar a todos los lugares donde alguna vez estuve y entrar en plena luz 
del día, con la frente bien alta. 2 1 

Este ejemplo demuestra que, durante el cortejo, el yo de la mujer estaba firme­
mente "contenido" por sus vínculos más cercanos, quienes desempeñaban un 
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papel activo en la evaluación del pretendiente y la formación de un lazo con él. 
J )ado que eran varias las personas que intervenían en el proceso de evaluar y 
juzgar al pretendiente como potencial cónyuge, la opinión de la mujer era un 
reflejo y una extensión de la red social en la que se hallaba inmersa. Los senti­
mientos de la mujer por el hombre se activaban junto con la opinión que ex­
presaban los demás acerca del candidato. Por lo tanto, tal entramado de 
sentimientos y juicios, de percepciones individuales y observaciones colectivas, 
supone que al enamorarse y, en última instancia, tomar una decisión con res­
pecto al futuro cónyuge, la persona se encontraba sumida en el universo moral 
de las normas y los tabúes del grupo. Además, sus relaciones amorosas se entre­
lazaban con las redes del compromiso hacia los otros. La identidad de los aman­
tes (tanto del hombre como de la mujer) era contenida y protegida por la 
notoria presencia de otras personas de su entorno que funcionaban como jueces 
y ejecutores de las normas sociales y morales.22 Esta situación se mantuvo en pie 
hasta bien entrado el siglo XIX. 

Las normas explícitas y tácitas 
En el universo de Jane Austen, el proceso de cortejo se encuentra estructurado 
por una multitud de normas invisibles. Fuera de la sociología, se tiende a conce­
bir las normas como algo que sirve para limitar, pero en sociología las normas 
también sirven para habilitar: son el medio que permite a los actores sociales re­
lacionarse entre sí, generarse expectativas con respecto a los demás y transitar con 
otras personas, conocidas o desconocidas, ciertos caminos que sí son conocidos. 23 

Los ritos, que constituyen una serie de normas conocidas por los actores sociales 
para participar en relaciones o dejar de participar en ellas, podrían compararse con 
un conjunto de senderos bien delimitados en una jungla de posibilidades. Éstos 
generan expectativas acerca de lo que puede y debe pasar a continuación. 24 En 
otras palabras, los ritos representan un arma simbólica potente para mantener a 
raya la ansiedad que provoca la incertidumbre. Así, durante el siglo XIX, la clase 
hacendada contaba con ciertos ritos y códigos de conducta que, a pesar de no ser 
normas obedecidas escrupulosamente, servían para organizar los encuentros y 
debían respetarse para demostrar que uno era digno del amor del otro. En este 
orden de lo romántico, el sentido de la corrección y el decoro se obtenía del 
respeto por las normas de conducta que evidenciaba cada uno de los actores. 



46 • Por qué duele el amor 

La práctica de las visitas sociales era uno de esos ritos. Según la costumbre, se 
daba en la casa de la joven (cuando aún tenía la edad suficiente para que se la con­
siderara señorita), por lo que resultaba indecoroso que el hombre tomara la ini­
ciativa de visitarla sin ser invitado. Así, el varón podía demostrarle a la joven que 
gustaba de ella, pero la dama conservaba el "privilegio" de pedirle que la visi­
tara. 25 Esta práctica, común en la clase media, otorgaba a los padres y a la propia 
joven un control indiscutible sobre el proceso de cortejo.26 En el mismo sentido, 
si a un caballero le presentaban una dama para bailar en una fiesta, éste no podía 
retomar automáticamente las relaciones previas que existieran con ella de haberse 
conocido por fuera de ese ámbito. En cambio, tenía que venir algún amigo en 
común a presentarlos nuevamente y la dama tenía que permitir que se reto­
mara ese contacto. Es más, una vez que el proceso de cortejo ya se había 
iniciado, iba progresando mediante una serie de avances graduales y sutiles: 
primero, las parejas se hablaban; luego, se mostraban caminando juntas; y, por 
último, se hacían compañía una vez que estaba confirmada la atracción recí­
proca. Como se observa, las relaciones amorosas eran controladas de cerca en 
tanto debían respetar las secuencias rituales conocidas por todos. 

En este orden ritualizado de lo romántico, entonces, las emociones venían 
después de las acciones y las declaraciones (o eran concomitantes), pero no 
configuraban una condición previa en términos estrictos. A esta organización 
de los sentimientos la concibo como un régimen de peiformatividad de las emodones, 

es decir, como un régimen en que éstas son inducidas por las expresiones y las 
acciones rituales. Se podría afirmar que nuestros sentimientos siempre son in­
ducidos por los de otras personas.27 Sin embargo, la interacción romántica pre­
senta una problemática diferente, porque la cuestión de la reciprocidad es 
fundamental en este caso y porque, al exponer sus sentimientos, la persona corre 
el riesgo de que no sean correspondidos. Un régimen emocional de carácter 
performativo (o sea, ritualizado) supone que los sentimientos no sólo son reve­
lados, sino que surgen tras la realización y la posterior decodificación de una 
serie de ritos. Por lo tanto, se trata de un proceso de incrementación gradual, 
inducido con frecuencia por la utilización que haga la otra persona de las seña­
les y los códigos apropiados para el amor. Nace como resultado de un sutil in­
tercambio de signos compartidos por dos personas. En este régimen, una de las 
dos personas (el hombre) adoptaba el rol social de inducir los sentimientos de 
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la otra. La mujer no se sentía embargada repentinamente por las emociones 
hacia el objeto de su amor, lo que tal vez hasta fuera imposible. Más bien, el 
cortejo seguía una concatenación de normas que la iban atrayendo progresiva­
mente hacia un vínculo cada vez más estrecho e intenso con el hombre. En este 
proceso, respondía a ciertas señales emocionales cuyos modelos de expresión ya 
estaban muy bien ensayados. 

En un estudio sobre las prácticas de cortejo durante el siglo XIX, la historia­
dora Ellen Rothman cita el siguiente fragmento de las cartas de Eliza Southgate: 
"Ninguna mujer se permite pensar que es posible amar a nadie sin haber descu­
bierto antes que esa persona siente afecto por ella". Según Rothman, "la mujer 
esperaba a confirmar que sus sentimientos eran correspondidos antes de recono­
cerlos incluso para sí misma".28 El alto grado de ritualización al que estaba sujeto 
el amor protegía a las mujeres del ámbito de las emociones, que de otra manera 
podían embargarlas. De hecho, toda la novela Sentido y sensibilidad gira precisa­
mente en tomo a la progresión que debe imperar en los asuntos sentimentales. 
Elinor no aboga por la razón frente a la pasión, sino más bien encama y defiende 
la versión ritualizada del amor, según la cual se pueden revelar y expresar los 
sentimientos más intensos siempre y cuando primero éstos hayan transitado la 
secuencia ritual de la atracción, el cortejo y el compromiso. En esta versión de 
lo amoroso, los sentimientos confirman el compromiso tanto como el compro­
miso confirma los sentimientos. Si bien es cierto que en el régimen performa­
tivo/ritualizado de lo romántico también están presentes las cuestiones en tomo 
a la sinceridad de los sentimientos, muchas veces las suplanta cierta preocupación 
por la concatenación adecuada de las emociones. Como señala la historiadora 
Marilyn Y alom, "una vez que el hombre había recibido suficiente estímulo de 
la joven que estaba cortejando, se consideraba adecuado que solicitara el con­
sentimiento paterno antes de proponerle matrimonio. [ ... ] [L)a mujer debía 
esperar a que el hombre declarara su amor antes de revelar lo que ella sentía".29 

Este régimen entra en contraste con el régimen de la autentiddad emodonal, que 
predomina en las relaciones modernas. La autenticidad supone que los actores 
conocen sus sentimientos, que accionan en función de ellos y que los transforman 
en la piedra angular de las relaciones. Este régimen exige que las personas sean 
emocionalmente sinceras consigo mismas y, en la medida de lo posible, también 
con los otros, además de requerir que los actores se comprometan y tomen deci-
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siones acerca de sus vínculos sobre la base de esos sentimientos. En efecto, bajo el 
régimen de la autenticidad emocional, las personas deben escrudiñar sus propios 
sentimientos y los ajenos para decidir sobre la importancia, la intensidad y la sig­
nificancia futura de la relación. Así surgen preguntas como las siguientes: "¿Estoy 
enamorada en serio? ¿O sólo es atracción sexual?" ; "Si me siento enamorada, ¿mi 
amor es profundo, intenso y auténtico?" ; "¿Es un amor sano? ¿O es narcisista?" 

Por el contrario, para las sociedades tradicionales "la autenticidad no tiene 
ningún lugar en el vocabulario de los ideales humanos. Los hombres están satis­
fechos con las opciones de vida que les proporciona su sistema social: conciben 
su bien mayor [ .. . ) como 'el cumplimiento de una determinada función so­
cial"'.30 La idea de la autenticidad supone que existe una ontología (emocional) 
verdadera y que ésta precede y supera a las normas mediante las que se organizan 
y se canalizan la expresión y la experiencia de los sentimientos en general y del 
amor en particular. En su régimen, el compromiso no antecede a las emociones 
que siente el individuo, sino más bien las sucede: éstas se convierten en la mo­
tivación alterna del compromiso. Por lo tanto, el régimen de la autenticidad 
exige que la persona transite uno de dos posibles caminos para adquirir un grado 
de certeza sobre sus propias emociones: o lo adquiere mediante un arduo pro­
ceso de autoescrutinio en la medida en que la pregunta por la naturaleza y las 
causas "verdaderas" de sus sentimientos se le torna fundamental, o bien lo ad­
quiere mediante una revelación abrumadora que se le impone gracias a su in­
tensidad (como en el ejemplo del "amor a primera vista"). El primer camino 
implica que la autocomprensión reflexiva contribuirá a entender la "verdadera 
naturaleza" de nuestras emociones, mientras que el modelo de la epifanía im­
plica que la intensidad y la irracionalidad de los sentimientos constituyen indi­
cadores acerca de su carácter auténtico. Estos dos caminos para confirmar la 
autenticidad de las emociones conviven uno junto al otro en la cultura contem­
poránea y, cuando se los transita, se obtiene como resultado un vínculo amoroso 
que no depende tanto de las normas rituales como de la interioridad emocional. 

La coherencia semiótica 
Una norma central en el régimen de performatividad de las emociones es aque­
lla que exige que el accionar de las personas coincida con sus intenciones. En 
un manual de etiqueta de 1 879, por ejemplo, se ofrecen los siguientes consejos: 
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La conducta del caballero con la dama: el caballero tiene la libertad de invitar 
a sus amigas a conciertos, bailes, funciones de ópera, etcétera. También 
puede visitarlas, andar en coche o montar a caballo con ellas y simpatizar 
con todas las damas a quienes su compañía les resulte agradable. Es más, 
tiene la libertad de extender invitaciones y de aceptarlas ad libitum. Sin 
embargo, tan pronto como el caballero comience a ignorar a todas las 
demás para dedicarse a una sola dama, le estará dando motivos para su­
poner que siente una particular atracción hacia ella y para creer que tal 
vez se comprometa con ella, aunque no lo diga. El caballero que no esté 
contemplando casarse no deberá prestar atención demasiado exclusiva a 
ninguna dama en particular. 3 1 

Este orden moral estaba básicamente apuntalado por un orden semiótico-moral 
según el cual los actores sociales debían procurar que su accionar coincidiera no 
sólo con sus emociones sino también con sus intenciones. Como se demuestra 
claramente en Sentido y sensibilidad, la incongruencia entre los dichos y los actos, 
por un lado, y las intenciones, por el otro, constituía una fuente de fracaso social 
y moral. En efecto, el problema de Willoughby no es la falta de emociones, ya 
que ama a Marianne, sino el hecho de que su conducta no dé señales de cuáles 
son sus verdaderas intenciones. Todo pretendiente moralmente adecuado se 
esforzaba por obtener un grado máximo de coherencia entre su accionar y sus 
intenciones. En Persuasión puede encontrarse otro ejemplo de los esfuerzos para 
lograr ese máximo de congruencia que hacían los personajes dignos de recono­
cimiento moral, a saber: pensando que Anne no lo ama, W entworth corteja a 
Louisa. Sin embargo, a medida que va avanzando la trama, tanto los lectores 
como el propio W entworth llegan a la conclusión de que todavía está enamo­
rado de Anne y desea serle fiel. No obstante, como su accionar ha dado a en­
tender que estaba cortejando a Louisa, se siente obligado a irse por un tiempo 
de la ciudad donde se había instalado: "En una palabra, demasiado tarde com­
prendió que se había comprometido en cierto modo. Y eso, justo al momento 
de descubrir que no le importaba nada de Louisa. Debía considerarse atado a 
Louisa si los sentimientos de ella eran los que los Harville suponían".32 Como 
el cortejo está tan codificado y los significantes que ha empleado W entworth 
no coinciden con sus sentimientos, éste sabe muy bien que, al cortejar a una 
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mujer y luego desentenderse de ello, ha cometido un acto que lo deshonra. 
Todos esos códigos eran tomados muy en serio, especialmente en la alta bur­
guesía inglesa. Por lo tanto, no resulta extraño que hayan cruzado el Atlántico. 
En su análisis sobre las prácticas de cortejo vigentes entre las elites bostonianas, 
Timothy Kenslea hace referencia a las ''friendlies" o las "amistosas", un grupo de 
mujeres jóvenes que reflexionaban y conversaban mucho acerca de dichas prác­
ticas. Para ellas, "una expresión o un gesto prematuro, incluso un tono de voz 
inapropiado, podían interpretarse como promesas de compromiso donde no 
había ninguna". 33 

Tal codificación minuciosa de los ritos de amor tenía un efecto central: des­
viar o reducir la incertidumbre anudando fuertemente el ámbito de las emocio­
nes a un sistema claro de signos. Los sentimientos alimentaban estos signos y a 
la vez eran alimentados por ellos, en la medida en que la producción adecuada 
de signos generaba emociones, tanto para quien practicaba el rito como para 
quien r""cibía su atención, aunque también se daba lo inverso. La ritualización 
y la codificación tan detallada de los signos que denotan sentimientos probable­
mente haya creado cierta dinámica emocional, aunque muy regulada, de la 
reciprocidad incremental, o sea, del avance gradual y sutil de la expresión de los 
sentimientos, que a su vez genera más sentimientos y expresiones rituales, en la 
propia persona y en los demás. 

El interés como pasión 
El cortejo en la era premodema constituía un proceso que se tomaba muy en 
serio porque representaba la operación económica más significativa en la vida 
de muchas personas, sobre todo en la medida en que las propiedades de la mujer 
pasaban a ser de su marido una vez que se casaban. Este fenómeno tenía tres 
consecuencias importantes. 

En primer lugar, los sentimientos, sean cuales fueran, estaban organizados 
dentro de un marco más amplio de intereses económicos y sociales. Tanto en 
el campo de la sociología como fuera de éste, se da por sentado que los intere­
ses socioeconómicos son enemigos de la pasión. En cambio, a mi juicio, dichos 
intereses distan mucho de ser incompatibles ton la pasión. Más bien, aportan el 
ímpetu que la activa y la sostiene. Como explica el economista Robert Frank, 
los sentimientos desempeñan una función esencial en el señalamiento de nues-
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rro compromiso con nuestros intereses y con la realización de las acciones 
apropiadas para defenderlos: "Las pasiones con frecuencia sirven a nuestros in­
tereses efectivamente bien".34 De hecho, lo que les da esa intensidad especial a 
las emociones en el universo de Austen es precisamente que están fundadas en 
la razón y el interés, los cuales a su vez funcionan como potentes catalizadores 
de los sentimientos. Esto se puede hacer extensivo a otras clases sociales: como 
el matrimonio era esencial para la supervivencia económica, generaba estructu­
ras emocionales de compromiso. Se trata de un orden en el que las pasiones y 
el interés están . s�parados en teoría, pero en lo concreto se pueden reforzar 
mutuamente: el desdén (como en el caso de Darcy) o el amor (como en el caso 
de Emma y Knightley) pueden funcionar de herramientas para mantener la 
endogamia de clase. 

En segundo lugar, el anclaje del matrimonio a los intereses económicos im­
plicaba que las propuestas matrimoniales con frecuencia se aceptaran o rechaza­
ran en función del estatus social o la riqueza del pretendiente. En los siglos XVII, 

xvm y XIX, entre las clases populares y en la clase media, "los padres general­
mente rechazaban a los maridos en potencia porque no tenían suficiente for­
tuna". 35 En el sistema de cortejo que reflejan las novelas de Austen, el yo, en 
tanto repositorio de la identidad y el valor propio, es menos vulnerable que el 
yo moderno porque se encuentra jerarquizado a priori, para usar la terminología 
del antropólogo francés Louis Dumont. 36 Es más, los personajes que nos presenta 
Austen como carentes de un sentido de la ubicación social padecen repetidas 
humillaciones y rayan en el absurdo y la inmoralidad (tal sería el caso de Harriet 
Smith en Emma, o de William Elliot en Persuasión). Dentro del orden romántico 
descrito en estas novelas, quienes tienen éxito en el amor son aquellas personas 
que conocen cuál es su posición social y no aspiran a ascender más que eso, pero 
tampoco aceptan descender. En otras palabras, como los criterios de jerarquía 
eran conocidos y compartidos por todos y la decisión de casarse se basaba (al 
l llenos parcialmente) en cuestiones de clase, el rechazo no dependía tanto de la 
esencia interior del individuo como de su posición. Cuando a la misma Austen 
le pidieron que dejara de verse con Tom Lefroy, que la cortejaba y le gustaba, 
ella aceptó el veredicto sin objeción alguna porque sabía que ninguno de los dos 
tenía suficiente dinero. En el mismo sentido, cuando Jane Welsh rechazó ama­
blemente la primera propuesta matrimonial del filósofo Thomas Carlyle, éste 
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pudo atribuirle tal rechazo a su precariedad económica, sin relacionarlo con su 
personalidad ni con una falta de atractivo. Sin embargo, cuando el yo se trans­
forma en la esencia, cuando el amor se define como un sentimiento que apunta 
a la interioridad profunda de la persona más que a su posición social, este último 
pasa a conferir valor de manera directa al ser amado y, por lo tanto, el rechazo 
se convierte en un ataque contra el yo (véase el capítulo 4) . 

En tercer lugar, la priorización de los intereses económicos en el proceso de 
cortejo durante la era premoderna también implica que los modos de evalua­
ción resulten más "objetivos", es decir, que se basen en las condiciones (más o 
menos) objetivas de estatus y jerarquía de la persona en cuestión, en tanto éstas 
eran conocidas y aceptadas por su entorno social. Así, la dote de la mujer de­
terminaba su valor en el mercado matrimonial: "La dote era el factor más im­
portante en cuanto a las posibilidades de casarse para toda joven y, por lo tanto, 
era lo que más afectaba su futuro" .37 Además, desempeñaba una función clave 
en la formación de alianzas y la adquisición de estatus: "Las dimensiones de la 
dote indicaban cuál era la posición social y económica de la novia" .38 En la_ 
mayoría de los casos, hasta las mujeres que no gozaban de un control directo 
sobre su propia dote "podían reclamarla en caso de separación o divorcio", lo 
que, según Marion Kaplan, probablemente sirviera para inhibir "la arbitrariedad 
masculina y proteger a las mujeres" .39 La importancia de la dote en la selección 
de pareja suponía entonces que las oportunidades de casarse para las mujeres 
dependían de criterios "objetivos", es decir, de criterios ajenos al sentido del 
propio valor individual. La protagonista de Emma, que trata de formar una pa­
reja entre su amiga Harriet Smith y Elton, un párroco con ambiciones de as­
censo social, no es culpable de haberse creado una idea errónea sobre el carácter 
o el aspecto de la joven, sino de haber juzgado mal su compatibilidad objetiva 

con dichas ambiciones. El error de Emma consiste en no haber aplicado crite­
rios objetivos para evaluar esa compatibilidad, lo que nos indica que el proceso 
de cortejo en el universo de Austen se encuentra firmemente organizado en el 
marco de la endogamia socioeconómica. La aplicación de tales criterios anuda 
las elecciones privadas a la esfera pública de las jerarquías y el valor social. En 
ese sentido, evaluar la adecuación social de una potencial pareja es un acto que 
no pertenece al fuero interno de cada persona sino al fuero público. Así, la in­
certidumbre que siempre acecha detrás de cada evaluación de este tipo queda 
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disipada por la certeza de que esa evaluación es obra de muchas personas y se 
basa en criterios conocidos y previamente establecidos (véase el capítulo 5).40 

La reputación y el cumplimiento de las promesas 
El cumplimient� de las promesas se encontraba en el centro de este sistema 
moral, semiótico y económico. Dado que por lo general se tenían escasas opor­
tunidades de contraer matrimonio y que la desarticulación de las parejas podía 
acarrear consecuencias graves, la reputación constituía una herramienta clave en 
d proceso de selección. A su vez, la capacidad de cumplir las promesas era un 
elemento fundamental de la reputación. En la medida en que las promesas su­
ponen un lazo entre los intereses propios y los de la otra persona, por retomar la 
definición de Hume,4 1 su cumplimiento funcionaba como mecanismo que per­
mitía conformarse con la primera opción "suficientemente buena" que apare­
ciera. De hecho, los diversos personajes desagradables que aparecen en las 
novelas de Austen comparten un mismo rasgo: todos ellos faltan a sus promesas 
para mejorar y maximizar sus posibles alianzas matrimoniales. Tanto Isabella 
Thorpe en LA abadía de Northanger (1818) como Lucy y Willoughby en Sentido 
y sensibilidad se destacan por su incapacidad de cumplir las promesas debido a que 
desean maximizar las ventajas de un potencial matrimonio. Este fenómeno coin­
cide con la descripción que propone Steven Shapin sobre el orden moral de los 
caballeros ingleses durante los siglos xvn y xvm, caracterizado por la capacidad 
de ser veraces y fieles a su palabra. 42 

En el universo de Austen, romper una promesa constituye una falta grave a la 
propia reputación y el honor, tanto para los hombres como para las mujeres. El 
ejemplo más llamativo es el de Anne Elliot en Persuasi6n, que antes de comenzar 
la trama de la novela se había comprometido con el capitán W entworth pero 
había roto su compromiso al enterarse de que Lady Russell, su amiga y protec­
tora, lo consideraba inadecuado como candidato. Más adelante, Anne recibe el 
favor y las atenciones de William, un primo rico que pertenece a la nobleza, y 
reacciona de la siguiente manera: "Cuáles hubieran sido sus sentimientos en caso 
de no haber existido un capitán Wentworth, no valía la pena pensarlo. Pero 
existía un capitán W entworth, y con él la certeza de que cualquiera fuese el 
resultado de todo el asunto, el afecto de Anne sería de él para siempre. El unirse 
a él, creía ella, no la alejaría más de todos los hombres que el separarse de él".43 
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Este fragmento constituye un manifiesto contra la conducta utilitaria y la ten­
dencia a maximizar los beneficios en el ámbito de los sentimientos, pero a la vez 
insta a hombres y mujeres a cumplir sus promesas independientemente de las 
posibles ventajas económicas que puedan obtener si faltan a ellas. W entworth es 
la contracara masculina de la constancia y la lealtad que muestra Anne. En efecto, 
frente a la conducta y los sentimientos de la joven, Austen nos cuenta que 

Jamás había sido reemplazada. [Wentworth] jamás había creído encontrar 
a nadie que pudiera comparársele. Verdad es -debió reconocerlo- que su 
constancia había sido inconsciente e inintencionada. Había pretendido 
olvidarla y creyó poder hacerlo. Se había juzgado a sí mismo indiferente, 
cuando solamente estaba enojado; y había sido injusto para con sus mé­
ritos, porque había sufrido por ellos. El carácter de ella era a la sazón para 
él la misma perfección, teniendo al mismo tiempo la encantadora con­
junción de la fuerza y la gentileza.44 

Por último, también se puede observar cómo predomina este código de cum­
plimiento de las promesas incluso en las primeras décadas del siglo xx, con el 
ejemplo de una novela como Estío, publicada en 1917 por Edith Wharton. 
Cuando Charity Royall, la protagonista, descubre que su amado Harney, el 
hombre con el que desea casarse, en realidad está comprometido con Annabel 
Balch, le escribe lo siguiente: "Mi deseo es que te cases con Annabel Balch si 
así lo prometiste. Creo que quizá te daba temor de que yo me sintiera dema­
siado dolida por ello, pero en realidad prefiero que hagas lo correcto. Con 
amor, Charity".45 Nuevamente en esta novela, la mujer prefiere renunciar a su 
amor y a la posibilidad de un futuro feliz con tal de mantener intacta la palabra 
del hombre, pues el cumplimiento de las promesas es el rasgo fundamental del 
carácter y resulta indispensable en el orden moral del momento. 

En lo más profundo de este fenómeno se esconde un supuesto importantísimo 
sobre la capacidad del yo para exhibir continuidad temporal. Así, cuando Samuel 
Clemens le escribe a Jervis Langdon, el padre de Olivia, se ocupa de aclarar lo 
siguiente: "Es mi deseo tanto como el suyo que transcurra suficiente tiempo 
como para demostrar, más allá de toda duda, aquello que he sido, aquello que 
soy y aquello que seguramente seré. De otro modo, usted no quedaría satisfecho 
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conmigo, ni yo mismo tampoco" .46 Evidentemente, lo que quiere Clemens es 
exhibir y demostr�r su fortaleza de carácter mediante una prueba de la continui­

dad temporal del yo, es decir, de la capacidad para ser en el futuro aquello que 

ya es hoy (o una versión mejorada de lo mismo) . El carácter se manifiesta, en­

tonces, a través de la constancia y de la capacidad de aunar en el núcleo de la 

voluntad aquello que uno fue, aquello que uno es y aquello que uno será. 
En el universo de Austen, esa constancia queda reflejada en la manera casi 

ostentosa que tienen los personajes de renunciar a "mejores oportunidades" para 

quedarse con sus objetos de compromiso previo, aunque sean más modestos. 
Efectivamente, el cumplimiento de las promesas sienta las bases del compromiso, 
en tanto sirve como mecanismo para frenar la búsqueda de pareja y el deseo de 
maximizar los intereses individuales. Por supuesto que en la práctica algunas 

personas no honraban dichos compromisos, como lo demuestran los procesos 
j udiciales en los tribunales ingleses del siglo XIX destinados a dictar sentencia 
sobre el incumplimiento de las promesas matrimoniales .47 Sin embargo, esto 
mismo constituye evidencia suficiente de lo graves que eran considerados tales 
incumplimientos . Es más, se trataba de fenómenos relativamente infrecuentes, 

ya que la reputación de las personas dependía mucho de su conducta en materia 
de asuntos matrimoniales. El incumplimiento de las promesas matrimoniales se 
concebía como una infracción tan seria contra el orden moral que en la novela 
El doctor Thorne ( 1 858) ,  de Anthony Trollope, cuando Henry Thome abandona 
a Mary Scatcherd tras haberla seducido y haberle prometido matrimonio, el 
hermano de la joven lo mata. Ante la citación judicial del hermano tras la muerte 
de Thome, el narrador señala irónicamente que "le encontraron culpable de 

asesinato y le condenaron a seis meses de prisión" ,  lo que "quizás a nuestros 
lectores les parezca demasiado" .48 Como se observa, en este orden social se co­
nectaban las emociones, el yo moral y la continuidad, formando un mismo eje .  

Los roles y el compromiso 
En La edad de la inocencia, la famosa novela de Edith Wharton publicada en 
1 920, Newland Archer decide renunciar a la pasión intensa que siente por Ellen 
Olenska y respetar el compromiso previo que lo ata a May Welland. Su opinión 
acerca del futuro matrimonio con una mujer que responde a la moralidad de su 
clase social se describe con las siguientes palabras : 
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Y a hacía tiempo que había descubierto que el único uso de esa libertad 
que May suponía poseer sería depositar dicha libertad en el altar de su 
adoración de esposa [ . . . ] . Con una concepción del matrimonio tan poco 
complicada y tan indiferente como la suya, tal crisis podría provocarla 
sólo algo visiblemente afrentoso en la conducta de su marido; y la deli­
cadeza de sus sentimientos hacia él lo hacían impensable. Pasara lo que 
pasara, Archer sabía que ella siempre sería leal, valiente y sin resentimientos. Y 
eso lo comprometía a practicar las mismas virtudes. 49 

El drama que se desarrolla a lo largo del libro coloca en el centro de la escena 
la contradicción entre el compromiso de Archer con May y su deseo privado 
de vivir el amor apasionado que lo une con Ellen, aunque se oponga a lo insti­
tucional. Para este modelo del matrimonio, los sentimientos alojados en la in­
terioridad de las personas no representan una legitimación matrimonial 
suficiente. Más bien, la experiencia de las emociones está mediada por los roles 
que se desempeñan y por la capacidad de desempeñarlos con coherencia hasta 
el final de la propia vida. Es más, la calidad del matrimonio no se definirá en 
función de la posibilidad que ofrezca a cada uno de los integrantes para expresar 
su yo auténtico y manifestar su interioridad individual. El matrimonio se con­
siderará bueno en la medida en que le permita a cada uno desempeñar su rol 
con éxito, es decir, en tanto cada uno pueda sentir y manifestar las emociones 
propias de su rol. El marco cultural y moral que funcionaba como principio 
rector en estos casos era el imperativo del compromiso, la capacidad de cumplir 
las promesas vertidas a la otra persona, de desempeñar el rol social asignado y 
de sentir las emociones (reales) que le correspondían. 

Por lo tanto, el compromiso era una estructura moral que regía las emociones 
tanto antes como después de la boda y que instaba a los actores a reflexionar 
sobre su propia interioridad mediante la pregunta por aquello que debían hacer. 
Esto no quiere decir que las personas carecieran de sentimientos y de vida in­
terior, sino que esa vida interior respondía a una estructura deontológica, de­
terminada por aquello que debían ser y hacer. Por ejemplo, en el año 1860, 
Mollie Dorsey Sanford, una mujer que se fue a vivir a la frontera de Colorado 
siguiendo a su esposo, escribía en su diario íntimo que se sentía "avergonzada 
de extrañar tanto mi hogar" y agregaba que "por supuesto, no digo en voz alta 
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rodo lo que anoto aquí [ ... ] y trato de estar alegre por By [el marido], pues temo 
que suponga que no soy feliz con él: como él no tiene los lazos familiares que 
yo tengo, nunca lo entendería".50 Estas acotaciones suenan muy ajenas a nuestra 
sensibilidad moderna porque no están motivadas por aquello que conocemos 
como el "yo auténtico" de la joven, sino por su compromiso con el rol de es­
posa. De hecho, sería muy raro que una mujer moderna en la misma situación 
estuviera avergonzada de extrañar su hogar. Aquí, Mollie tiene vergüenza por­
que siente que no está a la altura de su rol conyugal. Sin duda, esto confirma 
que "la división tradicional del trabajo y la autoridad entre maridos y esposas en 
la era victoriana constituye la columna vertebral de la institución matrimonial 
desde el Atlántico hasta el Pacífico". 51 En cambio, en el caso de una mujer 
moderna, los sentimientos serían explicitados profusamente y recibirían priori­
dad por sobre su rol conyugal. Es más, las definiciones modernas del matrimo­
n io suponen que el marido debe advertir que la mujer siente esas emociones y 
debe brindarle su apoyo, es decir, se espera de él que preste atención a tales 
sentimientos, los reconozca y acepte su validez. La intimidad moderna consiste, 
entre otras cosas, en revelar las emociones privadas y en compartirlas con la 
pareja, lo que resulta incluso más fundamental que lo primero, con la expecta­
tiva de mostrar el yo emocional al desnudo para recibir el "apoyo" y el reco­
nocimiento de la otra persona. Así, otra diferencia notoria entre Mollie y la 
mujer moderna reside en que ella no considera que sea adecuado comunicar sus 
verdaderos sentimientos interiores. Por el contrario, lo adecuado es poder ocul­
tar esas emociones y cubrirlas con un manto de aparente buen humor. La capa­
cidad de desempeñar su rol de modo convincente consiste en ayudar al marido 
para que éste pueda, a su vez, desempeñar el propio rol. De ahí obtiene satis­
facción y cierto sentido de aptitud. En realidad, es posible que Mollie ni siquiera 
haya intentado comprender o expresar sus auténticas emociones. Le preocupa 
más que, al expresar sus sentimientos negativos, el marido se sienta incapaz de 
hacerla feliz. En otras palabras, considera que es responsabilidad de ella lograr 
que el esposo no pierda su propio sentido de la aptitud, definido en tanto capa­
cidad para hacerla feliz. Por último, lo que quizá resulta más interesante es el 
tono neutral empleado para afirmar que él no puede entenderla. De hecho, ése 
es el mecanismo que usa Mollie para explicar y justificar la imposibilidad de 
compartir tal sufrimiento interno con su marido. Todo esto presenta un con-
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traste marcado con las expectativas de los hombres y, sobre todo, de las mujeres 
actuales, que anhelan revelar su yo más íntimo y entrelazarlo con el yo de su 
pareja. Las relaciones conyugales premodernas suponen una conexión intrin­
cada entre las partes, pero en esa interconexión el yo no es auténtico ni se 
muestra desnudo. Lo que se exhibe es un yo que, en términos modernos, se 
halla emocionalmente distante del otro (en tanto no se permite que el otro 
vislumbre el contenido de los pensamientos y los sentimientos interiores). Sin 
embargo, los integrantes de la pareja son interdependientes y se encuentran li­
gados de manera inextricable. En cambio, el yo moderno espera que el otro 
desnude sus sentimientos y su intimidad, pero conserve su independencia. En 
el matrimonio moderno, lo que se une son dos individualidades claramente 
diferenciadas.52 La clave del éxito no es ya el desempeño de los roles conyuga­
les predeterminados sino la compatibilidad y la sintonía entre dos individuali­
dades constituidas. Lo que sienta las bases para la intimidad es la afinidad entre 
las configuraciones emocionales de una y otra persona. Para comprender mejor 
la naturaleza del compromiso, podemos recurrir a la distinción interesante que 
traza Amartya Sen entre "simpatía" y "compromiso". Según este autor, si a mí 
me enferma la idea de que otras personas sean torturadas, lo que siento es sim­
patía. En cambio, si esa misma idea no me hacer sentir incomodidad ni malestar 
en el plano personal, pero de todos modos pienso que está muy mal torturar a 
la gente, lo que hay en ese caso es compromiso. Por lo tanto, un comporta­
miento basado en el compromiso carece de egoísmo en el sentido literal de la 
palabra, por fuera de las connotaciones morales, puesto que no afecta el centro 
mismo del individuo, es decir, al núcleo mismo desde el cual se irradia. 53 En 
virtud de esta definición, al compromiso no lo motivan principalmente los 
sentimientos individualizados. La diferencia característica entre el matrimonio 
basado en el compromiso y el matrimonio basado en la autenticidad emocional 
es semejante a la que plantea Sen. Efectivamente, este último se funda en el 
intento de conciliar y armonizar dos individualidades emocionales separadas y 
debe crear y recrear todo el tiempo las condiciones y las causas emocionales de 
la unión en un principio. El compromiso, en cambio, no proviene de la indi­
vidualidad emocional independiente ni aspira a satisfacer aspiraciones emocio­
nales permanentes. Los sentimientos no son condiciones a priori de los roles 
sociales, sino que constituyen sus efectos. 
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Por ende, las nociones de carácter y compromiso que regulaban las prácticas 
del cortejo y el matrimonio en aquella época no deberían concebirse como ca­
racterísticas psicológicas de los actores ni como señales de una cultura más moral, 
sino como resultado de ciertos mecanismos sociales específicos.54 Entre ellos, se 
encuentran las redes sociales que contenían y aplacaban al yo; los criterios obje­
tivos (o relativamente no subjetivos) para la selección de pareja; los parámetros 
explícitamente endogámicos para la búsqueda (es decir, la legitimidad del estatus 
socioeconómico como elemento explícito y aceptado para la elección de una 
pareja) ; el régimen performativo de las emociones regulado por los ritos; la fun­
ción del cumplimiento de las promesas para la reputación; y la adopción del 
compromiso basado en los roles sociales. Cabe subrayar aquí que el objetivo de 
estas afirmaciones no es de ninguna manera encomiar el pasado ni mucho menos 
postular que los hombres y las mujeres del siglo XIX fueran mejores personas o 
más morales, sino plantear que la filosofía moral o la sociología comunitarista 
pueden concebir como maneras de ser morales ciertos fenómenos que en reali­
dad se explicarían, al menos parcialmente, en función de determinados mecanis­
mos sociales organizadores de la interacción emocional entre hombres y mujeres 
bajo la forma de ritos y roles públicos. En consecuencia, el yo no quedaba tan 
vulnerable ante la mirada ajena ni dependía tanto de la valoración externa, jus­
tamente porque los sentimientos no se irradiaban desde su interioridad. Así, las 
modalidades y los criterios de evaluación, la capacidad de sostener el amor y la 
entrega total del yo en la experiencia amorosa son elementos configurados por 
mecanismos sociales, que transforman las maneras de ser en "virtudes". Dichos 
mecanismos, que a la vez son sociales y morales, privados y públicos, fueron los 
que regularon la práctica de elección de pareja hasta bien entrado el siglo XIX en 
las clases media y media alta, por lo menos dentro de los países angloparlantes. 
Lo que se modificó en la modernidad fue precisamente el conjunto de condi­
ciones en las que se realizan esas elecciones amorosas. 

La gran transformación de la ecología romántica: 
El surgimiento del mercado matrimonial 
Resulta de lo más obvio señalar que las sociedades en las cuales se toman deci­
siones maritales basadas en el amor suelen ser sociedades individualistas. En 
efecto, los responsables de la decisión de casarse no son los clanes ni las familias, 
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sino los individuos, lo que a su vez legitima la autonomía emocional. Sin em­
bargo, dado que ese "individualismo" afectivo está vigente en Europa Occiden­
tal hace unos trescientos años como mínimo, 55 se trata de una idea demasiado 
amplia e imprecisa para describir y caracterizar los intercambios románticos de 
la modernidad. Aunque la cultura de la elección amorosa en Estados Unidos e 
Inglaterra durante el siglo XIX ya era individualista, la forma y el sentido de ese 
individualismo difieren bastante de lo que se observa en la actualidad. A mi 
juicio, para dar cuenta de esa diferencia lo mejor es centrarse en la organización 
cultural de las elecciones. Hasta aquí, he presentado un panorama de los meca­
nismos sociales que forzaban a hombres y mujeres a conformarse mutuamente 
con su pareja sin que mediaran negociaciones prolongadas, procesos formales y 
reglamentados de introspección, ni constructos mentales sobre la variedad de 
posibles candidatos o candidatas en un mercado abierto, pero sí criterios de eva­
luación que reflejaban las normas de la propia comunidad. Lo que ha cambiado 
de raíz, como lo demuestro a continuación y en los capítulos posteriores, son 
las condiciones mismas en el marco de las cuales se producen esas elecciones. 
En otras palabras, se han modificado tanto la ecología como la arquitectura de las 
elecciones amorosas. 

Aquí me permito plantear una tesis audaz: el cambio que atravesaron las elec­
ciones amorosas equivale al proceso que describe Karl Polanyi para las relaciones 
económicas con el nombre de "gran transformación". 56 Este concepto hace 
referencia al proceso mediante el cual el capitalismo de mercado separó el ac­
cionar económico de su contexto moral y normativo, lo desvinculó de la socie­
dad, organizó la economía en mercados autorregulados y logró subsumir lo 
social en lo económico. En el mismo sentido, aquello que conocemos como el 
"triunfo" del amor romántico en las relaciones entre hombres y mujeres consis­
tió principalmente en un proceso que separó las decisiones amorosas individuales 
de su contexto moral y social para permitir el surgimiento de un mercado ma­
trimonial autorregulado. Los criterios modernos para evaluar al objeto de nuestro 
amor se han desvinculado de los marcos morales compartidos con el resto de la 
sociedad. Este fenómeno se dio gracias a la transformación en el contenido de los 
parámetros para la selección de pareja (que ahora son de carácter físico-sexual y 
psicológico-emocional), pero también se debe a una transformación en el pro­
ceso mismo de elección, que se tomó más subjetivo e individual. 
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Esta "gran transformación" del amor está caracterizada por varios factores, a 
saber : 

( 1 ) La desregulación normativa de las modalidades para la evaluación de po­
sibles parejas, es decir, la desvinculación entre esas modalidades y los marcos 
configurados por el grupo de pertenencia y la comunidad, acompañada por la 
nueva función de los medios masivos para la definición de los criterios de valor 
y atractivo. 

(2) La tendencia cada vez más difundida a considerar a nuestra pareja sexual 
y romántica simultáneamente en términos psicológicos y sexuales (de modo tal 
que, en última instancia, lo primero queda sujeto a lo segundo) . 

(3) El surgimiento del campo sexual, en tanto la sexualidad en sí misma de­
sempeña una función cada vez más importante en la competencia entre los 
actores dentro del mercado matrimonial. 

La sexualización y la psicologización 
de las elecciones amorosas 
Como ya hemos visto, el "carácter" expresaba una interioridad que, en lo con­
creto, encarnaba todo un universo de valores públicos. Así, aunque la evalua­
ción sobre el carácter de la otra persona constituía un acto individual, también 
era un fenómeno público, compartido y aprobado por otros actores reales. 

Ahora bien, la desvinculación entre los criterios para la selección de pareja y 
el entramado moral del grupo, así como su transformación en un fenómeno 
individual, se manifiestan en el surgimiento y la preponderancia de dos criterios 
de evaluación que hoy resultan fundamentales: por un lado, la intimidad emo­
cional y la compatibilidad psicológica; por el otro, el atractivo sexual. La idea 
de "intimidad emocional" difiere del amor basado en el carácter en tanto su 
objetivo es compatibilizar dos configuraciones psicológicas individuales, com­
plejas y altamente diferenciadas. Por su parte, el atractivo sexual, la sensualidad 
0 el sex appeal reflejan la importancia cultural de la sexualidad y la atracción fi­
sica en sí mismas, deslindadas del universo de los valores morales. 

En la historia abundan los ejemplos del poder que ejerce la atracción erótica 
Y de la importancia que reviste la belleza en el momento de enamorarse. Sin 
embargo, aunque es probable que la "sensualidad" haya estado presente de 
l l lodo implícito a lo largo de los tiempos como un factor de atracción y de amor, 
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su surgimiento en tanto criterio y categoría cultural de naturaleza explícita, 
generalizada y legítima para la evaluación del objeto amoroso resulta fundamen­
talmente moderna en la medida en que se halla sustentada por una vasta orga­
nización económica y cultural que codifica el atractivo sexual. Como categoría 
cultural, la sensualidad difiere de la belleza. 

En el siglo XIX, a las mujeres de clase media se las consideraba atractivas gra­
cias a su belleza más que a lo que hoy denominaríamos su sex appeal. Y la be­
lleza, a su vez, era concebida como un atributo físico y espiritual. 57 (Así, Robert 
Browning pudo enamorarse de Elizabeth Barrett, quien era inválida, precisa­
mente porque estaba en condiciones de supeditar el aspecto físico a la belleza 
interior de la mujer: dicha invalidez no parece representar un problema oo. 
particular según la descripción que hace el propio Browning de su amor por 
ella.) 58 En cambio, el atractivo sexual per se no constituía un criterio legítimo 
para la selección de pareja. En tal sentido, representa un criterio de evaluación 
novedoso, 59 desvinculado tanto de la belleza como del carácter moral. Más bien, 
según este criterio, el carácter y la configuración psicológica de la persona que­
dan subordinados en última instancia a la sensualidad. Esto pone de manifiesto 
que, en la época actual, la identidad de género de los varones y, sobre todo, de 
las mujeres, se ha transformado en una identidad sexual, es decir, en un con­
junto de códigos corporales, lingüísticos e indumentarios manipulados a con­
ciencia y orientados a despertar el deseo sexual en otras personas. La sensualidad 
ha pasado a ser, entonces, un criterio autónomo y decisivo en la elección de 
pareja. Esta transformación surge como resultado de la conjugación entre dos 
fenómenos: el consumismo y la legitimación normativa de la sexualidad por 
parte de los paradigmas culturales de la psicología y del feminismo. 

Sin duda, junto con el movimiento por la liberación sexual en el marco del 
feminismo y la bohemia, el consumismo representa la fuerza cultural más sig­
nificativa en la sexualización de las mujeres y, posteriormente, de los varones. 
Como señalan John d'Emilio y Estelle Freedman, en la década de 1920 "el 
capitalismo estadounidense ya no necesitaba insistir con la ética del trabajo y el 
ascetismo para acumular el capital requerido a fin de construir una infraestruc­
tura industrial. En cambio, los directivos empresariales necesitaban consumi­
dores [ .. . ] . La misma ética que impulsaba la compra de productos para el 
consumo también alentaba cierta aceptación del placer, la gratificación y la 
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sa tisfacción personal, perspectiva ésta que se trasladaba facilmente al ámbito del 
sexo".60 En efecto, la cultura del consumo coloca el deseo en el centro mismo 
de la subjetividad, y la sexualidad se transforma en una suerte de metáfora ge­
neralizada del deseo. 

En este sentido, resulta ilustrativa la historia de la cosmética. Las nociones 
decimonónicas de la belleza distinguían claramente entre dos elementos: por un 
lado, la moda o la cosmética (que cambiaban, mutaban y provenían de fuentes 
externas) ; por el otro, lo que entonces se conocía como "belleza moral", que 
revestía cierta calidad "interior" y "eterna" .61 Así, las concepciones decimonó­
nicas de la belleza no contenían referencias explícitas al sexo ni a la sexualidad. 
Por el contrario, la belleza era pertinente sólo en tanto y en cuanto reflejaba el 
carácter. De hecho, la moral victoriana tenía sus reservas acerca de la cosmética, 
puesto que la consideraba como un sustituto ilegítimo de la belleza "verdadera", 
que era la belleza moral interior. No obstante, a principios del siglo xx, los 
nuevos mercados del consumo se inundaron de perfumes, maquillajes, talcos, 
cremas y otros productos cosméticos. Así, en el intento de promocionar estos 
bienes, la industria publicitaria desanudó el lazo entre la belleza y el carácter: 
" Liberadas del submundo que ocupaban en la época victoriana, las mujeres 
pintadas comenzaron a poblar los universos imaginarios de la publicidad. Se las 
veía nadando, tomando sol, bailando y paseando en auto: eran la imagen misma 
de una feminidad sana, atlética y divertida".62 

Bajo las órdenes de un sistema gerencial que ideaba nuevos métodos para 
envasar y distribuir productos, la industria cosmética promovía una noción del 
cuerpo como superficie estética, desligada de las definiciones morales acerca de 
lo que hace a una persona. Este proceso se generalizó en todas las clases sociales 
Y se aceleró cuando dicha industria comenzó a trabajar en conjunto con la in­
dustria cinematográfica y con el mundo de la moda.63 La industria de la moda 
Y la cosmética fueron ganando cada vez más poder porque recibieron el apoyo 
de otras industrias culturales, como la cinematográfica y la publicitaria, que las 
amplificaron. 64 En efecto, los grandes estudios, las revistas femeninas, la industria 
publicitaria y las marquesinas funcionaban como factores de popularización, 
codificación y amplificación de esos nuevos modos de exhibir el cuerpo, poner 
el rostro en primer plano y erotizar la carne. Las mujeres eran incorporadas a 
la cultura del consumo como agentes sexuadas y sexuales mediante el ideal de 
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la belleza sexualizada promovido activamente por ese conjunto de sectores eco­
nómicos que requerían y construían una identidad basada en lo erótico. Ese 
culto a la nueva belleza en las revistas femeninas y en el cine "trazaba una rela­
ción explícita entre el maquillaje y el sex appeal"65 enlazando a la perfección 
varios elementos, como la cosmética, la feminidad, el consumo y el erotismo.66 

En otras palabras, un conjunto de industrias nuevas ayudaron a promover y 
legitimar la sexualización de las mujeres y, posteriormente, de los varones. El 
cuerpo es aprehendido entonces en tanto cuerpo sensual, en tanto cuerpo que 
busca satisfacción fisica, placer y sexualidad. 

Así, la búsqueda de satisfacción sensual da lugar a la sexualización del cuerpo: 
éste puede y debe evocar la sexualidad y el erotismo, expresarlos y despertar el 
deseo en otras personas. La construcción de un cuerpo femenino erotizado, en 
todas las clases sociales, resulta ser uno de los más extraordinarios logros culturales 
del consumismo a principios del siglo xx. Los dos significantes de juventud y 
belleza pasan a ser significantes de erotismo y sexualidad. La mercantilización del 
cuerpo por medio de esos dos primeros significantes supone una erotización in­
tensa y, al mismo tiempo, una proximidad estrecha del cuerpo con el amor ro­
mántico. La asociación entre belleza, erotismo y amor es directa: maquillarse "ya 
no descalifica a las mujeres respetables en materia de romance o matrimonio",67 

sino más bien parece ser el mejor camino para llegar a ellos, pues "los cosméticos 
adquieren una gran prominencia en los cuadros cotidianos de amor y rechazo, 
gloria y humillación".68 De hecho, una de las motivaciones más explícitas en las 
que se basa el cultivo de la belleza es la expectativa de encontrar el amor verda­
dero. "El fin último" de la belleza (femenina) era "conseguir marido".69 Esto les 
brindaba a las mujeres de extracción más baja la oportunidad de ascender en la 
escala social mediante un matrimonio con un hombre de clase más alta. La belleza 
y cierto tipo de feminidad que destacaba lo sexual se encontraban muy vinculadas 
con la imagen del romance porque los publicistas, los productores de cine y los 
fabricantes de cosméticos consideraban que el romance y la belleza vendían se­
guro. El romance encarnaba las divisiones de género y exigía que tanto hombres 
como mujeres pusieran en acto esas diferencias constantemente, pero al mismo 
tiempo prometía anularlas en la utopía de la intimidad sin género. 

Los cuerpos masculinos también quedaron sujetos, más adelante, a este pro­
ceso de sexualización. Aunque los hombres tardaron más en incorporarse a la 
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cultura consumista, ya en el siglo XIX se encuentran los gérmenes de esa iden­
tidad masculina fundada en la cultura del consumo, el hedonismo y la sexuali­
dad?'  En el extremo más sórdido de la escala encontramos los burdeles, los 
deportes prohibidos y otros placeres ilícitos, pero también adquieren un papel 
significativo varios tipos de comercio que atienden a las demandas de consumo 
masculinas. Es más, una enorme "subcultura del hombre soltero" comienza a 
formarse en tomo a determinados salones, barberías, tabaquerías, sastrerías, 
bares, teatros y otros emprendimientos comerciales que prosperan con una 
clientela rica de "jóvenes de mundo".71 

Sin embargo, hay que esperar hasta la década de 1950 para que aparezca en 
todo su esplendor la cultura del consumo orientada al cuerpo masculino. El 
mejor ejemplo de ésta es la revista Playboy, publicada por primera vez en 1953. 
Su aparición marca el ascenso de una "'ética del playboy' que prioriza la grati­
ficación personal en un mundo burbujeante de consumo constante, ocio y 
lascividad indulgente".72 La mercantilización del cuerpo masculino en un prin­
cipio no está vinculada con la belleza y la cosmética sino con los deportes y las 
fantasías sexuales de los hombres. Al promover un modelo sexual de masculi­
nidad, se alimenta el mismo concepto de atractivo erótico, pero con una dife­
rencia interesante: la temática del amor y el romance resulta aquí mucho menos 
destacada que en el caso femenino. 

Desde mediados del siglo XIX en adelante, la fotografía y, posteriormente, el 
cine, estandarizan los nuevos cánones de atractivo sexual para hombres y mu­
jeres,7°' al tiempo que aumentan la conciencia que tienen unos y otras sobre su 
propio aspecto y el de los demás. Estos modelos de belleza homogéneos difun­
den nuevas normas y nuevos códigos de atractivo sexual, lo que colabora con 
la transformación de los criterios para la elección de pareja. 

En efecto, el rol protagónico que adquiere el cuerpo en la cultura estadouni­
dense, así como la intensa mercantilización del sexo y la sexualidad, convierten 
al "atractivo sexual" en una categoría cultural per se, desvinculada de los valores 
morales. El culto a la belleza y, más adelante, al buen estado físico, al igual que 
la definición de la masculinidad y la feminidad en términos de los atributos 
sexuales o eróticos, son conceptos promovidos incansablemente por la industria 
cultural, cuyo efecto es ir transformando la atracción sexual y la sensualidad en 
categorías culturales positivas por propio derecho, para que uno de los criterios 
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centrales en la selección de pareja y en la configuración de la personalidad sea 
la capacidad de despertar el deseo sexual en otras personas. La mercantilización 
del sexo y de la sexualidad, que implica su penetración en el centro mismo de 
la maquinaria capitalista, coloca a la sexualidad, en tanto atributo o experiencia, 
cada vez más lejos de la reproducción, del matrimonio, de los vínculos estables 
e incluso del plano emocional. 

La cultura consumista resulta ser muy eficaz en la extraordinaria tarea de 
sexualizar las relaciones y los cuerpos, relegando las normas y prohibiciones 
tradicionales en materia sexual, porque se basa en la autoridad y la legitimidad 
de los especialistas provenientes del psicoanálisis y la psicología. De hecho, estas 
disciplinas, en su redefinición de la identidad, asignan dos funciones esenciales a 
la sexualidad. Primero, conciben la historia psíquica de la persona como un re­
lato organizado en tomo a la sexualidad (infantil) y, de este modo, convierten a 
esta última en un rasgo fundamental de aquello que define a los individuos, es 
decir, de su esencia psíquica. Segundo, transforman la sexualidad rápidamente en 
el espacio y la representación de un yo "sano". Aparece una enorme cantidad de 
especialistas en psicología clínica y orientación psicológica que subrayan la gran 
importancia de una buena vida sexual para el bienestar humano. Así, la sexualidad 
se ubica rotundamente en el centro mismo del proyecto destinado a conseguir 
salud mental y bienestar personal, lo que prepara el terreno para una concepción 
positiva de la "experiencia sexual". Cuando ubica a la sexualidad como núcleo 
del sujeto (o sea, cuando postula que la verdadera esencia íntima del sujeto yace 
en el sexo y la sexualidad, o que el bienestar del yo depende de una sexualidad 
sana), la psicología coloca el sexo y la sexualidad en los dos extremos de esa línea 
narrativa temporal que es la historia de cada persona: tanto el pasado como el 
futuro comienzan a girar en tomo de la sexualidad. El sujeto relata su propia 
historia como una historia sexual, pero la sexualidad en sí misma, en tanto ideal 
y práctica, se transforma en el te/os de ese relato. 

Este mensaje de la psicología se ve especialmente amplificado con la llegada 
de la revolución cultural y sexual que impulsa el movimiento feminista a partir de 
la década de 1960. En efecto, lo que le brinda tanta potencia a esta segunda ola 
del feminismo es su reconceptualización de la sexualidad como fenómeno po­
lítico. El orgasmo y el placer mutuo pasan a ser actos morales de reafirmación 
de la igualdad y la autonomía femeninas. El acceso al placer sexual se convierte 
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entonces en un modo de consolidar el concepto de plena igualdad de las mu­
jeres en tanto sujetos libres e iguales a los hombres,74 lo que deposita en la 
sexualidad esa reafirmación positiva e incluso moral del yo femenino. 

El movimiento homosexual, por su parte, aunque no se encontraba absolu­
tamente alineado con el movimiento feminista, también ayuda a naturalizar la 
ecuación entre la sexualidad y los derechos políticos, asociando el sexo con 
ciertos valores centrales de la democracia, como la capacidad de elegir, la auto­
determinación y la autononúa. 

Así, al quedar sumida bajo los derechos políticos, la sexualidad se convierte 
en una dimensión naturalizada y normativa del sujeto, aunque resulta desvin­
culada del conjunto de normas que la habían ligado a la definición moral de lo 
femenino y lo masculino. Todas estas fuerzas culturales se combinan no sólo 
para legitimar el sexo, la sexualidad y la capacidad de despertar el deseo sexual 
en otras personas, sino también para colocar todos estos elementos en el centro 
mismo del proceso de elección de pareja. En última instancia, el criterio sexual 
adquiere autononúa propia. De este modo, sentir "atracción sexual" por la otra 
persona se convierte en una condición sine qua non de los vínculos románticos. 

Estos diversos procesos y transformaciones que se relacionan con el signifi­
cado de la sexualidad comienzan a ser más tangibles con el surgimiento de ca­
tegorías como la "sensualidad" y la condición de "sexy" en tanto nuevos modos 
de evaluación sobre el propio yo y sobre las demás personas, principalmente en 
el campo de los lazos románticos. Como categorías culturales, el sex appeal y la 
sensualidad provienen de la desvinculación efectuada por la cultura consumista 
entre la belleza y la moral o el carácter. Dicha cultura le otorga cada vez más 
autononúa a la sexualidad en tanto significante de la identidad, al tiempo que 
convierte el orgasmo en una capacidad o forma de perfección a la que aspiran 
las parejas y los amantes. Según se registra en el Oxford English Dictionary, hasta 
bien entrada la década de 1920, la palabra "sexy" tenía una connotación nega­
tiva. Aplicado a las personas, el significado actual del vocablo "sexy" como 
categoría positiva y deslindada de la belleza o la moral aparece aproximada­
mente en la década de 1950. Por ejemplo, en la novela Prospects of Love, de 1957, 
William Camp escribe lo siguiente: "La chica debe tener algo que diga a gritos 
que se la puede llevar a la cama. No hace falta que sea linda para que sea sexy".75 

Al difundirse culturalmente, el término "sexy" adquiere un significado que 
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excede el aspecto fisico: designa la esencia de la persona, que incluye la aparien­
cia, pero se extiende mucho más allá de ella. Como lo explica Sophia Loren, 
"ser sexy es algo que viene de adentro, es algo que uno tiene o no tiene, pero 
que no se relaciona tanto con los senos, las caderas o la forma de los labios".76 

Así, se trata de un rasgo general e inherente a la persona. Es más, se transforma 
en el rasgo central para la selección de pareja. El siguiente diálogo, tomado de 
la entrevista a Alan, un hombre de 52 años que trabaja como gerente de ventas 
en la industria farmacéutica, representa también la opinión de una gran cantidad 
de personas: 

Alan: Para mí, el aspecto es un requisito básico, y no sólo la cara: tiene 
que tener la cintura angosta, linda, con pechos redondos, vientre chato, 
mmmhh, y piernas largas. Pero bueno, tal vez que sea sexy es más im­
portante que el fisico. 
Entrevistador: ¿Qué quiere decir con eso? 
Alan: Bueno, uno tiene que sentir que es una bomba, que le gusta el 
sexo, que le gusta dar y recibir placer. 
Entrevistador: ¿ Y hay muchas mujeres que respondan a esta descripción? 
Alan: Uhmmm ... Bueno, no son tantísimas, claro, pero sí, hay algunas, 
yo diría que sí, sin duda, pero uno tiene que encontrar la que lo excita 
en serio. Eso es más dificil de poner en palabras, aunque uno lo reconoce 
cuando lo ve. Que sea sexy es muy importante, pero es dificil de definir. 
Uno lo reconoce cuando lo ve. 

Evidentemente, el sentido de la vista en el caso de Alan está orientado hacia la 
identificación de los rasgos convencionales de atractivo sexual y de las señales y 
los matices que indican una sexualización del cuerpo. Su ejemplo sirve para 
ilustrar la importancia fundamental de dicho atractivo en el proceso de elección 
de pareja y los modos en que cada actor desarrolla sus propios criterios elabora­
dos para captar la sensualidad en otras personas. 

Está de más aclarar que el objetivo de todo esto no es afirmar que la sensua­
lidad como tal constituya un criterio nuevo ni que en el pasado no existiera nada 
semejante al atractivo sexual. Más bien, el objetivo es plantear que la atracción 
fisica ha pasado a ser un criterio consciente, explícito, legítimo y exigible en el 
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proceso de elección de pareja y que las sociedades actuales ofrecen muchas más 
11 1aneras de trasladar ese atractivo sexual al campo del romance y el matrimonio. 

I)e acuerdo con un estudio realizado en 1984, "el atractivo físico de la otra 
persona constituye el factor predictivo más importante del grado de aceptación 
co1110 pareja, mientras que otros factores como el desempeño académico, la 
inteligencia y diversos rasgos de la personalidad no inciden en dicho grado de 
aceptación".77 De hecho, para demostrar que el atractivo físico cumple una 
función cada vez mayor en el proceso de selección de pareja, basta con observar 
que, según las investigaciones más recientes, tanto los hombres como las muje­
res le otorgan gran importancia a esta característica, 78 lo que indicaría que las 
mujeres se están sumando a los hombres, quienes tradicionalmente le asignaban 
más valor a dicho criterio. En su estudio de gran escala sobre las tendencias para 
los criterios de elección de pareja, desarrollado durante un lapso de cincuenta 
aiios, David Buss y sus colegas detectaron pruebas contundentes de que el atrac­
tivo sexual como criterio para dicho proceso viene creciendo de modo gradual 
hace más de medio siglo en Estados Unidos, tanto en el caso de los hombres 
como en el de las mujeres. 79 En síntesis, la importancia del atractivo fisico re­
gistró un claro incremento junto con la expansión de los medios masivos, la 
industria cosmética y el mundo de la moda. 80 

Los cambios que atravesó la sexualidad después de la Primera y, sobre todo, 
de la Segunda Guerra Mundial fueron interpretados por numerosos especialistas 
como un pasaje hacia la "sexualidad recreativa",8 1  que a su vez era una sexuali­
dad alienada, mercantilizada y narcisista. En cambio, resultaría más fructífero 
concebir a la sexualidad como un elemento que, al igual que la belleza, ha pa­
sado a ser una "característica difusa de estatus",82 es decir, una característica que 
simboliza cierto estatus. Se podría conjeturar sobre las numerosas consecuencias 
de que la sensualidad hoy sea un criterio importante, si no fundamental, para la 
elección de pareja. 

En primer lugar, cuando la belleza estaba vinculada al carácter moral, resul­
taba más probable que se la asociara íntimamente con la clase social, en tanto la 
"moralidad" consistía en la manifestación de cierto sentido del decoro y ciertos 
l llodales propios de determinada clase.83 Como la noción de aquello que resulta 
"sexy" fue configurada por los medios masivos, junto con la industria de la 
1 1 1 0da y los cosméticos, de manera tal que apelara a una gran variedad de mu-



70 • Por qué duele el amor 

jeres, quedó relativamente independizada de los códigos morales y, en conse­
cuencia, de las clases sociales. Angelina Jolie, por ejemplo, encama un modelo 
de sensualidad que no pertenece a ninguna clase social, puesto que se trata de 
un código pasible de ser adoptado e imitado por cualquier mujer. Esto implica, 
obviamente, que dicho criterio tiene el potencial de alterar los regímenes tra­
dicionales de homogamia. En otras palabras, dado que la belleza y el atractivo 
sexual no se superponen necesariamente con la estratificación social, sino que, 
entre ciertas mujeres con menos recursos económicos o educativos, pueden 
incluso constituir una vía alternativa de llegada a los hombres más poderosos, 
la legitimación de estos criterios representa una multiplicación de las modali­
dades mediante las cuales se puede acceder al matrimonio, o sea, un modo de 
debilitar las jerarquías tradicionales de rango social basado en la riqueza. Como 
señala Zetterberg, "en las clases más bajas de la sociedad, es probable que esta 
jerarquía [erótica] resulte más notable que en otras, sencillamente porque las 
personas con menos recursos y menos poder ocupan posiciones relegadas en 
todos los demás aspectos y, por lo tanto, pueden volcarse más por las recom­
pensas que les depara la jerarquía erótica".84 En última instancia, esto implica 
que el mercado matrimonial interfiere en un nuevo campo social de lo sexual, 
donde la norma es el sexo por el sexo mismo, se superpone con este campo y, 
en algunos casos, incluso es reemplazado por él. Asimismo, esto implica que en 
el campo sexual haya mucha más competencia, pues participan las personas 
adineradas y cultas, pero también las que poseen atractivo sexual, quienes pue­
den o no ser cultas y adineradas. 

En segundo lugar, la multiplicación de criterios para la selección de pareja 
también abre el juego para que aparezcan muchas más contradicciones posibles 
en el proceso. Es decir, si la homogamia constituye el impulso sociológico más 
fuerte del matrimonio, consistente en casarse con alguien que comparta el 
mismo nivel educativo y socioeconómico, la sensualidad introduce una dimen­
sión con el potencial de interferir en la lógica "normal" de la reproducción 
social. 85 Si bien es evidente que la atracción por las posibles parejas no homogá­
micas también existía en el pasado, se le otorgaba mucha menos legitimidad. Por 
lo tanto, la intención de combinar criterios igualmente legítimos cuando éstos 
no se superponen tornará más complejo el proceso de búsqueda y obligará a las 
personas que realizan esa búsqueda a navegar (y, a veces, incluso elegir) entre 
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atributos en conflicto. En términos sociológicos, podríamos afirmar que el pro­
ceso actual de elección de pareja, fundado en el habitus (o conjunto de disposi­
c iones físicas, lingüísticas y culturales adquiridas durante la socialización), se 
torna más complejo porque debe intemalizar distintos tipos de evaluaciones, que 
pueden orientarse hacia la reproducción social o hacia la cultura mediática pro­
ductora de un gran abanico de imágenes desvinculadas de la clase social. 

En tercer lugar, es probable que el efecto más evidente de esta multiplicidad 
de criterios sea que han legitimado la sexualidad en tanto meta en sí misma, 
independiente de los fines maritales. Esta desvinculación se manifiesta con el 
surgimiento de la categoría de "experiencia sexual", que supone la existencia 
cada vez más difundida de una vida sexual separada y autónoma de la vida emo­
cional. Tal desvinculación implica una distancia mucho mayor entre las inten­
ciones emocionales y las acciones sexuales, entre los sentimientos del momento 
y el imperativo moral de trasladarlos a alguna suerte de compromiso futuro. Es 
más, la sensualidad apunta a la desvinculación entre el sexo y las emociones, 
porque la mayoría de estas últimas son organizadas y generadas por marcos 
morales, mientras que la sensualidad se presenta como una categoría cultural y 
como una conducta que carece de codificaciones morales. Aunque ésta es una 
tendencia generalizada, resulta más frecuente entre los hombres que entre las 
mujeres, como lo demuestra el hecho de que los primeros representen el 72% 
de los visitantes de sitios web pornográficos y más del 95% de los consumidores de 
pornografia paga, mientras que las mujeres aún son más propensas a mezclar las 
emociones con la sexualidad. De hecho, la predominancia de una sexualidad 
desapegada de las emociones supone también una mayor dificultad para la in­
terpretación de los sentimientos y las intenciones reales de cada uno de los 
protagonistas 

En cuarto lugar, debido al criterio de sensualidad, el proceso de enamorarse 
se torna puramente subjetivo, pues la atracción sexual o la "química" no res­
ponden a parámetros objetivos (aun cuando el criterio de belleza se haya estan­
darizado) . Mientras que en el universo de Jane Austen los criterios para la elección 
de pareja eran conocidos, objetivizados y compartidos por toda la comunidad, 
en la actualidad se han subjetivizado. Las personas sólo cuentan consigo mismas 
Nra determinar si están enamoradas y si deben casarse con la pareja en cuestión, 
lo que define al proceso de selección de pareja como resultado de una toma 
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individual de decisiones efectuada por medio de un proceso complejo de eva­
luación cognitiva y emocional. 

En quinto lugar, el criterio de sensualidad provoca que la atracción dependa 
cada vez más de lo icónico y de lo visual. 86 Por ello, hoy entra en conflicto con 
otros criterios racionales y pasibles de ser formulados lingüísticamente que tam­
bién dominan el proceso de selección. La atracción que se siente hacia otra 
persona queda sujeta a motivos que no se pueden justificar de manera cogni­
tiva, consciente ni racional. El criterio se basa en un juicio inmediato sobre las 
personas desconocidas formulado a partir de interacciones breves, lo que da 
origen a un escenario cultural de formas expeditivas de emparejamiento (como 
el ligue o el sexo ocasional). Por lo tanto, la sensualidad en tanto criterio de 
evaluación señala el surgimiento de la experiencia sexual vivida por sí misma, 
fuera de un marco de referencia doméstico o vinculado a una relación prolon­
gada en el tiempo. 

La última consecuencia, asociada con la anterior, es que dicho criterio de 
sensualidad supone una homogeneización del aspecto fisico, debida a la gran 
difusión de las imágenes estandarizadas de belleza y atractivo sex�al. Esta sexua­
lización del encuentro romántico ha quedado sometida a un proceso de estan­
darización mediante el encasillamiento de determinados rasgos corporales y 
faciales como símbolos de lo deseable. Así, los modelos que presenta la industria 
de la moda y del entretenimiento comienzan a ocupar un espacio privilegiado. 
A su vez, dicha estandarización de la belleza y la sensualidad surte el efecto de 
delinear una jerarquía del atractivo sexual: claramente, algunas personas tienen 
más atractivo sexual que otras. Como se trata de criterios codificados, se pueden 
emplear para evaluar y ordenar jerárquicamente a todas las posibles parejas, con 
lo cual algunas personas quedarán por encima de otras en la escala de la sensua­
lidad. En consecuencia, la subjetivización de las elecciones (es decir, la consa­
gración de la propia individualidad como única fuente válida de evaluación) va 
de la mano con la estandarización de determinado aspecto fisico que se consi­
dera sexy y con la capacidad de clasificar a las personas según ese estándar. 

Todas estas modificaciones sientan las bases y las condiciones de aquello que 
en economía se conoce como mercado matrimonial, es decir, el conjunto de en­
cuentros en apariencia controlados por el gusto y las elecciones individuales en 
los que cada persona parece elegir e intercambiar sin restricciones los atributos 
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deseables en el otro (tradicionalmente, el atractivo físico femenino y el estatus 
masculino). De acuerdo con Gary Becker -el economista que introdujo el 
concepto de mercado matrimonial-, como el matrimonio siempre es volunta­
rio, se puede aplicar a él la teoría de las preferencias, al igual que a los demás 
;ímbitos del accionar económico. Es más, como las mujeres y los hombres 
compiten en la búsqueda de pareja, se puede afirmar que el matrimonio cons­
tituye un mercado87 en que la persona con más atributos para ofrecer detentará 
mayor poder sobre las otras. La noción de Becker da cuenta de una concepción 
muy difundida acerca del matrimonio como resultado de la libertad de elección 
y de la aplicación de diversos criterios de selección. No obstante, el autor co­
mete algunos errores importantes en su planteo, pues concibe las decisiones 
como efecto de las preferencias y atribuye a estas últimas una equivalencia de 
valor, lo que impide distinguir entre la selección realizada por los padres o por 
la posible pareja. Desde una perspectiva sociológica, sin embargo, una y otra 
son radicalmente distintas, pues la selección individual efectuada por la misma 
persona que fom1ará parte de la pareja constituye una operación más compleja, 
en tanto es probable que esa persona pretenda satisfacer múltiples criterios, o 
sea, que tenga múltiples preferencias, las cuales a su vez pueden entrar en con­
flicto entre sí. Asimismo, Becker pasa por alto que el mercado matrimonial y 
las condiciones para la búsqueda de pareja varían significativamente según los 
modos de regulación o desregulación del matrimonio, es decir, según aquello 
que aquí definimos como la ecología de la elección. Los economistas dan por 
sentado que la preferencia induce la elección, pero no se preguntan cuáles son 
las condiciones para la formación de esas preferencias. Además, lo que incluso 
resulta más relevante, la teoría de Becker deja de lado el dato de que los mer­
cados matrimoniales no son naturales ni universales, sino más bien provienen 
de un proceso histórico de desregulación de los encuentros románticos, que en 
nuestro caso implica una desvinculación entre el encuentro romántico y el 
marco moral que tradicionalmente regulaba el proe::eso de elección. La "gran 
transfom1ación" de los encuentros románticos puede describirse entonces como 
el proceso mediante el cual dejan de existir los límites sociales de carácter formal 
que regulaban el acceso a las relaciones amorosas y comienza a prevalecer la 
competencia intensa en la búsqueda de pareja. Por lo tanto, aquello que los 
economistas conciben como una categoría natural denominada "mercado ma-
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trimonial" en realidad tiene una génesis histórica ligada a la desaparición de las 
normas formales de endogamia, a la individualización de las elecciones amoro­
sas y a la generalización de la competencia. Las condiciones del mercado matri­
monial surgen con la modernidad y le son intrínsecas. En ese sentido, sería más 
acertado hablar de "campos sexuales" que de "mercados matrimoniales", pues 
el concepto de "campo" supone que los agentes cuentan con recursos desigua­
les para competir en determinado ámbito social. 

El mercado matrimonial y los campos sexuales 
La erotización de las relaciones amorosas es concomitante con la desaparición 
de los mecanismos formales de endogamia y con la desregulación de los víncu­
los románticos, bajo el estandarte de la individualización. Con esto quiero decir 
que los individuos, y no ya sus familias, son quienes pasan a detentar los atribu­
tos personales, físicos, emocionales y sexuales que supuestamente constituyen y 
definen su particularidad y su originalidad, además de ser también quienes pasan 
a ocuparse del proceso de evaluación y selección de pareja. El yo, constituido 
en tanto entidad única e individualizada, se une en pareja con otra persona que 
también es única y detenta atributos particulares. Ese proceso de elección queda 
definido por la dinámica del gusto, o sea, por la compatibilidad existente entre 
dos individualidades muy diferenciadas, cada una de las cuales busca determi­
nados atributos de modo libre e irrestricto. Al tomarse más subjetivo, dicho 
proceso deja a las personas en una situación de franca competencia entre sí. El 
encuentro con las posibles parejas queda estructurado así en el marco de un 
mercado abierto donde las personas se conocen y se unen en función de lo que 
dicta el "gusto" individual de cada una, pero a la vez compiten con las otras 
personas en función de la capacidad individual para acceder a los candidatos y 
las candidatas más deseables. En consecuencia, se transforma el intercambio 
entre varones y mujeres. 

El universo de Austen nos muestra damas y caballeros que intercambian atri­
butos similares, como la riqueza, la educación, el estatus y la amabilidad. La 
mayor parte de las elecciones amorosas reflejan y reproducen la estratificación 
social y los principios morales vinculados con la clase a la que pertenece cada 
uno. Sin embargo, en la modernidad el intercambio puede resultar, _en principio, 
asimétrico: hombres y mujeres pueden efectuar un "intercambio" de atributos 
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diferentes entre sí (por ejemplo, se puede intercambiar belleza o sensualidad por 
poder socioeconómico). 

Desde el punto de vista sociológico, el mercado matrimonial posee determi­
nadas características. En primer lugar, la búsqueda de pareja antes de la moder­
nidad era (más o menos) horizontal, es decir que se daba dentro de un mismo 
grupo social. En la modernidad, sin embargo, como el origen racial, el estatus 
socioeconómico y la religión ya no constituyen obstáculos formales para la 
elección de pareja, se da una competencia de carácter horizontal y vertical al 
mismo tiempo, dentro y fuera del grupo social, abierta en principio para todas 
las personas. Así se generaliza la competencia amorosa, debido a que la clase y 
el grupo social ya no proporcionan mecanismos formales y formalizados para la 
selección de pareja. De este modo, la cantidad de parejas potenciales aumenta 
considerablemente y, en principio, todos compiten contra todos por los candi­
datos y las candidatas más deseables en determinado campo social, donde se 
define el carácter de deseable en términos irracionales e individuales (como 
cuando alguien dice "no sé por qué me atrae tanto") pero a la vez en términos 
estandarizados (como cuando alguien dice "es la clase de mujer que cualquier 
hombre querría tener"). 

En segundo lugar, conocer a otra persona se transforma en un asunto de 
gustos individuales (que incluye factores socioeconómicos y otros factores 
menos pasibles de ser formulados, como el "encanto" o el "sex appeal"). Los 
criterios para seleccionar una pareja, que abarcan desde la atracción fisica y la 
preferencia sexual hasta la personalidad y el estatus social, se subjetivizan y pue­
den "intercambiarse" en función de una dinámica privatizada del gusto perso­
nal . En otras palabras, hay atributos como la sensualidad o el atractivo fisico que 
pueden "intercambiarse" por estatus económico, precisamente debido a que el 
mercado matrimonial se abre en apariencia a las elecciones y las preferencias 
privadas. Este intercambio de bienes deriva entonces de una transformación 
histórica en la estructura de los mercados matrimoniales. 

En tercer lugar, como ya no existen mecanismos formales para unir en pareja 
a las personas, los sujetos intemalizan las inclinaciones económicas que a su vez 
los ayudan a tomar decisiones a un tiempo económicas y emocionales, raciona­
les e irracionales. El habitus romántico presenta así la característica de operar 
económica y emocionalmente en simultáneo. En algunos casos, las decisiones 
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tomadas en función del habitus concilian de modo armónico el cálculo econó­
mico y los sentimientos, pero en otros casos el habitus queda sujeto a tensiones 
internas, como cuando alguien debe elegir entre una persona "socialmente 
adecuada" y una persona "sexy". Por eso, el habitus sexual-romántico se ha 
tornado muy complejo, pues contiene toda una variedad de inclinaciones. 

En cuarto lugar, el carácter subjetivo de la elección de pareja en la moderni­
dad también implica que dicha elección se funde en cualidades (supuestamente) 
inherentes a la individualidad de la persona elegida y representativas de su 
"esencia": el atractivo fisico y la personalidad pasan a ser indicadores del valor 
interior de cada uno. Si en la era premoderna el matrimonio dependía de la 
posición objetiva de la persona y, en consecuencia, de su valor objetivo, hoy se 
da un fenómeno prácticamente inverso: debido a que se compite en los merca­
dos matrimoniales, a que es posible intercambiar atributos varios y a que el éxito 
en ese ámbito determina el valor de uno mismo como persona, la posición en 
dichos mercados también constituye un modo de establecer el valor social de la 
persona en términos generales a partir de su rendimiento en el mercado sexual, 
es decir, a partir de la cantidad de parejas y/o del deseo de compromiso que 
inspire en esas otras personas. El éxito en el juego de las parejas otorga no sólo 
popularidad, sino también, y sobre todo, valor social (para un análisis de este 
proceso, véase el capítulo 4). El atractivo erótico y el rendimiento sexual marcan 
el surgimiento de nuevos modos de adquirir valor social en el mercado matri­
monial. Así, la sexualidad queda firmemente entrelazada con el valor social. 

En síntesis, cuando el rango social es el criterio más importante para la selec­
ción de pareja, la competencia se ve mucho más restringida y se da sólo entre 
integrantes de la misma clase, pero en la modernidad la competencia aumenta 
considerablemente porque ya no existen mecanismos formales para unir a las 
personas en pareja a partir del estatus social, porque los criterios de elección se 
tornan más complejos y diversos, y sobre todo porque dichos criterios se incor­
poran en la dinámica privada del gusto. La modernidad marca una transforma­
ción significativa de esos criterios en tanto les otorga un carácter mucho más 
central, detallado y subjetivo a las especificaciones sobre el atractivo en el aspecto 
fisico y la personalidad. Existe entonces una afinidad entre la individualización 
de la selección de pareja, la "desregulación" de los mercados matrimoniales y la 
estructuración del proceso de búsqueda en témünos mercantiles, como si cada 
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persona intercambiara libremente atributos de su propia identidad, concebida 
en tanto suma de rasgos sociales, psicológicos y sexuales. 

La teoría feminista ha criticado con gran agudeza (y no sin razón) los aspectos 
más destructivos de la sexualización femenina, 88 con especial atención a los 
modos en que dicho fenómeno subordina a las mujeres tanto en relación con 
los hombres como con la enorme maquinaria económica alimentada por la 
industria de la belleza. El intenso proceso de mercantilización del cuerpo sexua­
lizado genera la opinión de que vivimos una pornograficación de la cultura, una 
cultura en la cual se ha desdibujado la línea que separa el sexo público del pri­
vado, las relaciones sexuales cosificadas de las emocionales. 89 Ahora bien, esta 
crítica no aborda una pregunta más complicada: ¿cómo interactúan los paráme­
tros de belleza, sensualidad y sexualidad con la estructura de clases para consti­
tuir, a su vez, un nuevo modo de estratificación? En particular, lo que pierde 
de vista la crítica feminista es que los criterios de belleza y sensualidad atraviesan 
las jerarquías tradicionales y representan la posibilidad de que surjan nuevos 
grupos sociales (como las personas jóvenes o pobres que además son bellas) para 
competir con los grupos que ya poseen un mayor capital socioeconómico e 
incluso para constituir una nueva forma de jerarquía social. Así, la sexualización 
de las identidades de hombres y mujeres cambia de modo significativo las con­
diciones de ingreso en el mercado matrimonial, puesto que la belleza y el atrac­
tivo sexual, al correlacionarse apenas débilmente con la clase social, posibilitan 
el ingreso de agentes hasta aquí excluidos de los mercados matrimoniales co­
rrespondientes a las clases media y media-alta. Obviamente, no pretendo negar 
con esto que las personas preparan y adornan su cuerpo de acuerdo con ciertos 
códigos basados en la clase social, pero los parámetros de belleza y sensualidad 
que cultivan los medios masivos constituyen una dimensión más independiente 
de la clase social que, por ejemplo, los códigos lingüísticos y culturales. Gracias 
a esto , el proceso de unión en pareja queda, al menos en potencia, mucho 
menos ligado a la estructura de clases. 

La desregulación del proceso de formación de parejas y la puesta en valor de 
la sensualidad dan origen a lo que podríamos llamar "campos sexuales", en el 
sentido de Bourdieu. Se trataría de espacios sociales en los que el deseo sexual 
se ha vuelto autónomo, la competencia sexual se ha generalizado, el sex appeal se 
ha transfomiado en un criterio independiente para la selección de pareja y el atrae-
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tivo sexual se ha convertido en un parámetro de clasificación y jerarquización 
de las personas. Dicho atractivo, ya sea en sí mismo o combinado con otros 
atributos, pasa a ser una dimensión autónoma de tal proceso. Si bien se ve ac­
tivado por el habitus tradicional de clase (que nos hace sentir atraídos hacia las 
personas con quienes podemos unirnos en pareja), dado que el sexo está orga­
nizado cada vez más como una esfera social autónoma, también puede alterar 
ese habitus y exigir otras formas de evaluación (por ejemplo, en el caso del rey 
Eduardo VIII, que renunció a la corona para unirse con Wallis Simpson, una 
plebeya divorciada). 

Este proceso histórico conforma el núcleo del fenómeno que Hans Zetterberg 
define como "rango erótico", es decir, la probabilidad de que determinada per­
sona induzca en otras una suerte de "arrobamiento emocional".9<) Según el so­
ciólogo, las personas no sólo difieren en su capacidad para inducir tal efecto, sino 
también se encuentran ubicadas en distintos rangos secretos en función de tal 
capacidad. Dado que el autor escribió su artículo en 1966, no resulta llamativo 
que pensara que esos ordenamientos debían ser secretos. Cuarenta años después, 
lo que antes era secreto ha adquirido carácter totalmente público, de modo tal 
que hoy podemos afirmar que el atractivo sexual es un rasgo difuso de estatus. 9 1  

Este mismo proceso histórico subyacente permite que actualmente se hable de 
campos "eróticos" o "sexuales" en sociología. La nueva autonomía del deseo 
sexual genera un "espacio social" destinado a configurar el encuentro sexual y 
romántico en ámbitos formales, como los bares, las discotecas, los saunas, los sitios 
virtuales de contenido sexual, los sitios de citas, los clasificados personales y las 
empresas dedicadas a la formación de parejas. Todos estos ámbitos están concebi­
dos para la organización del encuentro romántico-sexual y se hallan estratificados 
según la lógica del gusto de los consumidores y los nichos de mercado (así, en­
contramos, por ejemplo, los clasificados personales del New York Review ef Books, 

o un club de encuentros sadomasoquistas ubicado en el centro de Manhattan).92 

Ahora bien, si los encuentros sexuales se organizan en campos, eso implica, 
siguiendo las pautas del análisis de campos, que algunos actores tendrán más 
éxito que otros en el momento de definir quién es una pareja deseable y/o 
atractiva, y que en la punta de la pirámide sexual se ubicará una cantidad rela­
tivamente menor de personas, quienes serán objetivo de muchas otras en la 
competencia por los mejores candidatos. Cabe preguntarse, en especial, si el 
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surgimiento de los campos sexuales ha dado lugar a nuevas formas de domina­
ción de las mujeres por parte de los hombres. Efectivamente, en la economía 
matrimonial premoderna, hombres y mujeres intercambiaban bienes económi­
cos que con frecuencia eran similares. Como el patriarcado implicaba que el 
hombre ejercía el control de los hijos, la mujer y los sirvientes, los varones 
querían contraer matrimonio. Salvo en el caso de la vocación religiosa y los 
votos de castidad, tanto los hombres como las mujeres eran conminados nor­
mativamente a casarse. En ese sentido, existía una igualdad emocional. A dife­
rencia de esto, en las economías capitalistas los hombres controlan la propiedad 
y los flujos de capital en su gran mayoría, de modo que el matrimonio y el amor 
resultan fundamentales para la supervivencia social y económica de las mujeres. 
Como queda demostrado en los capítulos tres y cuatro, la desregulación de los 
mercados matrimoniales supone nuevas formas de control de los campos sexua­
les por parte de los varones. 

Gracias a la desaparición de los mecanismos formales para promover la endo­
gamia, mediante la transformación y la individualización de las prácticas sexuales 
y la intensa valorización del sexo y la belleza en los medios masivos de co­
municación, durante el siglo xx se produjo la formación de un nuevo tipo de 
capital que circula en los campos sexuales: el "capital erótico", que "puede 
concebirse como la cantidad y la calidad de los atributos que posee una persona 
y que son capaces de incitar una respuesta erótica en otra".93 A mi juicio, sin 
embargo, el capital erótico puede tomar dos formas o caminos, que guardan 
correspondencia con distintas estrategias de género para acumularlo en el campo 
sexual. Bajo su forma más sencilla y masculina, el capital erótico se torna visible 
y manifiesto en la cantidad de experiencias sexuales acumuladas. Por ejemplo, 
Charles es un periodista francés de 67 años que vive en París. Según él, "cuando 
tenía 30 o 40 años, tener muchas parejas sexuales era importantísimo para mí. 
Era casi como si la calidad fuera lo mismo que la cantidad. Si tenía muchas 
parejas sexuales, me sentía cualitativamente distinto, más exitoso". Asimismo, 
en un relato autobiográfico sobre el inicio de su vida homosexual, Josh Killmer­
Purcell escribe lo siguiente: 

Y o sabía, se esperaba que tuviera más relaciones. En mi calidad de varón 
homosexual, se suponía que debía recorrer el mundo como un parque 
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de diversiones eróticas. ¿Qué estaba haciendo mal? ¿Cómo me iba a 
transformar en un verdadero homosexual? [ ... ] Por eso, cuando dio la 
medianoche del 28 de agosto de 1994, en mi vigesimoquinto cumplea­
ños, decidí coger con tantos desconocidos como años cumplía. 94 

En este caso, el hombre homosexual se siente en inferioridad de condiciones 
porque su experiencia sexual es escasa y decide aumentar la cantidad de parejas, 
lo que luego será motivo de orgullo y le servirá para adquirir mayor valor social. 
La escritora Greta Christina, por su parte, recuerda de la siguiente manera su 
experiencia sexual: 

Cuando apenas había empezado a tener relaciones sexuales con otras 
personas, me gustaba contar cuántas eran. Quería guardar un registro de 
cuántas habían sido. Era una fuente de orgullo, de alguna manera, o me 
daba cierta identidad saber con cuántas personas había tenido relaciones 
sexuales en toda mi vida. 95 

Charles, Killmer-Purcell y Christina consideran que contar con una gran expe­
riencia sexual, en términos de cantidad, representa una fuente de valor indivi­
dual. En este sentido, se comportan como capitalistas del sexo. Sus relatos 
reflejan el capital erótico mediante el orgullo que deriva de sus numerosas 
conquistas sexuales. En otras palabras, el deseo sexual se enmarca en una diná­
mica de exhibición ostentosa del valor individual determinado por la abundan­
cia de experiencias, que señala que la persona posee cierto capital erótico-sexual, 
es decir, que es capaz de inducir el arrobamiento emocional en otros. Esta es­
trategia sexual acumulativa (o serial) ha sido adoptada también por las mujeres 
pero, cultural e históricamente, como imitación de la conducta masculina. 

Por otra parte, el capital erótico detenta un significado adicional. Hay quie­
nes plantean desde la sociología que éste puede invertirse, al igual que otras 
formas de capital, en diversos campos, como si fuera para conseguir un empleo 
mejor o mejores calificaciones en el campo educativo. Dana Kaplan sostiene, 
haciendo referencia a otras investigaciones en el mismo campo, que "ser una 
persona con inclinaciones sexuales puede indicar la existencia de toda una va­
riedad de otras habilidades acumuladas y pasibles de comercializarse de modo 
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directo en el mercado laboral [ ... ], como la sofisticación, la flexibilidad, la 
creatividad y la capacidad de autopromocionarse".96 Podría afinnarse que este 
tipo de capital guarda una correspondencia con la estrategia sexual femenina de 
formación de pareja, caracterizada por el exclusivismo. 

Sin duda, el ámbito en que el capital erótico presenta los resultados y bene­
ficios más directos y tangibles es el de la elección de pareja. Como señala Cathe­
rine Hakim, a quince años del primer sondeo, las chicas consideradas más 
atractivas en la escuela secundaria presentaban mayores probabilidades de con­
traer matrimonio, de casarse jóvenes e incluso de obtener mayores ingresos fa­
miliares. Hakim hasta llega a plantear que las mujeres pueden explotar el capital 
erótico no sólo en el mercado laboral sino también como estrategia de movili­
dad social ascendente. Es de esperar que su planteo no equipare la "explotación" 
del capital erótico con el desarrollo de capacidades intelectuales o manuales en 
tanto vías recomendables de movilidad social, pero de todos modos los datos se 
pueden aprovechar para dar cuenta de que el mercado matrimonial es análogo 
al mercado laboral en la medida en que permite que las mujeres adquieran más 
riqueza y un estatus social más elevado mediante su persona sexual.97 

Desde esta perspectiva, entonces, en el siglo XXI el capital erótico formaría 
parte del capital económico femenino. Claro está qu� las mujeres también usa­
ban el capital erótico en el pasado para obtener mayor estatus social y otros 
bienes que, de lo contrario, no se les permitían, pero lo novedoso es que la 
estructura de la sociedad actual y la cultura de los medios posibilitan y facilitan 
la conversión de dicho capital en capital social. 

Tales transformaciones explican el auge de un nuevo motivo cultural que 
invadió las pantallas televisivas en la década de 1990: la búsqueda de pareja en un 
mercado invisible y poderoso de actores en competencia constante. Se trata de 
una temá�ica subyacente que estructura series televisivas de éxito internacional, 
como Sex and the City, y varios reality shows, como The Bachelor. En efecto, Sex 
c 1 1 1 d t/ie City y The Bachelor ponen en escena y en acto todos los temas tratados 
en el presente capítulo: el proceso intenso de sexualización que atraviesan las 
relaciones amorosas, la individualización y complejización de la búsqueda, la 
competencia generalizada para la formación de parejas, y la transformación de 
la sexualidad en capital erótico mediante la experiencia y el éxito sexuales. Gra­
cias a todos estos procesos, la búsqueda y la elección de pareja se han convertido 
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en un segmento intrínseco del ciclo vital, con sus propias formas, normas y 
estrategias sociológicas de gran complejidad. Por lo tanto, gran parte de las series 
televisivas y los libros de autoayuda se encuadran en el contexto de la búsqueda 
romántica como una empresa sociológica autónoma en términos objetivos, con 
sus propios campos económicos, sus propios actores sociales y sus propias nor­
mas. Es más, se trata de un fenómeno sociológicamente escindido: la sexualidad, 
el deseo y el amor se entrelazan hoy con la estratificación social, pues emanan 
de la clase social, proporcionan estatus y con frecuencia terminan adaptándose 
a la homogamia educativa, pero a su vez la elección de pareja se da en el con­
texto de una sexualidad con fines recreativos que se basa en una experiencia de 
placer compartido y puro sexo, despojada de nociones de clase. Así, la sexuali­
dad con fines recreativos y la elección de pareja a menudo constituyen impulsos 
sociológicos opuestos. 

Conclusión 
Al dar cuenta del pasaje entre los procesos premodernos de selección de pareja 
y los actuales, los historiadores suelen hacer hincapié en el surgimiento del in­
dividualismo afectivo. Si bien se trata de una caracterización acertada, oculta un 
proceso mucho más significativo: el cambio operado en la modalidad de elec­
ción. En otras palabras, se ha modificado la relación misma entre emociones y 
racionalidad y se han transformado los modos de organización de la competen­
cia entre los actores del campo. Hoy en día, la selección de pareja se da en el 
marco de un mercado altamente competitivo donde el éxito amoroso y sexual 
es resultado de modos previos de estratificación, pero a su vez surte sus propios 
efectos de estratificación. 

Tal estratificación romántica presenta varios elementos. Uno de ellos se vin­
cula con los modos en que la estratificación social configura el deseo erótico, es 
decir, con los modos en que el estatus social alimenta y moldea dicho deseo, en 
tanto y en cuanto la libido funciona como vía de reproducción social (por 
ejemplo, cuando las mujeres describen como "sexy" al hombre más poderoso 
de la oficina). El carácter de deseable se entrelaza así con el estatus socioeconó­
mico de la persona. Un segundo elemento tiene que ver con el hecho de que 
el atractivo sexual per se ha pasado a conformar una dimensión independiente 
de valor erótico y un criterio autónomo de estratificación, que puede o no 
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interferir con la estratificación social. El atractivo fisico se ha transformado en 
un criterio independiente para la elección de pareja, que podría a su vez debi­
litar otros criterios o funcionar en tándem con ellos. 

El triunfo del amor y la libertad sexual marca la penetración de la economía 
en la maquinaria del deseo. Una de las principales transformaciones que han 
experimentado las relaciones sexuales en la modernidad consiste en el estrecho 
vínculo que guarda el deseo con la economía y con las nociones de valor y de 
autoestima. Precisamente con el borramiento de la economía, ésta llega para 
acechar al deseo. Con esto quiero decir que la competencia sexual generalizada 
transforma la estructura misma de la voluntad y del deseo, y que este último 
asume las propiedades del intercambio económico, o sea, que comienza a re­
gularse según las leyes de la oferta y la demanda, la escasez y la sobreabundancia. 
En el capítulo siguiente se analizan los modos en que la maquinaria económica 
transforma y estructura dicha voluntad. 
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El miedo al compromiso 

y la nueva arquitectura 

de las elecciones amorosas* 

Criar un animal al que le sea lícito hacer promesas -¿no es precisamente esta 
misma paradójica tarea la que la naturaleza se ha propuesto con respecto 
al hombre? ¿No es éste el auténtico problema del hombre? 

Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral 1 

"Las mujeres son cada vez menos felices", le dije a mi amigo Carl. 
"¿Cómo sabes? Si siempre se la pasaron quejándose", me contestó, po­
niendo cara de nada. "¿Por qué estamos más tristes?", insistí. "Porque a 
ustedes les importa", me dijo con una sonrisa sarcástica, "ustedes tienen 
sentin1ientos". "Ah, por eso." 

Maureen Dowd, "Blue Is the New Black"2 

* En coautoría con Mattan Shachak. 
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La libertad es la marca registrada de la modernidad por antonomasia, es la rei­
vindicación suprema de los grupos oprimidos, la gloria de las democracias, el 
orgullo de los sistemas económicos capitalistas y el motivo de reproche contra 
los regímenes autoritarios. Es el gran logro pasado y actual de las instituciones 
políticas modernas.3 Sin embargo, la referencia a la libertad como parámetro 
para evaluar las formas de organización política no debería pasar por alto dos 
dificultades importantes: por un lado, la competencia y la existencia de bienes 
inconmensurables (como la solidaridad) desafian la idea de que la libertad deba 
ser el fin último de nuestras prácticas;4 por el otro, el ejercicio de la libertad 
puede generar (y de hecho, genera) ciertas formas de malestar, como la insegu­
ridad ontológica y la falta de un sentido existencial. 5 Aunque el presente libro 
es modernista en su defensa de la libertad, apunta también a abrir interrogantes 
sobre sus consecuencias, dado que, como resultará obvio a partir del análisis 
desarrollado en este capítulo, la libertad sexual y emocional genera su propia 
forma de sufrimiento. 

Ahora bien, se podría afirmar que el concepto de libertad es demasiado am­
plio, ya que presenta distintos significados y diferentes efectos según el con­
texto institucional. Así, la "libertad" del sistema capitalista contiene significados 
como "interés personal" y "competencia justa", mientras que la "libertad" en 
el contexto de las relaciones interpersonales se basa en la expresión de la indi­
vidualidad, la "libertad" del consumidor reside en el derecho a elegir, y la 
postulada por los derechos civiles se funda en un concepto de la dignidad que 
es ignorado por las demás esferas. En efecto, el ejercicio de la libertad se insti­
tucionaliza en diferentes esferas con distintas consecuencias prácticas y morales. 

Por lo tanto, aunque la libertad sexual se articula históricamente como un 
derecho político, 6 existen diferencias entre la libertad en el ámbito político y la 
libertad en la esfera sexual. De hecho, la libertad política es activada por un 
aparato jurídico de gran alcance y complejidad que garantiza un ejercicio rela­
tivamente ordenado y predecible del derecho. En cambio, cuando se trata de 
las relaciones interpersonales y sexuales, la "libertad" no está restringida por 
ningún aparato institucional. A excepción de las condiciones legales vinculadas 
con el "consentimiento" (como en los actos sexuales por consentimiento, la 
edad mínima de consentimiento, etcétera), las prohibiciones jurídicas y morales 
cada vez se alejan más de la libertad sexual, con el fin de que esta última quede 
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desprovista de tabúes. Las formas de la individualidad más transgresoras y anti­
institucionales se expresan con mayor frecuencia en el ámbito de las relaciones 
sexuales, lo que hace de éste (más que del ámbito político) un espacio para el 
ejercicio de la individualidad, las elecciones y la expresividad en su manifesta­
ción más pura. 

La supuesta "pomograficación" de la cultura se da en el contexto de la eman­
cipación mercantilizada del deseo y las fantasías sexuales, un contexto libre de 
las cadenas de la regulación moral. 7 Hoy en día, la moral de la sexualidad mo­
derna consiste en reafirmar la libertad mutua, la simetría y la autonomía, más 
que en respetar, por ejemplo, el honor sexual o las normas de monogamia. 

En el marco de las relaciones sexuales, las manifestaciones más evidentes de 
libertad se reflejan en los cambios en el sentido del matrimonio y la sexualidad. 
Para la mayoría de las personas, a principios del siglo xx el matrimonio consti­
tuía un compromiso de por vida. Según las estadísticas, la tasa de divorcios en 
Estados Unidos se mantuvo baja hasta 1 960, cuando se inició un período de 
veinte años en el que creció más del doble.8 Dicha tasa todavía sigue siendo 
elevada. De acuerdo con las investigaciones, en la década de 1 960 se produjo 
una transformación radical en las actitudes hacia el divorcio.9 En 1 98 1 ,  Daniel 
Y ankelovich describió un cambio importante en la trama normativa del matri­
monio y las relaciones heterosexuales. 10 En un relevamiento longitudinal, el 
autor comparó las respuestas aportadas en la década de 1 950 con las obtenidas a 
fines de los años '70. Las mujeres jóvenes entrevistadas en la década de 1 950, 
casadas y solteras, respondieron que valoraban el matrimonio y la familia porque 
el primero era profundamente necesario e inevitable, además de aportar una 
sensación de pertenencia a la sociedad y cierto sentido de la normalidad. Unos 
veinticinco años más tarde, a fines de los años '70, la actitud había cambiado: el 
matrimonio era apenas una más de las opciones que consideraban las mujeres 
jóvenes. Las conductas que antes se consideraban "anormales", como la soltería, 
la homosexualidad o la maternidad por fuera del matrimonio, se habían deses­
tib>n1atizado notablemente.1 1 El concubinato había aumentado 1 2  y apenas el 50% 
de las parejas que convivían terminaban casándose. 13 Desde fines de los años '70, 
el matrimonio y las relaciones estables se tomaron opcionales y, con frecuencia, 
sólo se concretan tras un proceso intenso de búsqueda, orientación psicológica 
Y gastos varios.1 4 Uno de los primeros estudios sobre el compromiso en el ma-
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trimonio y las relaciones románticas, realizado por Ann Swidler durante la dé­
cada de 1980, reveló que en ese período se observaron cambios significativos en 
los modelos de compromiso cultural y emocional antes del matrimonio y en su 
transcurso.1 5  La generalización de los métodos anticonceptivos y las modifica­
ciones en los principios morales acentuaron y normalizaron la separación entre 
el sexo y el matrimonio, ejemplificada previamente por el cambio radical en las 
actitudes hacia las relaciones sexuales prematrimoniales después de los años '60.16 

Todas estas modificaciones fueron el resultado tangible de una mayor libertad 
en la esfera de las relaciones íntimas. La reafirmación de la libertad en el ámbito 
sexual constituyó una de las principales transformaciones sociológicas del siglo 
xx. En el presente capítulo, se pretende demostrar que esa libertad generó una 
variación en los intercambios emocionales de las parejas heterosexuales y, sobre 
todo, en el fenómeno conocido popularmente como "miedo al compromiso".17 

Como ya se mencionó en el capítulo 2, el ejercicio de la libertad siempre 
transcurre en un contexto social, y es precisamente ese contexto lo que se debe 
investigar para dar cuenta de las aporías generadas por la libertad en el ámbito 
de las relaciones íntimas. En efecto, la libertad sexual y romántica no es una 
entidad abstracta, sino una práctica institucionalizada e inserta en un sistema 
patriarcal que se encuentra cuestionado pero aún sigue en pie. Esto da lugar a 
nuevas formas de sufrimiento derivadas de las desigualdades que se producen 
debido a que los hombres y las mujeres sienten, viven y evalúan esa libertad 
sexual de manera diferente en un campo sexual signado por la competencia. Al 
igual que en la esfera del mercado, la libertad implica una recodificación cultu­
ral de las desigualdades de género, que se han vuelto invisibles porque la vida 
romántica sigue la lógica de la vida empresarial, en la que cada una de las partes 
prioriza su libertad individual y atribuye todo el padecer a una individualidad 
fallida o defectuosa. No obstante, como intento demostrar, la libertad sexual se 
asemeja a la libertad económica en tanto organiza e incluso legitima las desigual­
dades de manera implícita. 

De la discreción femenina al desapego masculino 
De acuerdo con los estándares contemporáneos, el proceso de cortejo en los 
siglos XVIII  y XIX reprimía la conducta sexual de las mujeres y, en menor medida, 
la de los hombres. En las clases media y media-alta, las primeras tendían a mostrar 
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una actitud más discreta en cuanto a la expresión de sus deseos sexuales o de sus 
sentimientos románticos. Esta discreción se debía a dos motivos fundamentales: 
por un lado, la mujer tenía que manifestar cierta reticencia sexual y, por el otro, 
en las primeras etapas del cortejo, su conducta tenía que ser esencialmente reac­
tiva, es decir, se limitaba a aceptar o rechazar los avances del pretendiente. Esa 
reticencia provenía de ciertos cambios observados durante el siglo XVIII en 
cuanto a las opiniones sobre la sexualidad femenina. Hasta entonces, en la era 
cristiana, aunque se imponía la abstinencia a hombres y mujeres por igual, se 
consideraba que estas últimas tenían mayor apetito sexual. Según Nancy Cott, 
"en todo caso, las hijas de Eva eran tenidas por más propensas a los excesos de 
pasión porque se consideraba que el control racional femenino era más débil" .1 8  

Sin embargo, en el siglo XVIII surgió la idea de que las mujeres podían resistir 
naturalmente las tentaciones sexuales. Un buen ejemplo de esto es Pamela, la no­
vela de Samuel Richardson publicada en 17 40.1 9  La obra relata la historia de una 
joven soltera a quien su amo corteja agresivamente, casi al punto de la violación. 
Ella rechaza sus avances una y otra vez, pero comienza a sentir cariño por él. Al 
final, él empieza a respetarla por la virtud que refleja tal rechazo y le propone 
matrimonio, una oferta que ella acepta con gusto.2'> Esta. novela marca un nuevo 
modo de concebir la naturaleza femenina y de dividir la identidad de género 
masculina de la femenina en tomo a la práctica de la abstinencia sexual: para las 
mujeres, la abstinencia pasa a ser una prueba y una señal de virtud que las ayuda 
a formar su propia reputación en el mercado matrimonial, mientras que, para los 
hombres, esa resistencia permite mostrar la masculinidad en tanto capacidad de 
desear y conquistar aquello que la mujer debe negar. 

Ahora bien, tal ecuación de la abstinencia femenina con la virtud adquiere 
gran prominencia en la cultura estadounidense. La imagen y el ideal de la abs­
tinencia, como parte de una economía más general de la discreción y el auto­
control, sirven para asignar a las mujeres un estatus social y moral más alto: "Al 
elevar el control sexual al primer puesto entre las virtudes humanas, los mora­
listas de clase media transfom1an la castidad femenina en el arquetipo de la moral 
humana''.2 1 Según Nancy Cott, cuando los religiosos elevan a la mujer al estatus 
más alto de la escala moral, le arrebatan la sexualidad. Esa nueva ideología re­
sulta útil a las mujeres, pues la abstinencia y la pureza son el precio de la "igual­
dad moral", . del "poder y el respeto propio". 22 La autora demuestra que antes 
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del siglo XIX los hombres explotaban la libertad sexual femenina y que la impo­
sición de la abstinencia llega para dotar a las mujeres de mayor poder e igualdad: 
"La idea de que las mujeres carecían de motivaciones carnales representaba la 
piedra angular de su superioridad moral, empleada para mejorar el estatus feme­
nino y multiplicar sus oportunidades".23 

Ahora bien, la reticencia sexual les daba motivo a las mujeres para rechazar 
los avances de los hombres, pero no les permitía ser ellas quienes cortejaran, 24 

con lo cual el varón debía mostrarse más activo y quedaba más expuesto en el 
proceso. Como vimos en el capítulo 2, la historiadora Ellen Rothman plantea 
que para la mujer era muy arriesgado dejar ver sus sentimientos antes de que le 
propusieran matrimonio: "Las mujeres esperaban hasta saber si sus sentimientos 
eran correspondidos antes de admitir incluso en su fuero íntimo aquello que 
sentían".25 La autora subraya que era imperativo para toda mujer no ser la pri­
mera en manifestar las emociones. En efecto, "eran pocas las mujeres dispuestas 
a exponerse al rechazo de un amante".26 Así, ellas esperaban alguna prueba de 
las intenciones que tenían los hombres y de su cariño. De hecho, esto último, 
o sea, la capacidad masculina de dar señales y pruebas de amor, revestía una 
importancia primordial en la decisión de casarse: "Cuando un hombre proponía 
matrimonio a una mujer: el requisito más importante que debía cumplir era el 
del amor; cuando la mujer respondía, el amor era su primera consideración".27 

Rothman afirma también que los hombres podían carecer de certeza en cuanto 
a la aceptación de la propuesta: "Los varones se quejaban más de que les respon­
dían las cartas con demasiada lentitud o brevedad". 28 Como iniciadores del 
matrimonio, eran los más vulnerables en la transacción: debían demostrar la 
pasión y la fuerza de sus sentimientos, pero a la vez debían ejercer el autocontrol 
para protegerse de no quedar demasiado expuestos ante la posibilidad de un 
rechazo.29 Si bien las mujeres estaban desprovistas de privilegios en casi todas las 
esferas de la vida social, su posición en el proceso de cortejo parece haber sido 
firme, al menos en términos de poder emocional, definido como la capacidad 
de contener la manifestación de los sentimientos y de obligar al hombre a reve­
lar sus emociones, para luego tomar una decisión en virtud de ello. Asimismo, 
la autora agrega que los hombres, una vez que habían elegido, raramente fla­
queaban en su decisión: "El hombre casi no mostraba ambivalencia al perseguir 
su objetivo, mientras que la mujer vacilaba y flaqueaba al dar los últimos pasos 
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hacia el altar". 30 Rothman presenta una descripción a grandes rasgos de los mo­
delos de cortejo existentes en los primeros años de la república estadounidense: 

Un joven dispuesto a superar cualquier obstáculo y una damisela que, 
con frecuencia, se acobarda a último momento. Como los varones espe­
raban que el matrimonio no restringiera sino que enriqueciera su vida 
cotidiana, estaban más ansiosos que las mujeres por concretar la boda 
[ ... ]. Sin embargo, podían esperar cierto grado de resistencia y dilación 
por parte de sus prometidas.3 1  

La autora describe un mundo en el que resultaba mucho más común que el 
hombre mostrara su corazón, que proclamara la intensidad de sus sentimientos 
y que tratara de "ganarse" a la mujer, o sea, un mundo en que el compromiso 
no representaba un problema para el varón, porque la existencia soc'ial mascu­
lina dependía del matrimonio. Otro ejemplo de la firmeza masculina que re­
quería el proceso en cuanto a las cuestiones del corazón es la historia de 
Theodore Sedgwick, hijo de un conocido federalista estadounidense, y su pro­
metida, la escritora Susan Ridley. Sedgwick le propuso matrimonio en 1805, 
pero se retractó cuando el padrastro de la joven se opuso a la unión. Al año 
siguiente, restableció la relación con Susan, pero de todos modos fue criticado 
por sus propios hermanos, que lo consideraban muy endeble: "Todos dicen 
que no tienes garra como para pedirle la mano a una chica", le escribieron.32 La 
constancia y la determinación eran cualidades masculinas muy valoradas en 
distintas esferas, pero sobre todo en el ámbito del cortejo. Para confirmarlo, 
basta con observar el proceso de cortejo entre Nathaniel Hawthome y Sophia 
Peabody. A menos de cuatro meses de haberla conocido y sin ningún compro­
miso previo para casarse, Hawthome le escribía lo siguiente en una carta: 

Mi alma anhela a esa amiga a quien Dios la ha obsequiado, con cuya 
alma la ha casado. ¡Ay, querida mía ! ¡Cómo me estremece ese pensa­
miento! ¡ Estamos casados ! Lo sentía hace mucho tiempo y, a veces, 
cuando buscaba una palabra más amorosa, me encontraba a punto de 
llamarte "esposa" [ ... ]. A menudo, teniéndote entre mis brazos, me he 
entregado a ti en silencio y te he recibido como la parte que me toca 
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de felicidad y amor humano, y le he rogado a Dios que consagre y ben­
diga nuestra unión. 33 

Durante el siglo XIX, al menos en la clase media y la alta burguesía, la inmedia­
tez de los sentimientos, la intensidad de las emociones y el deseo de compro­
meterse era prerrogativas tanto de los hombres como de las mujeres (cuando no 
más de los primeros). Dentro de ese contexto, la masculinidad se definía en 
términos de la capacidad para sentit y expresar emociones fuertes, hacer y cum­
plir promesas, y comprometerse con otra persona sin dudas ni vacilaciones. 
Como planteamos en el capítulo 2, la firmeza de carácter, la fiabilidad y el 
compromiso eran las marcas de todo hombre que se preciara de tal. En este 
sentido, Karen Lystra, que también se especializa en las prácticas de cortejo 
decimonónicas, confirma que "los varones de clase media y media-alta tenían 
permitida una gama de expresiones que guardaba un paralelo con la otorgada a 
las mujeres, aunque no precisamente la duplicara".34 Como es obvio, tales de­
finiciones emocionales de lo masculino provenían simultáneamente del código 
moral victoriano y del carácter económico de la transacción, pues "el matrimo­
nio [ . . .  ] siempre suponía la transferencia de una cantidad significativa de bienes 
muebles e inmuebles de la familia de la novia a la del novio, con el correspon­
diente compromiso a futuro de devolver una parte significativa de los ingresos 
anuales". 35 La dote funcionaba entonces como mecanismo de compromiso mas­
culino e insertaba el compromiso interpersonal entre los cónyuges en un sistema 
más amplio de obligaciones económicas, familiares y sociales. Además, reforzaba 
los vínculos familiares entre padres e hijas y configuraba las relaciones sociales 
entre parientes para consolidar los lazos de afecto e interés. 36 En síntesis, el 
compromiso masculino se encontraba inmerso en una ecología moral y econó­
mica que giraba en torno a la dote. Esto no implica que los hombres jamás 
faltaran a su compromiso ni abandonaran a las mujeres embarazadas o a sus 
prometidas, 37 pero tales actos eran percibidos como una deshonra o una con­
ducta aberrante en el contexto de la burguesía masculina, al menos en las socie­
dades protestantes de Europa Occidental y Estados Unidos.38 En 1841 ,  por 
ejemplo, cuando S0ren Kierkegaard rompió el compromiso con Regine Olsen, 
tuvo que soportar la ira y el desprecio de ambas familias, que consideraban que 
había cometido un acto deshonroso. -'9 
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Esta definición de lo masculino se aleja bastante de las representaciones ac­
tuales en cuanto a los hombres y su compromiso con las mujeres. Christian 
Carter es el nombre virtual de la persona que ha escrito una serie de libros 
electrónicos muy vendidos acerca de las relaciones amorosas y que también 
edita una revista digital a la que me suscribí por más de un año. En un aviso 
publicitario para su libro From Casual to Committed [De lo ocasional al compromiso] , 

donde evidentemente apunta a una lectora hipotética que desea formar una 
pareja estable, el autor escribe lo siguiente: 

Conoces a un hombre que parece "especial". Y no me refiero a uno más, 
me refiero a un hombre con el que te gustaría tener una RELACIÓN.  No 
sólo es divertido, inteligente, exitoso y seductor, sino que además es 
¡normal! Es más, toda la gente que lo conoce habla maravillas de él. 

Cuanto má� lo conoces, más empiezas a sentir una conexión VERDA­

DERA, y te parece que él siente lo mismo. Cuando por fin están juntos, 
sientes que hay magia en el aire. Tu intuición te dice que los dos sienten una 
conexión única y que podrían tener una relación muy espedal. 

Entonces empiezan a pasar cada vez más tiempo juntos y las "salidas" 
se hacen cada vez más frecuentes. No puedes evitarlo, sientes que estás 
pasando el tiempo con alguien que conoces mucho y hace años. Cuando 
están juntos, no pueden sacarse las manos de encima. Y hasta les pasa que, 
por la calle, la gente los frena para decirles que hacen una pareja peifecta. 

La vida es maravillosa y, aunque sabes que es un poco pronto, empie­
zas a sentir que podría ser lo que estabas buscando. Hay diversión, hay 
pasión, hay romanticismo. Conversaciones increíbles, risas, hasta chistes 
internos. 

Todo parece tan perfecto que no te resultaría imposible pasar el resto de 
tu vida amorosa con él sin perder ese amor y esa conexión tan profunda. 

Si bien sabes que es muy pronto para empezar a pensar "de esa ma­
nera", decides que definitivamente estás en condiciones de asumir una 
relación con compromiso. Lo deseas a él y a nadie más. Y te gustaría que 
esté solamente contigo. 

Pero la verdad es que no sabes exactamente cómo decirle lo que sientes 
ni cómo averiguar si él siente lo mismo en serio. Aunque han dicho y 
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hechos tantas cosas juntos, han pasado tanto tiempo juntos que estás casi 
segura de que siente lo mismo. 

Por fin decides fingir que no te importa demasiado y ver qué pasa, 
pero con el correr de los días, te encuentras deseando que él te diga algo 
al respecto, imaginando el momento en que se atreva a compartir lo que 
siente y te pida que seas "de él". 

Sin que te des cuenta, pasan semanas enteras, y nada .  De repente, han 
pasado unos meses y empiezas a preguntarte qué ocurre de verdad. 

No quiere decir que hayan dejado de divertirse, pero ¿adónde van las 
cosas? Sientes que se te llena la cabeza de preguntas sin respuesta. ¿Adónde 
vamos con todo esto? ¿Él siente lo mismo? ¿Por qué no me pidió que 
fuera su novia? ¿Está viendo a otras? ¿Para él es sólo un juego? ¿Es posible 
que no me tome tan en serio como yo a él? 

¿¿¿Qué es lo que está pasando??? 
Tuviste paciencia, pero ya te estás volviendo loca. Necesitas saber. De­

cides sacar el tema de la forma más relajada que puedes, pero cuando 
sacas el tema, parece que él "no entiende". Tal vez te contesta con un 
par de frases vacías, como: "¿Qué quieres decir? ¡Apenas hace unos meses 
que salimos!" o "¡Todo está perfecto así como está ahora!" O aun peor, 
esquiva la conversación, se calla la boca y se comporta como si TÚ estu­
vieras complicando las cosas. 

Después, pasan unos días y él se pone cada vez más distante, las cosas 
cambian, definitivamente. Las llamadas son menos frecuentes, las charlas 
parecen forzadas e incómodas ... Y a la larga, se acaba todo y pasa lo "im­
pensable": él desaparece. Él, que parecía tu príncipe azul, de repente no 
está más. Y lo único que te queda es una sensación de frío y vacío en la 
boca del estómago.40 

Este texto con fines publicitarios reproduce algunos de los motivos "básicos" 
que estructuran el paisaje real y el paisaje imaginario de las relaciones entre 
hombres y mujeres en la actualidad: que es dificil formar relaciones íntimas y 
estables porque los hombres tienen una conducta emocional evasiva y rechazan 
sistemáticamente los intentos femeninos de comprometerse en una relación a 
largo plazo; que el deseo femenino de comprometerse con un varón es tan 
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obvio como la resistencia masculina al compronúso; que las muestras de amor y 
afecto, lejos de atraer al hombre, con frecuencia lo impulsan a "salir corriendo"; 
y que los "hombres normales" no están dispuestos a comprometerse, salvo en 
algunas excepciones. El artículo claramente denota, como estrategia de marke­
ting, que las mujeres necesitan los consejos de un especialista para reconocer a 
los hombres con miedo al compronúso, para evitarlos y para lograr que los 
candidatos reticentes deseen comprometerse en una relación. En el contexto del 
presente capítulo, lo más interesante de ese texto es que da por sentado que el 
"compronúso" constituye un problema generalizado para los hombres. En Es­
tados Unidos, el núedo al compronúso, sobre todo entre los varones, ha adqui­
rido las proporciones de un ataque de pánico moral y representa el tema de una 
cantidad innumerable de telenovelas, películas y libros de autoayuda. Tan di­
fundida está la percepción de que el miedo al compromiso constituye un pro­
blema masculino que un sitio donde se ofrece un diccionario de palabras sobre 
las relaciones contiene la siguiente definición de compromiso: "Actualmente, la 
palabra 'compromiso' (como así también la palabra A-M-O-R, que algunos hom­
bres se ahogan al pronunciarla, por ejemplo, cuando tratan de acostarse con una 
chica) no presenta relevancia alguna para la especie masculina".4 1 

Ahora bien, si evaluamos los datos existentes, encontraremos pruebas de 
sobra, aunque indirectas, que demuestran los cambios en la naturaleza del com­
promiso masculino y del femenino. En Estados Unidos, las principales tenden­
cias en cuanto al matrimonio desde la década de 1980 muestran un aumento en 
la edad promedio de los cónyuges (27 años para los varones y 25 para las mu­
jeres en 2003).42 Esto revela que las personas dilatan la decisión de casarse.43 El 
porcentaje de hombres y mujeres que nunca se casan también se ha incremen­
tado. De hecho, desde los años '70, la cantidad de hogares unipersonales se ha 
elevado de manera considerable, 44 sobre todo en Estados Unidos, pero también 
en Europa. Esto se debe a que las personas se casan a una edad más madura y a 
que aumentó considerablemente la tasa de divorcios. La duración de los matri­
monios, por su parte, se ha reducido: de los hombres que se casaron entre 1955 
Y 1 959, el 76% estuvo casado al menos veinte años, mientras que apenas el 58% 
de los hombres casados entre 1975 y 1979 pudo sostener el vínculo por el 
l l l ismo tiempo. Asimismo, el porcentaje de hombres que estuvo casado por 
cinco, diez o quince años también descendió en ese lapso. Otra tasa que registró 
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una caída es la de segundas nupcias.45 Además, aparecieron categorías nuevas, 
como las parejas que viven separadas pero están juntas (conocidas en inglés con 
la sigla LAT, por living apart together) .46 Se trata aquí de un modelo de relaciones 
íntimas entre parejas que no conviven porque no pueden o no quieren com­
prometerse a compartir el mismo techo, cualquiera sea el motivo. Por último, 
la popularidad y la legitimidad relativa de ciertas conductas no monogámicas, 
como las parejas abiertas y el poliamor (es decir, la decisión consensuada, ética 
y responsable de no formar una pareja monógama), indicarían que la exclusivi­
dad (un rasgo tradicional del compromiso) se ve desafiada y reemplazada por 
otras formas más múltiples o flexibles de compromiso, e incluso por una con­
ducta más azarosa. Los datos señalan, aunque de manera imperfecta, que los 
modelos tradicionales de compromiso han atravesado una transformación radi­
cal en la medida en que el matrimonio va dejando de ser una opción de vida 
tan facilmente aceptada como antes y las relaciones se van organizando en tomo 
a una mayor flexibilidad, una suerte de contractualismo a corto plazo, una 
mayor capacidad de evadirse de ellas y una absoluta falta de compromiso a 
priori. 47 Sin duda, la muerte del compromiso se vincula con una mayor libertad 
individual para comenzar y terminar relaciones. No obstante, aunque el miedo 
al compromiso podría aplicarse tanto a hombres como a mujeres, cronológica 
y culturalmente aparece como una prerrogativa masculina. 4K 

¿Cómo se explica esto? A simple vista, la idea del miedo masculino al com­
promiso contradice las conclusiones de varios estudios al respecto. Por ejemplo, 
se ha demostrado que los hombres obtienen más beneficios del matrimonio que 
las mujeres. 49 Dado que en la mayoría de los matrimonios las mujeres suelen 
atender a sus maridos, esto no llama tanto la atención. 50 De hecho, las mujeres 
no sólo atienden a sus maridos, sino que fomentan el cuidado de los lazos de 
parentesco, es decir que mantienen a salvo las relaciones de los hombres con sus 
hijos y otros parientes. Por último, el matrimonio ofrece a los varones un in­
centivo para ganar más dinero y conservar la salud.5 1  Por lo tanto, sobre la base 
de todos estos beneficios, los hombres deberían estar más ansiosos por casarse 
que las mujeres. Es más, en su estudio sobre las percepciones masculinas y fe­
meninas acerca del matrimonio, Gayle Kaufman y Frances Goldscheider deter­
minaron que el 37% de los hombres creen poder llevar una vida plena y 
satisfactoria sin casarse, mientras que en el caso de las mujeres la cifra asciende 



El miedo al compromiso y la nueva arquitectura de las elecciones amorosas • 97 

al 59%. En otras palabras, al menos en cuanto a las percepciones, los hombres 
tendrían más probabilidades que las mujeres de concebir al matrimonio como 
una opción atractiva (y de considerar que la soltería es significativamente menos 
atractiva). 52 En cambio, las mujeres tendrían más probabilidades de percibir la 
soltería como una vida plena y atractiva. 

Lo que resulta todavía más llamativo es que la supuesta predisposición de las 
mujeres para casarse contradice incluso la teoría económica y los estudios so­
ciológicos que preverían lo contrario. Gary Becker, especialista en economía, 
propone una de las explicaciones más populares para el descenso en la tasa de 
matrimonios: se trata de un acuerdo basado en la concesión de ciertos intereses 
propios, pero el aumento en la tasa de empleo femenino debería restarle atrac­
tivo al matrimonio como opción para las mujeres, lo que a su vez explicaría la 
caída en la tasa de matrimonios. 53 De acuerdo con esta perspectiva, las mujeres 
se tornarían más selectivas y podrían rechazar con mayor facilidad las ofertas de 
hombres que no les parezcan adecuados, con la esperanza de encontrar un 
mejor candidato. En otras palabras, la estabilidad del mercado matrimonial se 
vincula con la dependencia femenina para la supervivencia económica. Así, no 
serían los hombres sino las mujeres quienes provocaron la caída en la tasa de 
matrimonios y quienes deberían mostrar señales de cierto miedo al compro­
miso. 54 Aunque no cabe duda de que todos estos preceptos son válidos (es decir 
que la mejora en las oportunidades económicas para las mujeres genera una baja 
en la tasa de matrimonios), las mujeres muestran mucha menos renuencia que 
los hombres a comprometerse, mientras que éstos, por más positiva que sea su 
percepción del matrimonio, son más ambivalentes e indecisos en cuanto al 
compromiso y las relaciones estables. 

Existen varias explicaciones populares para este fenómeno. La más conspicua 
consiste en que los hombres tienen una psiquis deficiente y carecen de la capa­
cidad básica para conectarse con una mujer y respetar la monogamia, ya sea por 
motivos psicológicos o evolutivos. Su constitución psicológica, biológica y evo­
lutiva los hace más propensos a la multiplicidad sexual porque la masculinidad 
es promiscua y porque la evolución exige que los machos propaguen su espenna 
en lugar de cuidar la descendencia. 55 Debido a su carácter tautológico, tales 
explicaciones no son válidas en sociología, pues dan cuenta de un estado pos­
tulando que la necesidad o la evolución lo han inscrito en los genes. Otra ex-
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plicación del fenómeno consiste en que los hombres están confundidos, ya que 
el poder adquirido últimamente por las mujeres desafía el rol masculino tradi­
cional. Así, los hombres se niegan a comprometerse porque temen que las 
mujeres, con un poder cada vez mayor, amenacen su identidad masculina. 

Las explicaciones más psicoanalíticas sugieren que el miedo al compromiso 
deriva de que la identidad de género masculina se construye en oposición a la 
femenina. Así, "la identidad masculina nace de la renuncia a lo femenino, no 
de la afirmación directa de lo masculino, lo que deja a la identidad de género 
masculino en un estado tenue y frágil". 56 Según esta perspectiva, inspirada en 
los modelos psicodinámicos de la psiquis masculina en cuanto a la necesidad de 
separarse de la madre, la identidad masculina se forja en oposición a lo femenino 
y a la necesidad de la depender de otros y compartir con ellos, lo que incapacita 
al varón para generar o desear un vínculo más duradero. 

Sin embargo, entre el siglo xvm y mediados d�l siglo XIX, la sensibilidad era 
prerrogativa tanto de los hombres como de las mujeres, aunque luego quedó 
circunscrita a la esfera de lo femenino.57 Las mujeres asumieron la responsabili­
dad de cuidar, de sentir y expresar emociones orientadas a la formación de re­
laciones estrechas y a su conservación. En una de sus formulaciones más lúcidas 
y famosas, Nancy Chodorow explicó que las diferencias en la configuración 
emocional de hombres y mujeres provienen de la estructura de la célula familiar 
moderna, en que las mujeres son responsables del cuidado de los niños, por lo 
cual las niñas crecen sin rupturas en la identificación con la madre y se esfuerzan 
durante toda su vida adulta para reproducir relaciones de fusión con otras per­
sonas, mientras que los niños se desarrollan con un sentido muy agudo de la 
separación y se esfuerzan por lograr la autonomía. Los varones aprenden a se­
pararse, las niñas, a vincularse. 58 

Una variante más política de esta explicación consistiría en afirmar que, en 
sus relaciones íntimas, hombres y mujeres ponen en acto las desigualdades ca­
racterísticas de sus vínculos en la esfera social. Shulamith Firestone, por ejemplo, 
sostiene que los hombres se valen de diversas estrategias para conservar el con­
trol en las relaciones, como la reticencia al compromiso y la manifestación de 
conductas impredecibles (tal sería el caso de los hombres que dejan plantadas a 
las mujeres, que no son claros en cuanto a las posibles salidas en el futuro o que 
priorizan su trabajo). La autora afirma que "la cultura (masculina) era (y sigue 
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siendo) parásita, y se alimenta de la energía emocional de las mujeres sin reci­
procidad". 59 De acuerdo con esta perspectiva, los varones son "parásitos emo­
cionales", es decir, pueden recibir amor, pero no generarlo ni retribuirlo para 
proporcionar el tipo de sostén emocional que necesita la mujer. En esta línea 
de pensamiento, el miedo al compromiso podría concebirse como un aspecto 
de la "heterosexualidad obligatoria", una de las principales descripciones insti­
tucionalizadas de los modos en que la mujer es sistemáticamente humillada, 
despreciada e ignorada por el varón.60 

Todas estas explicaciones resultan esenciales para situar al amor en el con­
texto de las relaciones de poder asimétricas, pero también todas ellas comparten 
la misma falla, en tanto patologizan la conducta masculina a la vez que revalidan 
y elogian la psiquis femenina y el modelo (supuestamente femenino) de las re­
laciones íntimas. En sociología deberíamos ver con sospecha aquellas explica­
ciones que, a priori, patologizan cierta forma de conducta determinada. Esto 
ocurre sobre todo con las explicaciones psicológicas, porque se basan de modo 
implícito en un modelo de la psiquis sana que da por sentada la "normalidad" 
de dichas relaciones y las propone como un fenómeno de "salud mental" al que 
todos deberíamos aspirar. Así, tales explicaciones niegan la posibilidad empírica 
y normativa de que las personas o los grupos de personas puedan rechazar ese 
tipo de relaciones sin padecer necesariamente alguna falla psicológica. En otras 
palabras, aunque soy feminista y considero que el estado actual de la hetero­
sexualidad es opresivo, pretendo analizarla de manera tal que no establezca 
como parámetro de normalidad la manera femenina de manejar las relaciones 
interpersonales ni la utilice como criterio para evaluar la conducta masculina. 
Ese presupuesto podría opacar la pregunta que resulta más interesante para la 
sociología de la cultura, es decir: ¿Cuáles son las condiciones sociales que los 
hombres están manifestando y poniendo en acto cuando se resisten al compro­
miso? Al adoptar como criterio normativo el de las "relaciones íntimas y esta­
bles" , no se puede indagar si esa conducta (masculina) constituye una respuesta 
estratégica y racional ante las nuevas condiciones sociales, en especial ante la 
nueva ecología de los encuentros sexuales y la nueva arquitectura de la elección 
de pareja. Si tomamos en serio el supuesto que comparten el feminismo y la 
sociología en cuanto a la plasticidad de la psiquis y a la naturaleza institucional 
de las relaciones íntimas y estables, más allá de que sean o no señal de madurez 
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psíquica, no deberíamos aplicar ese modelo psicodinámico para evaluar la re­
nuencia de los hombres a comprometerse. 

Estas observaciones se inspiran en los postulados de Bruno Latour, quien 
sostiene que, al analizar una controversia científica, la sociología y la antropo­
logía deben considerar que todas las caras de la controversia son simétricas.6 1  Así, 
cuando estudia las discusiones científicas en tomo a la naturaleza de los gérme­
nes en la Francia de fines del siglo XIX, Latour no da por sentado que Pasteur 
"ganó" la disputa.62 Este principio de la simetría nos ayuda entonces a evitar las 
trampas de la idealización o la culpabilización de determinada postura en com­
paración con otra. De este modo, en lugar de patologizar la conducta masculina, 
deberíamos preguntamos qué clase de relaciones sociales posibilitan e incluso 
fomentan el miedo al compromiso o la falta de compromiso en los varones, y 
cuáles son los marcos culturales que hacen de ella una conducta significativa, 
legítima y placentera. A fin de aclarar ciertas cuestiones sobre los �ecanismos 
emocionales de la elección y el compromiso, debemos concebir la renuencia 
masculina y la predisposición femenina al compromiso como dos fenómenos 
que guardan simetría y, por lo tanto, son igualmente desconcertantes y requie­
ren en igual medida de una explicación. 

La sociología se interesa sobre todo en las condiciones sociales que otorgan 
mayor disponibilidad a ciertos modelos del yo que a otros, así como en los di­
lemas a los que podrían responder tales modelos de manera estratégica. Ahora 
bien, ¿cuáles son esas condiciones? 

Si el problema del compromiso no deriva de una percepción negativa sobre 
el matrimonio ni de un carácter más selectivo entre los hombres que entre las 
mujeres, se podría afirmar que proviene de los modos en que varones y mujeres 
evalúan y construyen sus elecciones para ingresar en una relación, es dec'ir, de 
los modos en que se institucionaliza la libertad. 

El compromiso constituye la respuesta ante una estructura de oportunidades 
que, a su vez, afectan el proceso de apego, o sea, su velocidad, su intensidad y 
su capacidad de proyectarse en el futuro. Por lo tanto, la pregunta podría refor­
mularse de la siguiente manera: ¿Ante qué estructura de oportunidades la res­
puesta sería el miedo al compromiso? Si, como aquí planteo, el compromiso 
representa una respuesta estratégica a las oportunidades, entonces sería plausible 
argumentar que la organización emocional del miedo al compromiso se ve 
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configurada por ciertas transformaciones en la ecología y la arquitectura del 
proceso de elección, o sea, en las condiciones sociales y las modalidades cogni­
tivas mediante las cuales se elige a otra persona y se genera el apego. 

La masculinidad y la muerte del compromiso 

Según el historiador John Tosh, dentro de las sociedades occidentales la mascu­
linidad "se da en tres escenarios: el hogar, el trabajo y las organizaciones mas­
culinas".63 La autoridad en el hogar, la capacidad de ganar un sueldo de modo 
independiente y la posibilidad de formar vínculos significativos en organizacio­
nes voluntarias, tabernas y clubes que efectivamente excluían a las mujeres 
constituyeron los tres pilares tradicionales de la masculinidad. 

Sin embargo, el capitalismo y la forma de gobierno de"?,ocrática marcan un 
cambio muy importante en esta estructura tripartita: a partir del siglo xx, el mo­
vimiento feminista y su repercusión en las esferas política, económica y sexual 
comienzan a desafiar y erosionar constante y eficazmente la autoridad masculina 
en el hogar. Asimismo, el ascenso del trabajo asalariado y de las organizaciones 
burocráticas limita la independencia masculina, pues hoy la mayoáa de los hom­
bres trabajan bajo el control de otras personas y casi todos los espacios masculinos 
de asociación homosocial (con la notable excepción del ámbito deportivo) han 
perdido vigencia, ya que predomina el intercambio heterosocial en la mayoáa de 
los lugares dedicados al ocio. Por lo tanto, si la masculinidad representa "un esta­
tus social demostrado en contextos sociales específicos", 64 como lo afirma T osh, 
4ueda claro que algunos elementos constitutivos de tal estatus y de tales contextos 
se han visto socavados con la llegada de la modernidad. La independencia, la au­
toridad familiar y la solidaridad entre hombres se han debilitado como señales de 
estatus, tanto que hoy la masculinidad tradicional simboliza el estatus social cul­
turalmente codificado de la clase obrera. Es precisamente dentro de este contexto 
que la sexualidad se transforma en una de las marcas de estatus más significativas 
de la masculinidad. Como se afirma en el capítulo 2, la sexualidad confiere estatus. 
El atractivo sexual y la sexualidad han pasado a ser atributos de la identidad de 
gt'.·nero y de aquello que, dentro de esa identidad, cobra la forma del estatus.65 

En cierta medida, la sexualidad siempre estuvo asociada con la masculinidad, 
Pno en muchas sociedades, el poder social masculino representa una condición 
Para obtener acceso a las mujeres. En efecto, los hombres reafirn1an su poder 
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social sobre las demás personas, del género que sean, ejerciendo la dominación 
sexual de numerosas mujeres. En otras palabras, si la sexualidad constituye un 
campo de lucha, entonces en las sociedades tradicionales los hombres poderosos 
son claramente aquellos que la dominan, pues el poder masculino suele conver­
tirse en un mayor acceso sexual a una variedad más amplia de mujeres. Como 
señala Francis Fukuyama, "el acceso ocasional [o sea, el sexo ocasional en el 
marco del matrimonio] a mujeres múltiples fue gozado por los poderosos, los 
ricos, los hombres de alto estatus a través de la historia".66 Es decir que la sexua­
lidad sigue siendo un reflejo del estatus socioeconómico y está directamente 
referida a él. De hecho, esas relaciones múltiples con frecuencia suponen la 
obligación de mantener a las mujeres de diversos modos, ya sea casándose con 
ellas o proporcionándoles ventajas económicas. 

En el capítulo 2 se analiza cómo el ímpetu de la cultura consumista y de la 
psicología clínica en el siglo xx produjo una autonomización de la esfera sexual 
con respecto a las normas morales y a los criterios formales de endogamia de 
clase, además de originar el surgimiento de los campos sexuales. Los resultados 
de este proceso son notables: el varón ya no necesita ser poderoso y dominante 
para acceder sexualmente a las mujeres. Se trata de un acceso relativamente 
independiente del poder socioeconómico. De hecho, los varones provenientes 
de distintos niveles socioeconómicos pueden mantener relaciones sexuales con 
una multiplicidad de mujeres sin tener que pagar, sin arriesgarse a la reprobación 
moral de sus pares y sin verse obligados a contraer matrimonio.67 En términos 
de Fukuyama, "lo que cambió después de los años '50 fue que hubo muchos 
hombres comunes que pudieron vivir las vidas de fantasía del hedonismo y de 
la poligamia en serie antes reservadas a un pequeño grupo de la alta sociedad".68 

Ahora bien, hay tres motivos que podríamos barajar para dar cuenta de la 
relación estrecha entre la sexualidad y el estatus masculino. En la medida en que 
la sexualidad antes se asociaba al estatus socioeconómico de los hombres pode­
rosos, conservó su vínculo con el poder y el estatus incluso cuando la conexión 
se tornó más débil. La sexualidad acumulativa o en serie es atractiva para los 
varones de todas las clases sociales porque, si el acceso a las mujeres está restrin­
gido, funciona como símbolo de estatus masculino, del triunfo por sobre otros 
varones. La validación, el sentido de la competencia y el estatus de los hombres 
se canalizaron en el ámbito de la sexualidad. Entre los varones, la sexualidad era 
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una marca de estatus en función de la capacidad para competir contra otros 
varones a fin de obtener la atención del sexo femenino: "Las mujeres dotan a 
los hombres heterosexuales de validación sexual, y ellos compiten entre sí por 
esa validación". 69 Es más, los varones transfirieron al sexo y la sexualidad el 
control que antes ejercían en el hogar, por lo que el campo sexual se transformó 
en el ámbito donde podían expresar y exhibir su autonomía y su autoridad. El 
desapego en la sexualidad pasó entonces a simbolizar y a organizar el tropo más 
amplio de la autonomía y el control, o sea, de la masculinidad. Así, el desapego 
emocional podría concebirse como una metáfora de la autonomía masculina, 
alimentada por la separación entre el sexo y el matrimonio. Por último, el sexo 
generó entre los hombres no sólo competencia, sino también lazos de unión, 
en tanto el cuerpo femenino quedó proyectado como objeto de solidaridad 
masculina. 70 En otras palabras, la libertad sexual convirtió a la sexualidad en un 
espacio para el ejercicio y la exhibición de la masculinidad entre los hombres 
cuyo estatus en el escenario del hogar, el trabajo y las organizaciones masculinas 
se había visto socavado: transformó a la sexualidad en estatus. Si entre los varo­
nes el sexo ya era un modo de demostrar el estatus y de forjar lazos solidarios 
con otros varones, la pérdida del control en el hogar y de la autonomía en el 
trabajo causó una hipertrofia de la sexualidad, en tanto ésta pasó a fusionar y 
manifestar al mismo tiempo los tres aspectos de la masculinidad como estatus, o 
sea, la autoridad, la autonomía y la solidaridad. 

El rol fundamental que cumplió la sexualidad en esta redefinición de la mas­
culinidad se vio sumamente facilitado y acelerado por el intenso proceso de 
sexualización que atravesaron hombres y mujeres en el siglo xx, o sea, por la 
desregulación moral de las relaciones sexuales y por la transformación del atrac­
tivo sexual o la sensualidad en un atributo explícito de la identidad de género, 
desvinculado del desempeño moral del yo.7 1  En el capítulo anterior se planteaba 
que la sexualidad hoy es un campo de lucha. Ahora podemos afinnar con mayor 
precisión que lo es porque posibilita la adquisición y la conservación del estatus 
social masculino, un escenario en que los varones compiten entre sí por la rea­
fi rmación de su estatus sexual. 

Se podría teorizar que, si el sexo y la sexualidad pasaron a conformar el ám­
bito primordial para el ejercicio de la libertad femenina después de los años '60, 
l's posible que esto haya sucedido porque la sexualidad acumulativa se asociaba 
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con el poder masculino. Sin embargo, aunque las condiciones de los encuentros 
románticos se han sexualizado profundamente tanto para los varones como para 
las mujeres, y aunque la sexualidad se ha transformado en un símbolo de estatus 
para ambos géneros, esa sexualización no ha seguido el mismo camino en uno 
y otro caso. La antropóloga Evelyn Blackwood señala que "los hombres y las 
mujeres se posicionan de distinto modo en relación con la sexualidad", en tanto 
existen diferencias "en la capacidad para controlar o nombrar los actos, para 
exigir el derecho a realizar ciertas prácticas, y para calificar a algunas prácticas 
como permisibles y a otras no".72 Por su parte, el sociólogo Randall Collins 
describe este fenómeno como "un sistema de estratificación en virtud del 
sexo".n Esta diferencia entre hombres y mujeres se pronuncia en términos de 
estrategias sexuales, de modo que en adelante nos abocaremos a la exploración 
de las estrategias femeninas para la búsqueda de pareja. 

La dinámica de las estrategias exclusivistas femeninas 
Sin duda, la mayor predisposición de las mujeres al compromiso es consecuencia 
directa de las estrategias exclusivistas femeninas para la formación de pareja. Susan 
Brownmiller plantea que, entre otros motivos, las mujeres adoptan el exclusivismo 
como parte de un contrato con los hombres en virtud del cual el varón las protege 
de violaciones a cambio de su fidelidad y su dependencia.74 Según esta perspectiva, 
la estrategia exclusivista femenina deriva de la dependencia, las desigualdades de 
género y las relaciones de poder desiguales. Por su parte, Alice Rossi sostiene que 
las mujeres tienen "dos orientaciones innatas": una "hacia los hombres" y otra 
"hacia sus hijos",75 lo que daría cuenta de sus tendencias al exclusivismo. 

A mi juicio, las mujeres heterosexuales que adoptan una estrategia sexual 
exclusivista en realidad presentan una orientación reproductiva más que una 
orientación sexual natural hacia los hombres. Esto equivale a afirmar que el 
exclusivismo sexual resulta más frecuente entre las mujeres que aspiran a la ma­
ternidad en el marco institucional de la monogamia doméstica. Se trata de mu­
jeres que incorporan la búsqueda de pareja a la percepción y la constmcción de 
su rol reproductivo.76 En el patriarcado tradicional premoderno, tanto mujeres 
como varones estaban cultural y moralmente obligados a tener hijos para formar 
un hogar donde ejercer la autoridad y perpetuar el apellido familiar. La mascu­
linidad tradicional del patriarcado requiere de una familia para reconfirmarse 
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porque el hombre necesita controlar a sus hijos, su mujer, sus sirvientes y sus 
cierras. En las sociedades patriarcales donde ese dominio masculino es cuestio­
nado (como la nuestra), los hombres no están tan obligados a buscar la repro­
ducción biológica porque la familia ya no constituye un espacio tan importante 
de dominación y ejercicio de la autoridad. El principal imperativo cultural que 
configura la masculinidad está constituido por la autonomía psicológica, la mo­
vilidad social ascendente y el éxito económico en las organizaciones económi­
cas. Por lo tanto, ahora son las mujeres quienes adoptan la función sociológica 
de tener y al mismo tiempo desear hijos. En ese proceso, la ecología y la arqui­
tectura de la elección que conforman el marco de su accionar han sufrido un 
cambio profundo. Más específicamente, los tiempos biológicos hoy juegan un 
papel de gran importancia en la configuración de las percepciones culturales feme­
ninas acerca del propio cuerpo y de las estrategias de formación de pareja. Las 
mujeres que optan por el matrimonio y los hijos (o la domesticidad hetero­
sexual) como marco para la crianza de su descendencia se ven limitadas por una 
percepción de su propio cuerpo en tanto unidad biológica organizada en el 
tiempo y por el tiempo. Existen dos factores que explican esa percepción. Por 
un lado, las pruebas demuestran que el acceso al mercado laboral y a la educa­
ción superior provoca una postergación del matrimonio y del embarazo entre 
las mujeres con mayor nivel educativo (mientras que las mujeres con un nivel 
educativo más bajo posponen el matrimonio, pero no el embarazo). 77 Dado que 
las mujeres contemporáneas deciden ingresar en el mercado matrimonial más 
tarde que las de mediados del siglo xx, y puesto que las heterosexuales aún si­
guen optando por la maternidad en su gran mayoría, operan dentro de un mar­
gen temporal mucho más limitado que el de otras mujeres antes de 1960. 78 

Parodiando a Heidegger, podríamos decir que las mujeres modernas de clase 
11 1edia que ingresan en el mercado matrimonial no conciben al tiempo desde la 
perspectiva privilegiada de la muerte, sino de la fertilidad. En el ámbito del 
a1 1 1or, la finitud para las mujeres está marcada por el horizonte del embarazo. 
Por ejemplo, Catherine Townsend, una columnista del periódico inglés The 
lndcpendent que se especializa en cuestiones sexuales, escribe lo siguiente: 

Ahora que acabo de cumplir los 30, estoy dispuesta a dedicar todas mis 
travesuras salvajes en la cama a un solo hombre (muy afortunado) y 
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estoy convencida de que mi exploración sexual hará de mí una mejor 
pareja, tanto en la cama como fuera de ella. Me siento más estable, 
segura y contenta que nunca, pero el tema de las relaciones se complica, 
porque hay más cosas en juego. Todavía no decidí si quiero tener hijos 
o no, pero el reloj biológico es una realidad y siento que no puedo 
perder el tiempo con la persona equivocada, por las dudas que decida 
tener hijos.79 

Por otro lado, esta percepción más aguda del tiempo se relaciona con el hecho 
de que la industria de la belleza y la disponibilidad de datos sobre la "estrecha" 
ventana de oportunidad que tienen las mujeres para reproducirse abonan la 
construcción del cuerpo femenino (más que el masculino) como una unidad 
definida por lo cronológico (y, en consecuencia, amenazada por el deterioro). 
La gran incidencia del criterio de sensualidad y de los parámetros de belleza cada 
vez más estrictos ha incrementado la importancia subjetiva de la juventud y, por 
consiguiente, la conciencia acerca del propio envejecimiento, sobre todo entre 
las mujeres. Mientras que, hasta el siglo XIX, una mujer "mayor" (es decir, con 
más de 25 años de edad) podría haber resultado deseable en función de las pro­
piedades o el dinero acumulado hasta entonces, los criterios actuales de sensua­
lidad, basados en la juventud y el aspecto físico, generan una profunda 
conciencia femenina sobre el proceso de envejecimiento y, por lo tanto, acen­
túan la organización de la feminidad en tomo a la categoría cultural del tiempo. 
(De hecho, en la Europa premodema el 25% de los matrimonios estaban con­
formados por una mujer y un hombre menor que ella.) 

Así, la coyuntura actual deja a las mujeres en una situación de desventaja 
estructural: cuando ellas operan bajo la restricción normativa del embarazo 
(principalmente en el marco de una pareja heterosexual) y bajo la percepción 
de que los tiempos biológicos no son eternos, conciben la selección de pareja 
como un proceso que se organiza en un marco temporal limitado. Esta percep­
ción del tiempo, sobre todo cuando las mujeres tienen entre 30 y 50 años, suele 
generar una sensación de que las opciones son más reducidas, lo que a su vez 
puede causar una mayor predisposición a comprometerse más rápido con algún 
hombre. Como dice Bridget Jones, la treintañera que protagoniza la famosa 
novela de Helen Fielding, "cuando las mujeres se deslizan de los 20 a los 30 [ . . . ] 
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el equilibrio de poder cambia ligeramente. Incluso las vampiresas más descaradas 
pierden su vigor, al luchar con las primeras punzadas de la angustia existencial: 
temor a morir sola y ser encontrada tres semanas más tarde medio devorada por 
un pastor alemán".80 

Las investigaciones más recientes muestran que, a medida que va disminu­
yendo la fertilidad, las mujeres piensan más en el sexo, tienen fantasías sexuales 
más frecuentes e intensas, están más dispuestas mantener relaciones sexuales y, 
en efecto, las mantienen con mayor frecuencia que las mujeres de otros grupos 
etarios.8 1  Esto indicaría entonces que existe un vínculo entre la búsqueda sexual 
y la percepción de que se cierra una ventana de oportunidad. 82 

El siguiente texto, tomado de un foro virtual, demuestra que los hombres 
entienden que están operando en un mercado en el que el desequilibrio en 
cuanto a la disponibilidad emocional es causado por una diferencia en la per­
cepción del tiempo: 

Si ella es mucho mayor y tiene hijos grandes, puedes quedarte tranquilo 
de que a ellos no les importará tu existencia. Si la mujer tiene apenas 
cinco años más que tú, presta atención y fijate si oyes un tic tac en su 
cabeza, como en "El corazón delator". Si tiene 30 años o más y ha in­
vertido un tiempo considerable en ti, estará cargando los ultimátums 
como torpedos secretos en su mente. Prepárate para lanzar la contraofen­
siva. Pisándole los talones al ultimátum para casarse llegará el ultimátum 
para tener hijos, aunque más bien será como una bula papal para los ca­
tólicos. Si puedes mantener una aventura · con una mujer mayor que 
tenga hijos en la universidad, disfrútala. Si no los tiene, corta la relación 
antes de que sea muy tarde.83 

Lo que subyace en esta invitación a evitar las trampas del matrimonio, el apego 
emocional y la responsabilidad es el supuesto de que a las mujeres les interesa 
l ll ás el compromiso y el matrimonio porque tienen un marco temporal más 
li111itado. 84 Los tiempos biológicos, en tanto categoría cultural de perc_epción 
que configura las elecciones individuales, constituyen una dimensión funda­
niental de la arquitectura de la elección en el caso de las mujeres, es decir, del 
l llecanismo cognitivo y emocional mediante el cual toman sus decisiones. Esto 
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limita su poder de negociación frente al de los hombres, quienes son mucho 
más inconscientes de tal dimensión temporal y, por lo tanto, están dotados de 
un lapso cognitivo más largo para realizar la selección. 

Otro de los modos en que la nueva ecología de la elección configura entre 
las mujeres de clase media y media-alta esa sensación femenina de tener opcio­
nes cada vez más limitadas se relaciona con cuestiones demográficas. Histórica­
mente, durante los primeros doscientos años del sistema capitalista, las mujeres 
padecieron una doble segregación en el ámbito laboral: por un lado, en tanto 
trabajadoras mal remuneradas; por el otro, en tanto agentes sociales de natura­
leza sexual y sexuada.85 Debido a esto, el matrimonio constituía un escenario 
fundamental para la supervivencia socioeconómica y el estatus de la mujer. La 
vía para llegar al matrimonio era el amor, el apego a un solo varón, lo que 
otorgaba a la sexualidad un carácter crítico para la existencia socioeconómica 
femenina y provocaba una inversión hipertrófica en el matrimonio como esfera 
emocional. Cabe agregar también que, en términos generales, la estrategia fe­
menina de formación de pareja es la homogamia o la hipergamia, o sea, la selec­
ción de hombres con un nivel educativo (y, por lo tanto, socioeconómico) 
equivalente o superior al de ellas mismas. 86 Ahora bien, desde el año 1980, el 
nivel educativo de los varones viene aumentando a un ritmo más lento que el de 
las mujeres87 y dado que, en promedio, la capacidad salarial de los hombres ha 
disminuido en comparación con la de las mujeres, hay menos hombres con un 
nivel educativo alto que ganen lo mismo o más que sus pares de sexo feme­
nino. 88 Esto también implica que una proporción más alta de mujeres de clase 
media y media-alta con un nivel educativo elevado compiten por la misma 
reserva de hombres con esos recursos económicos y educativos, lo que provoca 
escasez en la oferta.89 No obstante, aunque hay un número mayor de mujeres 
que compiten por los mismos hombres con buen nivel educativo, 91 1  la inciden­
cia de la discriminación por edad provoca que el grupo demográfico de posibles 
candidatos masculinos sea más numeroso que el de mujeres, basándose en la 
norma de que en las relaciones las mujeres pueden (o incluso deben) ser más 
jóvenes que los hombres. Aunque intuitivamente se piense lo contrario, entre 
la década de 1970 y la década de 1990 las probabilidades masculinas de casarse 
con mujeres más jóvenes aumentaron, mientras que las probabilidades femeninas 
de casarse con hombres más jóvenes disminuyeron. 9 1  
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Todo esto ocurre porque, hoy en día, los hombres dependen más directa­
mente del mercado para la supervivencia económica y sólo cuentan con sus 
propios recursos en ese ámbito, con lo cual dependen menos de la riqueza y 
las propiedades acumuladas por su potencial esposa. Ahora bien, si los hombres 
pueden seleccionar mujeres de menor edad, menor riqueza y menor nivel 
educativo, eso implica sencillamente que el grupo demográfico del cual pue­
den elegir es mucho más numeroso. La combinación de estos fenómenos ge­
nera una discrepancia en el tamaño de los grupos demográficos disponibles para 
cada uno de los sexos. Por consiguiente, las mujeres con un nivel educativo 
elevado deben elegir entre una cantidad menor de hombres.92 

Ahora bien, esto señalaría que el miedo al compromiso se relaciona con 
aquellas transformaciones fundamentales en la ecología de la elección que per'­

miten a los hombres controlar las condiciones de la negociación sexual. En 
efecto, el mayor acceso masculino a una cantidad más elevada de mujeres, el 
desplazamiento a la estrategia sexual acumulativa como símbolo de estatus, la 
discrepancia en el tamaño de los grupos demográficos disponibles para hombres 
y mujeres en virtud de las diferencias en sus estrategias homogámicas y las di­
versas limitaciones cognitivas provocadas por la categoría de tiempo implican 
que los hombres tienen la posibilidad de elegir entre muchas más parejas poten­
ciales que las mujeres y que hoy en día toman sus decisiones en condiciones de 
mayor abundancia en la oferta que las mujeres. En otras palabras, podríamos 
afirmar que los hombres son más proclives a ver el mercado matrimonial como 
un mercado sexual y tienden a permanecer más tiempo en dicho mercado, 
mientras que las mujeres tienden a concebir el mercado sexual como un mer­
cado matrimonial y a permanecer menos tiempo. 

A continuación, analizaré más minuciosamente los modos en que el tamaño 
objetivo y subjetivo del grupo demográfico disponible para hombres y para 
mujeres se relaciona con el miedo al compromiso, haciendo referencia a aque­
llo que he definido como la arquitectura de la elección, es decir, cómo se con­
cibe la elección misma. 

El miedo hedonista al compromiso 
Desde una perspectiva cultural, el miedo al compromiso puede adquirir dos 
formas distintas: una forma hedonista, que consiste en postergar el compromiso 
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para dedicarse a una acumulación de relaciones por placer, y una forma 
abúlica, que consiste en padecer una incapacidad para desear el compromiso, 
es decir, para querer comprometerse en una relación. Una manera alternativa 
de describir este fenómeno sería afirmar que la primera categoría incluye el 
deseo de experimentar en una serie de relaciones y la incapacidad para elegir 
una sola pareja fija,93 mientras que la segunda categoría incluye a las personas 
incapaces de desear una relación. En la primera habría un desborde del deseo 
y, en la segunda, una deficiencia. La primera se podría caracterizar como la 
dificultad de conformarse con un solo objeto debido a la abundancia de op­
ciones, mientras que la segunda se podría caracterizar como el problema de 
no desear a nadie. 

Como ejemplo de los efectos que puede causar la abundancia de opciones 
sexuales cabe citar el ensayo de Marguerite Fields que ganó el concurso uni­
versitario "Modern Love" [Amor moderno], auspiciado por el periódico New 

York Times. Allí, Fields explica lo siguiente sobre un amigo y compañero de la 
universidad: 

Steven dijo que no era una cuestión de fidelidad [a su novia], sino de 
expectativas. No pueden esperar de él que no desee acostarse con otras 
personas. Entonces, él no puede esperar que ella piense distinto. Los dos 
son jóvenes y viven en Nueva York. Como saben todos los que viven 
en esa ciudad, allí existe la posibilidad de conocer a alguien en cualquier 
momento y en cualquier lugar.94 

En este fragmento se nota claramente que la dificultad para quedarse con un 
solo objeto amoroso se debe a la abundancia de opciones y a la sensación per­
manente de que existen múltiples posibilidades. 

En el marco de una entrevista para esta investigación, Simon, un hombre de 36 
años que trabajaba en una empresa importante dedicada a la tecnología de avan­
zada, manifestó que había tenido numerosas relaciones, desde encuentros de sexo 
ocasional por una sola noche hasta una serie de relaciones estables de más larga 
duración, con situaciones de convivencia por unos meses e incluso algunos años. 
Simon indicó que usaba Internet para buscar pareja, entonces le pregunté si había 
algo en el perfil de las mujeres que lo desalentara o le causara rechazo. 
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Entrevistadora: ¿Hay algo del perfil virtual de las mujeres que le pueda 
causar rechazo y que lo haga descartar a una chica que a simple vista le 
hubiera gustado? 
Simon: La verdad, si escriben que quieren una relación seria, eso me 
causaría rechazo. Esas mujeres me parecen estúpidas. Uno sabe que son 
faciles de manipular. Una mujer que busca algo "serio" ya está entregada. 
Entonces te interesa menos. 
Entrevistadora: ¿Conoce muchas mujeres de ese tipo? 
Simon: Sí. Muchísimas. 

Esta respuesta sería casi imposible en el contexto de las relaciones amorosas en 
los siglos xvm y XIX. En esa época, y durante la primera mitad del siglo xx, 
la "seriedad" constituía una condición necesaria para el matrimonio. De hecho, la 
capacidad femenina para resistir a los avances de los hombres (o sea, la "serie­
dad" sexual de la mujer) era un modo de construir una buena reputación en el 
mercado matrimonial y simbolizaba que la mujer tenía la intención de casarse y 
cumplía con las requisitos para ser un buen partido. Obsérvese el contraste con 
la situación actual, en la que el fenómeno se revierte: la mujer que es "seria" y, 
en consecuencia, manifiesta su intención a priori de formar una relación estable 
deja de ser interesante. La respuesta de Simon refleja la percepción de que las 
mujeres con intenciones de comprometerse exhiben cierta forma de dependen­
cia, pues tal deseo las convierte en presas faciles de la manipulación emocional 
masculina. En otras palabras, si aceptamos lo que afirma Simon, cuando la mujer 
está ansiosa por comprometerse en una relación, el hombre infaliblemente 
puede controlarla, nada más y nada menos que por ese mismo deseo de com­
promiso. Esto podría interpretarse como una expresión del poder masculino 
sobre las mujeres, pero quedaría afuera un factor tan importante como el re­
chazo que sienten los hombres hacia el exceso de poder sobre las mujeres. Es 
precisamente ese exceso de poder lo que impide que el hombre se enamore. 
Este fenómeno guarda una curiosa relación con el planteo de Shulamith Fires­
tone, quien señala, entre otros autores, que el sentimiento de amor se "obstruye 
por medio de un desequilibn'o de poder". 95 De acuerdo con su teoría, los hombres 
logran enamorarse cuando pueden neutralizar y olvidar la pertenencia de las 
mujeres a una clase inferior. En este caso, la "seriedad" representa una marca de 
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que esa mujer pertenece a tal clase y evita que el hombre en cuestión se sienta 
atraído por ella o se enamore de ella. De hecho, obstruye la capacidad del hom­
bre para valorarla porque la mujer "seria" carece de valor en tanto no exige que 
el hombre ejecute y demuestre su estatus sexual poniéndolo en acto. En este 
sentido, la desvalorización se vincula con que dominarla no implicaría una vic­
toria en la competencia con otros hombres dentro del campo sexual. Es decir, 
si la sexualidad es un campo de lucha, los hombres sólo pueden ganar estatus y 
prestigio cuando logran demostrarse a sí mismos y demostrar a los demás que 
han derrotado a otros hombres. La mujer "seria" no representa una victoria en 
ese campo ni requiere el ejercicio performativo de la masculinidad. Como 
ejemplo de esto, cabe citar el siguiente texto, tomado de un foro virtual: 

Creo que las personas de ambos sexos muchas veces sienten atracción por 
otras personas que no están interesadas en ellas. Alguien que no te desea 
es irresistible. Muchas veces, cuando sé que le gusto a una chica, deja de 
interesarme (Tom, 26, Nueva York).96 

Los hombres como Tom y Simon se comportan de manera tal que parece que 
estuvieran en un mercado en el que la oferta de amor supera a la demanda y, por 
lo tanto, se genera un desequilibrio a priori, que a su vez los obliga a hallar el modo 
de distanciarse. Como veremos más adelante, la distancia y el desapego constituyen 
dos factores clave del estilo emocional masculino en la interacción con las mujeres. 

Daniel tiene 50 años y trabaja en una universidad israelí, pero vivió muchos 
años en Estados Unidos. En general, muestra una postura de extrema izquierda 
en cuanto a diversos temas y se autoproclama feminista. Es un hombre divor­
ciado con altos ingresos que tiene dos hijos y una carrera profesional muy exi­
tosa. Él mismo admite que tuvo un buen matrimonio con una mujer con la que 
conserva una relación fuerte. Sin embargo, poco después de cumplir los 40 
años, sintió el impulso de dejar a su esposa y a sus hijos al enamorarse de otra 
mujer, a quien luego abandonó por otra, que a su vez también dejó. 

La primera pregunta que le hice fue la siguiente: 

Entrevistadora :  ¿Qué papel cumple el amor (es decir, el amor romántico) 
en su vida? 
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Daniel: Toda mi vida gira en torno al amor. Toda mi vida gira en torno 
al amor. Punto. Es el centro mismo de mi vida. Todo el resto de mi vida 
gira en torno a eso. En los últimos años, hasta llegué a entender cada vez 
mejor que incluso detrás de mi trabajo siempre hay alguna musa, alguna 
mujer. Me paso todo el día pensando en el amor. Soy un romántico 
perdido ... Me la paso metido en el tema del amor. 

Sin embargo, cuando él dice "romántico", se refiere a algo muy distinto de lo 
que describirían muchas mujeres, como se ve a continuación: 

Entrevistadora: ¿Qué quiere decir que se la pasa metido en el tema del 
amor? 
Daniel: Quiere decir que siempre estoy pensando en alguna mujer, pero 
claro que no es siempre la misma. Cuando pienso en una mujer, siempre 
la imagino como la mujer de mi vida, no importa si la relación es real o 
solamente una fantasía. Tengo fantasías muy fuertes. 
Entrevistadora: Se refiere a varias mujeres. 
Daniel: Sí, porque me gustan las mujeres, pero siempre le dedico mis 
pensamientos a una sola, en cada momento de mi vida. Hace unos meses 
estaba saliendo con una mujer. Habíamos ido al cine y volvíamos en el 
auto de ella. Veníamos charlando y de repente me llamó "Danish". Me 
había inventado un apodo cariñoso. En ese preciso instante, sentí como 
si me estuviera violando. Físicamente, sentí como una violación a mi ser. 
Tuve una sensación fisica de repulsión y rechazo. Me sentí invadido. 
Enseguida sentí que con esa mujer no había opción. No quiero ... No 
quería el amor de esa mujer. 
Entrevistadora: ¿Se separó de ella? 
Daniel: Al día siguiente. Le dije inmediatamente que no soportaba que 
me llamara así. Le dije que no podía seguir con ella. 

Al principio, Daniel describe una serie de experiencias placenteras en las que el 
amor cumple una función central. No se considera incapaz de comprometerse 
con el amor. Al contrario, se siente profundamente comprometido con la ex­
periencia y el sentimiento del "Amor" y cuenta que se "marchita" como una 
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flor si le falta esa experiencia, pero aquí el amor y su exaltación no derivan del 
compromiso firme con una sola persona, sino de aquello que los especialistas en 
consumo han denominado "impulso de la variedad",97 o sea, de la multiplicidad 
de opciones en un mercado de posibilidades y de la excitación emocional co­
rrespondiente al comienzo de toda relación. Al igual que Simon, Daniel está 
inmerso en un mercado en el que existe una oferta sexual enorme en el sentido 
económico, pues cuenta con muchísimas opciones distintas. Por lo tanto, aquí 
se podría conjeturar que ambos expresan la necesidad de distancia: mientras que 
el primero no tolera el interés a priori de las mujeres en una relación compro­
metida, el otro no soporta una manifestación de cercanía que atraviesa los lími­
tes impuestos y conocidos sólo por él mismo. 

Ahora bien, estos casos no representan el miedo a la intimidad, entendida 
como una relación estrecha, tal como lo describe la psicología popular (y no 
tanto V8 L0s dos hombres expresan un intento estratégico de mantener cierta 
distancia con las respectivas mujeres creando una barrera emocional porque las 
mujeres son mucho más propensas a desear el compromiso y la exclusividad que 
los hombres. Las mujeres se muestran más disponibles emocional y sexualmente 
que los hombres, lo que a su vez genera que los hombres (de estatus socioeco­
nómico equivalente o superior al de ellas) puedan controlar mejor las condicio­
nes emocionales del encuentro. En términos económicos, podríamos decir que, 
dentro de un mercado básicamente controlado por los varones mediante la 
posesión de los recursos económicos, si una mujer entrega sexo sin pedir nada 
a cambio y manifiesta su deseo a priori de comprometerse, está entregando de­
masiado. La esfera emocional femenina es dominada por los hombres mediante 
una relación de oferta y demanda emocional, de abundancia y escasez de senti­
mientos: cuando existe una oferta elevada de determinado bien, ésta genera una 
abundancia de opciones para elegir, acompañada a su vez por el problema de la 
jerarquización, la construcción de preferencias y la asignación de valor. En cam­
bio, la escasez posibilita una asignación de valor casi inmediata. La abundancia 
es lo que permite que Daniel viva la experiencia de la variedad, que abandone 
un matrimonio hasta entonces perfectamente constituido para redirigir sus fan­
tasías a una cantidad mayor de mujeres. El problema radica en que los diversos 
objetos de su deseo comienzan a perder valor en virtud de la disponibilidad que 
los caracteriza y de la cantidad que suman, pues el valor deriva de la capacidad 
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para ordenar y jerarquizar, lo que resulta más dificil si hay demasiadas opciones 
disponibles que no presentan diferencias significativas. La escasez constituye 
precisamente el proceso social mediante el cual un objeto o una persona pueden 
adquirir valor: "La escasez implica que las personas quieren más que lo que hay 
disponible".99 Y, a la inversa, también implica que, cuando la oferta de objetos 
supera a la demanda, disminuye el deseo de poseer esos objetos. 

Lo que caracteriza a las declaraciones de ambos hombres es la ecuación im­
plícita entre el deseo y la distancia. A mi juicio, la combinación cultural de 
excitación erótica, creación de límites y distanciamiento exhibida en todos estos 
casos constituye un mecanismo para hallar un punto intermedio entre la abun­
dancia y la escasez. Aunque es posible que estemos exagerando un poco el 
contraste, podemos afirmar que, mientras el problema de los hombres y las 
mujeres de la era premoderna consistía en encontrar a alguien con un valor que 
coincidiera con el propio, determinado de modo relativamente objetivo (me­
diante el linaje familiar, el estatus, la riqueza, etcétera), en la actualidad, frente a 
la abundancia de opciones, el deseo subjetivo se ve afectado por el problema 
económico y emocional de elegir un solo objeto que tenga valor y por el pro­
blema (para el individuo mismo) de evaluar y crear ese valor, lo que dotaría a la 
escasez de una importancia central en la constitución del deseo. En ese sentido, 
el deseo adquiere carácter económico, pues reviste ciertos rasgos de la cuestión 
económica del valor y de los mecanismos cuasi económicos para la creación de 
valor. La naturaleza misma del deseo romántico ha pasado entonces a ser de ca­
rácter económico, en tanto éste se asocia estrechamente con la dinámica de la 
escasez como modo de asignar valor. 

Analicemos otro ejemplo. En este caso, se trata de un hombre de 55 años, 
con nivel educativo muy elevado, que está divorciado y tiene un hijo. A lo 
largo de la entrevista, fue enumerando sus diversas relaciones: 

Entrevistadora: En sus relaciones anteriores, ¿llegó algún momento en el 
que quisiera separarse? 
Steven: Sí. Siempre. [ ... ] Es la historia de mi vida. Casi siempre era porque 
quería estar solo. 
Entrevistadora: Y entonces, ¿por qué salía con ellas? 
Steven: En parte, por conformismo. 
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Entrevistadora: Si mal no lo entiendo, me está diciendo que tuvo novias, 
pero que siempre fue "hasta nuevo aviso". 
Steven: Sí, está bien, perfecto. Hasta ahora sentí que podía tener una pa­
reja, pero que tenía que ser temporario, limitado, un par de veces por 
semana y alguna charla telefónica y nada más. Para mí, eso es suficiente, 
no necesito más, así que no necesito una relación de compromiso. Para 
mí, es una carga. Tengo toneladas de personas con las que podáa salir, 
pero no tengo tiempo. Esto es interesante, y esto otro, y esto otro, pero 
no puedo con todo. ¿Para qué voy a querer cargarme con una relación? 
Entrevistadora: ¿Cree que eso también piensan las mujeres? 
Steven: No. Al menos por lo que dicen ellas, no. Digamos una cosa, ha­
blando de las mujeres con las que salí, nunca fue simétrico. Ellas siempre 
queáan más. ¿Por qué queáan más? No sé. 
Entrevistadora: ¿De qué queáan más? 
Steven: Queáan más salidas conmigo, que estuviéramos más en contacto, 
que habláramos más, se la pasan diciendo que no se acuestan contigo sólo 
por acostarse contigo, que lo hacen por amor y todo eso. No sé, siempre 
dicen eso, en las conversaciones, en la práctica, es verdad que las mujeres 
queáan más de lo que yo podía darles, y en realidad, siempre se termina 
por eso, porque yo no puedo ofrecerles más. 
Entrevistadora: ¿Siempre terminaba por eso? 
Steven: Sí, siempre. 
Entrevistadora: ¿Hubo alguna excepción? 
Steven: Sí, una vez me llamó una periodista muy famosa. Nos encontra­
mos y ella se echó un polvo conmigo, como los hombres hacen siempre 
con las mujeres, o sea, se ocupó de quedar satisfecha y se fue, no me 
llamó más ni respondió mi llamada. Yo no lo podía creer. Nunca me 
había pasado eso. En general los hombres son los que se portan así con 
las mujeres, pero no al revés. 
Entrevistadora: Volvamos al tema que mencionó antes, sobre las mujeres 
que quieren más de lo que usted quiere en la relación. ¿Quiere decir, por 
ejemplo, que ellas deseaban vivir con usted y usted no? 
Steven: Digamos que en realidad yo no podía. Todas mis relaciones, aun­
que tal vez en una me equivoco, pero todas mis relaciones terminaron 
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así. Creo que siempre permito que ellas corten conmigo. Al menos ésa 
es la historia que me cuento. Creo que es bastante cercana a la realidad. 
No sé si las dejo que corten conmigo, pero siempre termina porque yo 
no puedo ofrecer más .. . Ellas querían vivir conmigo, compartir las cuen­
tas bancarias, la cama, los libros, conmigo, pero yo no podía. 
Entrevistadora: O sea que estas mujeres lo deseaban más que usted a ellas. 
Steven: Absolutamente, siempre querían más de lo que yo podía ofrecer. 
Entrevistadora: ¿Le gusta saber que ellas lo deseaban más que usted a ellas? 
Steven: Es una mezcla. Porque hay que saber manejar tantas demandas. 
Pero es verdad que te da una sensación de poder. El que es más deseado 
tiene más poder. 
Entrevistadora: ¿Por eso usted no quería más de ellas? ¿Para tener el poder? 
Steven: Puede ser, pero no sé si era muy consciente o calculado. 

Este diálogo articula algunos de los factores que ya analizamos. El relato de este 
hombre contiene elementos de sexualidad acumulativa y abundancia, en dos 
sentidos: la oferta de mujeres era abundante y también se trataba de personas 
que le entregaban su afecto y su amor en abundancia, como una suerte de su­
perávit, es decir, en exceso con respecto a lo que él demandaba. De hecho, 
como señala el propio protagonista, las mujeres siempre "deseaban" más de lo 
que él estaba dispuesto a darles. De acuerdo con su percepción del asunto, tenía 
que lidiar todo el tiempo con esa sobreoferta femenina de afecto y necesidad. 

Aquí, el deseo se incorpora en una perspectiva económica de las emociones, 
según la cual el valor disminuye por la sobreoferta y aumenta por la escasez. El 
punto es que la libertad sexual genera abundancia, lo que a su vez desata el 
problema de la asignación de valor al objeto del deseo. Sólo un objeto valioso 
funciona como marca del triunfo en la competencia con otros hombres. La si­
tuación actual de encuentro entre hombres y mujeres está caracterizada por la 
abundancia de opciones sexuales para unos y otras, pero la función reproductiva 
de las mujeres las impulsa a finalizar la búsqueda antes, mientras que los varones 
no tienen ningún incentivo claro de índole cultural o económica para poner fin 
a esa búsqueda. Las estrategias de evasión que implementan todos estos hombres 
no son síntomas de patologías psíquicas, sino que constituyen un intento estra­
tégico de generar escasez y, por lo tanto, valor, en un mercado en el que no 
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pueden asignar valor porque existe una sobreoferta sexual y emocional feme­
nina, y ellos controlan el campo sexual. En El diario de Bridget Jones encontramos 
una fuente inagotable de clichés sobre el universo actual de las relaciones entre 
los sexos: 

Los hombres, dice [Tom], se ven a sí mismos en una especie de escalera 
sexual, con todas las mujeres debajo de ellos, o encima de ellos. Si la 
mujer está "debajo" (esto es, deseando acostarse con él, sintiéndose muy 
atraída), entonces, como si de Groucho Marx se tratase, él no quiere ser 
un miembro de su "club". [ ... ] hoy en día no se llega al corazón de un 
hombre a través de la belleza, la comida, el sexo o un carácter seductor, 
sino simplemente aparentando que no estás muy interesada en él. 100 

En una reflexión sobre la cultura consumista, Russell Belk y sus colegas plan­
tean que lo que da forma a nuestros deseos es la "escasez o la inaccesibilidad de 
los diversos objetos de deseo posibles" . 1 0 1  Con una clara referencia a Georg 
Simmel, símbolo de la sociología clásica, argumentan que "deseamos con más 
fervor esos objetos que nos fascinan y que no podemos obtener enseguida. La 
distancia del objeto o la resistencia frente a nuestro deseo lo intensifican". 10 2 Si 
bien es posible que una parte del deseo humano se encuentre estructurada uni­
versalmente por ese principio de la escasez, esta escasez se transforma en un 
rasgo prominente del deseo cuando la abundancia interfiere con el problema de 
la asignación de valor y cuando la competencia estructura al deseo. Tomemos 
otro ejemplo. Gerald tiene 46 años y es escritor, periodista y poeta. Durante la 
entrevista, habló sobre la relación intensa que había mantenido con una mujer 
que, a su vez, tenía varias aventuras sexuales en paralelo y se lo había contado: 

Gerald: Me dolía mucho que ella tuviera todas esas aventuras sexuales, 
pero al mismo tiempo eso la volvía más deseable, porque yo tenía que 
ponerme a prueba todo el tiempo, nada se daba por sentado, y además, 
yo quería creer. . .  No, en realidad creía que yo era el que más le gustaba, 
con el que más comprometida estaba. 
Entrevistadora: O sea, ¿usted sentía que competía con los otros hombres 
que salían con ella? 
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Gerald: Absolutamente, todo el tiempo, eso era dificil, pero a la vez más 
excitante, porque ella así era más dificil; por lo tanto, de alguna manera, 
valía más, porque yo sentía que nunca había sido del todo mía. 

Consideremos ahora el caso de Ronald, un artista y curador de 37 años que me 
dijo que practicaba el poliamor, o sea, que estaba involucrado al mismo tiempo 
en varias relaciones de amor con distintas mujeres: 

Entrevistadora: ¿Cree que hay alguna mujer que podría haberlo impulsado 
a preferir la monogamia? �e lo pregunto porque me acaba de decir que 
no sabe si existe la mujer que lo pueda convertir en monógamo. 
Ronald: Qué pregunta dificil. Creo que si conociera una mujer como yo, 
que no buscara una relación exclusiva, que acumulara hombres como yo 
acumulo mujeres, entonces, mmmhhh ... Creo que me intrigaría lo su­
ficiente como para querer estar sólo con ella. 

Estas descripciones arrojan luz sobre los motivos para que un libro tan criticado 
y ridiculizado como el manual lAs reglas del juego, de 1995, haya tenido un éxito 
tan arrollador y se haya transformado en una suerte de fenómeno cultural, con 
más de dos millones de ejemplares vendidos. Lo que este manual pretende en­
señar es precisamente el arte de generar y mantener límites frente a una situa­
ción estructural en la que los hombres controlan el encuentro heterosexual. De 
acuerdo con las enseñanzas y prédicas del manual, las mujeres deben ser exper­
tas en poner distancia para crear escasez y, por lo tanto, adquirir valor. Algunas 
de las reglas que se proponen son las siguientes: 

• 02: No abordes a un hombre (y no lo saques a bailar) 
• 03: No mires a los hombres ni hables demasiado con ellos 
• 05: No lo llames y devuelve sus llamadas muy de tarde en tarde 
• 06: Sé siempre la primera en terminar la llamada y las citas 
• 07: No aceptes ninguna cita para el sábado a partir del miércoles 
• 1 2: Deja de salir con él si no te hace un regalo romántico para tu cum­
pleaños o para el día de los enamorados 
• 1 5: No precipites una relación sexual, y otras reglas sobre la intimidad. 1 03 
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En el contexto de la postura política feminista de la igualdad y la dignidad, estas 
reglas son ridículas y degradantes, pero el éxito del libro merece cierta atención. 
Se puede explicar en función de que constituyen estrategias culturales para ge­
nerar escasez y, por lo tanto, aumentar el valor emocional de las mujeres en un 
mercado en el que los varones controlan la esfera emocional femenina debido 
a la mayor predisposición de las mujeres al compromiso. Si bien el manual re­
presenta un intento muy torpe de corregir los desequilibrios estructurales entre 
hombres y mujeres en la esfera emocional, lo cierto es que da justo en el blanco 
de ese desequilibrio emocional que exhiben las relaciones heterosexuales. 

Así, la abundancia es el efecto económico y emocional de un campo sexual 
estructurado por la jerarquía y la competencia, un campo que transforma la 
naturaleza del deseo, activándolo mediante el principio de la escasez, que, a su 
vez, supuestamente refleja el valor y la posición en el campo sexual. En conse­
cuencia, la abundancia sexual afecta al deseo y al deseo de desear. 

Esto último resulta todavía más evidente en la segunda categoría del miedo al 
compromiso, la cual incluye a los hombres (y, en menor medida, a las mujeres) 
que no logran alcanzar el deseo de interesarse en un solo objeto romántico. 1 04 

El miedo abúlico al compromiso 
La abulia se podría describir como un estadio más avanzado en la cultura de la 
abundancia, un estadio en el que la capacidad de querer o desear algo comienza 
a fallar. A continuación figuran algunos ejemplos tomados de Internet: 

Querido Jeff: Hace un año y medio que salgo con una chica, pero hace 
poco empecé a dudar y no puedo dejar de pensar en eso. Y o vengo de 
una familia de padres separados y me parece que tengo demasiados pro­
blemas sin resolver y que al final me están afectando. Mi problema es que 
tengo dudas y miedo y a veces pienso que no puedo seguir, pero cuando 
estoy con ella me siento más contento y no pienso tanto en esas cosas. A 
pesar de todo esto, sigo sintiendo que ella me importa y, por más que 
cambie mi humor, aunque esté de buen o mal humor, ella me importa 
mucho y la amo. 

Me la imagino conmigo en el futuro, pero en este momento, esos 
pensamientos recurrentes hacen que me cueste ser optimista. Si ya cono-
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ces casos así o tienes algún consejo que me pueda ayudar, ayúdame, 
porque no quiero cortar con ella. 

Respuesta de Jelf 
En esta sección de preguntas y respuestas casi nunca le digo a nadie lo 
que debe hacer, pero en este caso, no puedo resistirme. ¡QUÉDATE CON 

ESA MUJER! ¿Por qué lo digo? Porque tus motivos para cortar la relación 
tienen que ver con el miedo y con temas del pasado [ . . .  ]. Toda persona 
que acepta formar una relación estable y monógama, o un compromiso, 
o un matrimonio, inevitablemente empieza a cuestionarse si su pareja es 
la mejor persona que pueda conocer. Es natural preguntarse si a mitad de 
camino uno no va a conocer a alguien que pueda ser mejor que su actual pareja 
(énfasis de la autora). 105 

El siguiente material fue extraído de un foro de consejos amorosos por correo 
electrónico: 

Hasta hace poco, yo siempre tenía la autoestima relativamente baja y 
sentía que todo lo miraba desde afuera, creía que la gente no me veía. 
Esto te hace sentir más inseguridad, al punto que te parece que no tienes 
atractivo. No hace falta aclarar que hace mucho que no estoy en pareja. 
Cuando estás así, sientes mucha soledad y ocupas la cabeza pensando en 
cómo conocer a alguien, suponiendo que eso va a resolver todos los 
problemas que tienes. En fin, no quiero enredarme con tantas teorías en 
este momento. Lo principal es que, para mí, en las relaciones, uno está 
con una persona o no lo está, no entiendo eso intermedio de estar entre 
una cosa y otra. No le atribuyo esto a ningún apuro ni a tener demasia­
das expectativas del matrimonio (mi historia familiar es bastante floja). 
Más bien me parece que, por más incierto que sea el futuro cuando 
empiezas a salir con alguien, siempre existe un tipo de vínculo que des­
pués hay que cortar para poder seguir sin pareja, por así decirlo. En mi 
caso, me da pánico ser la persona que hace ese "corte ", supongo que ésa es la raíz 
de todos mis miedos. Me paralizo de terror al pensar que puedo lastimar a la otra 
persona, y apenas te metes en una relación de cualquier tipo, tienes que pensar 



122 • Por qué duele el amor 

en los sentimientos de la otra persona . Esa responsabilidad me supera (énfasis 
de la autora). 

Las siguientes fueron algunas de las respuestas que publicaron otros usuarios: 

[ . . .  ] Tal vez deberías tratar de aprender que no hace falta prometerle la luna 
y las estrellas a la otra persona para que te considere y que si las cosas no 
salen como pensabas (algo que suele ocurrir), eso no significa que seas 
una mala persona o una persona fracasada. ¿Cómo eres en las situaciones 
en que otros te piden algo? ¿Te cuesta decir que no? 
[ . . .  ] En cuanto al compromiso, creo que también viene de prometer dema­
siado y por los motivos errados. Te preocupa que la otra persona se dé 
cuenta de eso. Tal vez tengas que aprender a presionarte menos desde el 
principio. Buena suerte, Geo (énfasis de la autora). 

Me estoy dando cuenta justo ahora de que yo también tengo fobia al 
compromiso. Es un modelo que se repite en casi todas mis relaciones. 
Entiendo que en gran parte viene del matrimonio y el divorcio de mis 
padres, porque asocio inmediatamente las relaciones estables con el dolor 
y el sufrimiento inevitable. 

Amo todo lo que es el hombre con el que estoy saliendo, pero como 
ya dijeron ustedes, me siento vacía, Jría e insuficiente cuando pienso en él y en 
lo que siento por él . Todos dicen que reconocer el problema y hablar de 
eso es el primer paso, pero ¿cómo sigo? Esta ansiedad me está arruinando 
la vida. Tuve un ataque de pánico tan fuerte que me desmayé. Tengo 
terror de que me vuelva a pasar. Nunca había oído que nadie se desma­
yara de pánico (salvo Tony de Los Soprano). Necesito ayuda, en serio. 
Cualquier consejo será bienvenido. 106 

Todos estos comentarios giran en torno a tres temas fundamentales. El primero 
es la dificultad para sentir emociones y, por lo tanto, preferencia por un objeto, 
sumada a la dificultad de concentrarse en una sola persona, problema éste que 
describo como una dificultad para asignar valor a un objeto. El segundo, sin 
embargo, es que, lejos de ser hedonistas, los relatos reflejan una sensación de 
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baja autoestima, un yo que duda de sí mismo y que carece de recursos internos 
demostrables para desear efectivamente lo que quiere. El último tema se asocia 
con la dificultad para proyectarse en el futuro, es decir, con el carácter opresivo 
de las promesas. Lo que se observa aquí es una forma profundamente conflic­
tuada de la individualidad, pues los actores quisieran desear con fervor algo que 
no logran desear o suponen que se van a arrepentir de algo que desearon. Por 
lo tanto, el miedo al compromiso se manifiesta como una falla en la estructura 
de la voluntad y una incapacidad para conciliar sus propias emociones con la 
voluntad de comprometerse. Mientras que en los casos anteriores estaban pre­
sentes las emociones, que formaban un ciclo de entusiasmo y novedad, aquí la 
emoción parece carente. 

El miedo y la ansiedad que sienten estos hombres (y la mujer del final) ema­
nan de una brecha enorme entre el ideal cultural de una relación estable y la 
falta de recursos para alcanzar ese ideal. Por lo tanto, la cuestión es comprender 
cuáles son los mecanismos que agotan esos recursos culturales necesarios para el 
compromiso. Aunque la filosofia ha tratado de entender por qué deseamos las 
cosas que sabemos que nos hacen mal, aquí el problema reside en que estas 
personas no pueden querer aquello que saben que les hará bien (se trata de un 
caso de akrasia) . En cierto sentido, lo que está en juego es la estructura del amor 
y del deseo en su relación con el núcleo mismo del yo. Según Harry Frankfurt, 
el amor y el afecto conducen intrínsecamente al compromiso, que a su vez es 
un componente o una dimensión de la voluntad, una estructura cognitiva, 
moral y afectiva que nos permite vinculamos con un futuro y renunciar a la 
posibilidad de maximizar nuestras opciones. El amor es vinculante porque 

el carácter necesario del amor no limita el movimiento de la voluntad 
mediante un brote imperioso de pasión o compulsión que la derrota o la 
subyuga. Por lo contrario, dicha limitaci6n opera desde el interior de la volun­
tad misma. En efecto, no nos vemos sujetos a tales limitaciones debido a 
una fuerza externa o ajena, sino a nuestra propia voluntad (énfasis de la 
autora). 107 

Justamente ésa es la voluntad que se ve afectada y desorganizada en los casos 
anteriores, lo que a su vez se relaciona con el último elemento de mi planteo: el 
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miedo al compronúso no es más que una performance cultural en tomo al pro­
blema de la elección. El concepto de voluntad que evoca Frankfurt sólo es viable 
en la medida en que se hace eco de las instituciones sociales y los mecanismos de 
selección. Cuando cambia esto último, el poder de la voluntad "interior" como 
fuerza restrictiva también cambia. En el capítulo 2 se hace referencia a la ecolo­
gía y la arquitectura de la elección, es decir, a los mecanismos que configuran y 
limitan la estructura de la voluntad. A continuación, presentamos una serie de 
repertorios y técnicas culturales que se aplican para la toma de decisiones amo­
rosas y que constituyen la nueva arquitectura de la elección romántica. 

La nueva arquitectura de la elección romántica 
o la desorganización de la voluntad 
En los mercados matrimoniales premodemos, las elecciones estaban configura­
das por la interacción estrecha del yo con la familia y el entorno laboral. Tal vez 
por ello, se trataba de elecciones vinculantes. Sin embargo, en los mercados 
matrimoniales posteriores aparentemente se opera mediante una serie de en­
cuentros que parecen libres y carentes de restricciones entre personas que ejer­
cen su facultad de elección, la que se encuentra en demanda constante. Ahora 
bien, dicha facultad, lejos de basarse en la pura emoción, supone la existencia 
de un aparato afectivo y cognitivo de gran complejidad para evaluar las posibles 
parejas, reflexionar sobre las propias emociones hacia esas personas y predecir la 
capacidad propia de sostener esas emociones en el tiempo. La formación de 
parejas y de lazos de intinúdad a partir de la era moderna no constituye un acto 
de pura volición, sino que también es resultado de un proceso de elección que 
se funda en varios conjuntos complejos de evaluaciones. 108 Sin duda, se podría 
argumentar que el proceso de elección aquí descrito no es específicamente 
moderno. Según el historiador Alan MatFarlane, en los diez años que transcu­
rrían entre la pubertad y el matrimonio, los campesinos y siervos ingleses del 
siglo XVI "estaban pensando todo el tiempo en las invitaciones y solicitudes, 
examinando sus sentimientos de manera constante. Comenzaban con cierto 
coqueteo moderado y muchos atravesaban una serie de romances antes de que­
darse definitivamente con una persona en particular" . 109 No obstante, el fenó­
meno de la elección en la actualidad difiere bastante de este otro en tanto está 
caracterizado por tres elementos cuya combinación le otorga un carácter deci-
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didamente contemporáneo: primero, se ejerce en función de una gran cantidad 
de opciones, ya sean reales o imaginarias, o ambas cosas; segundo, deriva de un 
proceso de introspección en el que se ponderan las necesidades, las emociones 
y las preferencias del individuo en cuanto a su estilo de vida; y tercero, emana 
de una voluntad y de una emocionalidad individualizadas, que se unen y res­
ponden a la voluntad y la emocionalidad de la otra persona, con la necesidad de 
renovarse de manera constante. En otras palabras, como las elecciones amorosas 
no son del todo vinculantes, deben renovarse mediante una producción conti­
nua y constante de sentimientos. El proceso moderno de selección romántica 
se ve afectado por el problema de tener que navegar entre la supervisión cog­
nitiva de las elecciones voluntarias y la dinámica involuntaria de los sentimien­
tos espontáneos. Precisamente porque los caracteriza la desregulación de este 
proceso, los mercados matrimoniales generan formas de la elección que se pa­
recen cada vez más a las que operan en los mercados de consumo. A su vez, las 
decisiones de consumo constituyen una categoría cultural específica que se 
ejerce mediante una combinación de deliberaciones racionales, refinamientos 
del gusto y deseos de maximizar las utilidades y el bienestar. 

Esta nueva arquitectura, sumada a la ecología de la elección que se describe 
en este capítulo y en el capítulo anterior, inhibe la decisión y el compromiso. 
A continuación pasaré a analizar los componentes de esta nueva arquitectura 
que afecta a los hombres y, en menor medida pero definitivamente, también a 
las mujeres. 

Como ya se ha visto, el aumento y la abundancia de parejas sexuales imagi­
narias o reales constituyen una causa importante de las transformaciones en la 
ecología de la elección. Dichas transformaciones surgen como consecuencia de 
la crisis en las normas endogámicas de carácter religioso, étnico, racial y social, 
lo que en principio posibilita que cualquier persona ingrese en el mercado ma­
trimonial. 1 10 Este fenómeno se ve acentuado por el incremento extraordinario 
en la cantidad de parejas potenciales disponibles a través de Internet. Tal abun­
dancia de opciones reales e imaginarias induce modificaciones cognitivas im­
portantes en la formación de las emociones románticas y en el proceso de 
fijación con un solo objeto amoroso. De hecho, las investigaciones realizadas 
sobre los efectos de esa abundancia en el proceso de decisión indican claramente 
que la mayor disponibilidad de opciones no facilita sino que inhibe la capacidad 



126 • Por qué duel1; el amor 

de comprometerse con un único objeto en una sola relación. Existen varios 
motivos para explicar por qué la capacidad de elegir y de comprometerse con 
el objeto elegido atravesó cambios tan profundos en los últimos tiempos. Una 
de las transformaciones provocadas por la abundancia de oferta sexual y la liber­
tad de elegir consiste en que las personas hoy se ven obligadas a realizar una 
tarea constante de introspección para establecer sus preferencias, evaluar sus 
opciones y reafirmar sus sentimientos. Esto exige una forma racional de inspec­
ción de la propia interioridad que se ve acompañada por un régimen esencialista 
(auténtico) de toma de decisiones sentimentales en virtud del cual la decisión 
de formar pareja con otra persona debe tomarse sobre la base del autoconoci­
miento emocional y de la capacidad para proyectar esas emociones hacia el 
futuro. Según esta perspectiva, encontrar la mejor pareja posible implica elegir 
a la persona compatible con ese yo esencialista, con el conjunto de preferencias 
y necesidades que definen al yo. Un elemento fundamental en este concepto 
de la elección es la idea de que, mediante la introspección, que supone una 
toma de decisiones sujetas a un proceso hipercognitivo, se puede y se debe 
realizar una evaluación racional de la compatibilidad y las cualidades propias y 
ajenas. De acuerdo con este modelo, la introspección supuestamente posibilita 
la claridad con respecto a las emociones. En este sentido, representa una de las 
principales características de la selección de pareja, pues implica que tanto los 
hombres como las mujeres deben conocer la intensidad y profundidad de sus 
propios sentimientos, además de prefigurar el futuro de su relación y las proba­
bilidades de éxito o fracaso. A mi entender, la gran importancia que se le ha 
otorgado culturalmente a la introspección por la vía de la psicología popular 
constituye un intento cultural de elaborar técnicas para la realización de elec­
ciones. Sin embargo, existen varias razones para poner en tela de juicio la capa­
cidad de realizar elecciones de ese modo. 

(a) La psicología cognitiva aporta gran cantidad de pruebas sobre la existencia 
de sesgos cognitivos incorporados en el ser humano que impedirían la realización 
de evaluaciones adecuadas, la introspección y el conocimiento acerca de lo que 
uno quiere realmente, así como la predicción de los sentimientos futuros. En dos 
estudios independientes, Timothy Wilson y Daniel Gilbert (entre otros especia­
listas en psicología cognitiva) demuestran que las personas no contamos con los 
recursos necesarios para efectuar lo que Gilbert denomina "previsiones afecti-
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vas", 1 1 1  ni con la capacidad de saber lo que vamos a sentir, debido a los sesgos 
cognitivos, es decir, a los errores sistemáticos de pensamiento (como el sesgo de 
la empatía o el sesgo del impacto). 

A continuación, tomamos como ejemplo el caso de Eugene, un hombre 
divorciado de 54 años de edad que tuvo una relación de dos años con Suzanna, 
de 38: 

Eugene: Es dificil, aunque la amo mucho. 
Entrevistadora: ¿Puede explicar por qué es dificil? 
Eugene: Bueno, ella quiere tener hijos y formar una familia, pero yo 
siento que no puedo darle eso. Ya pasé por eso, ya vi cómo es. Durante 
mucho tiempo tuve dudas y lo pensé infinitamente, analicé lo que me 
pasaba todo lo que pude, pero lo increíble es que no logré ver de nin­
guna manera lo que quería hacer. Y o la amo en serio, pero no quiero 
una familia nueva. Y al final, como yo no podía decidir, no podía deter­
minar lo que quería, terminamos cortando la relación. Y o la dejé. Tal 
vez ella podría haber seguido así por un tiempo, pero sentí que no tenía 
derecho a retenerla, porque ella necesita formar una familia con otro 
hombre, pero es el día de hoy que no sé si hice bien, todavía no sé real­
mente qué quería yo. 

Este hombre no puede tomar una decisión, a pesar de haber realizado un largo 
proceso de introspección, lo que paralizó su voluntad al mismo tiempo que 
activó su capacidad racional de evaluar situaciones. Cabe citar aquí las palabras 
del poeta Theodore Roethke, tal como las recuerda el psicólogo Timothy Wil­
son: "La contemplación de sí mismo es una maldición/ Que empeora cualquier 
vieja confusión" . 1 1 2 Eugene está esperando una suerte de revelación emocional 
que no puede lograr mediante la introspección racional porque el yo no es una 
entidad "dura", fija y cognoscible con contenido y bordes bien delimitados. En 
realidad, se trata de una entidad social y pragmática, que constantemente se ve 
transfigurada por las circunstancias y por el accionar de los otros. Al efectuar 
una introspección, intentamos descubrir deseos o necesidades de carácter fijo, 
pero esos deseos y esas necesidades están en un proceso constante de transfor­
n1ación en respuesta a las situaciones. Por ello, la introspección interfiere con la 
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capacidad de sentir emociones plenas e intensas, activada mediante circuitos 
cognitivos no racionales. 

(b) En el ámbito de las relaciones románticas y las elecciones de consumo, la 
gran cantidad de opciones con frecuencia acarrea un proceso muy extenso de 
búsqueda de información para decidir entre varias posibilidades distintas, lo que 
podría ser una forma de pensamiento conocida como "racionalidad" y podría 
asociarse con la masculinidad. Esas técnicas de búsqueda de información tan 
racionales y tan atravesadas por procesos cognitivos, lejos de facilitar la toma de 
decisiones, la complican, debido a un problema que los especialistas en psico­
logía cognitiva denominan "sobrecarga de información". Entre ellos, Gary 
Klein ha demostrado que el exceso de opciones motiva a las personas a efectuar 
comparaciones, lo que a su vez disminuye la capacidad de tomar decisiones 
rápidas, que se basan en la intuición. Estas últimas son más inmediatas, requieren 
la activación de las emociones, emplean los conocimientos tácitos que se acu­
mulan de modo inconsciente a lo largo del tiempo y suponen una predisposi­
ción a asumir riesgos. 1 1 3 En cambio, la evaluación y la comparación de opciones 
implican la descomposición del objeto, la persona o la situación en distintos 
elementos y el intento de analizar y ponderar esos atributos mediante un cotejo 
entre distintas opciones, ya sean reales o imaginarias. Esta forma de evaluación 
no se basa en un juicio integral, sino en una serie de datos fragmentados. En 
consecuencia, el objeto es sometido a un proceso de fragn1entación para ser 
evaluado en función de sus componentes discretos y separados, lo que empaña 
la capacidad de evaluación intuitiva, concebida como una forma de tomar de­
cisiones que no reviste carácter formulable ni proposicional, y así atrofia la ca­
pacidad de entablar un compromiso emocional sólido. En efecto, la intuición 
es necesaria para tomar decisiones y realizar evaluaciones que no pueden efec­
tuarse racionalmente porque la ponderación formal de las opciones no les aporta 
fuerza ni intensidad a las emociones individuales. La formulación de motivos y 
la descomposición del objeto en sus elementos disminuyen la intensidad emo­
cional de las decisiones, lo que nos permite especular sobre la capacidad misma 
de comprometerse. La obtención de motivos o razones en el proceso para la 
toma de decisiones puede provocar una pérdida de la conexión con la capacidad 
de reaccionar emocional o intuitivamente, ya que, al efectuar una introspec­
ción, se divide al estímulo en distintos atributos. Según el estudio realizado por 
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Wilson y Schooler, "existen pruebas de que, al evaluar un estímulo en distintas 
dimensiones, las personas moderan esa evaluación" (énfasis de la autora). 1 1 4 

(c) A partir de estas reflexiones, resulta muy interesante observar que la eva­
luación racional de determinado objeto (o persona) tiende a moderar y mitigar 
los aspectos positivos de la apreciación. En otras palabras, el acto de someter los 
atributos de los objetos o las personas a un proceso de cognición reduce su 
atractivo emocional. Timothy Wilson y Jonathan Schooler describen experi­
mentos en los que se demuestra que el gusto y la evaluación, dos fenómenos 
basados en operaciones mentales no cognitivas, pueden verse afectados por las 
evaluaciones verbales introspectivas (es decir, por la explicación interna de los 
criterios evaluativos). A su vez, estas evaluaciones verbales introspectivas miti­
garían la evaluación global positiva del estímulo. 1 1 5 Esto se debe a dos procesos 
que estarían funcionando en ese_ momento. El primero se relaciona con la inter­
ferencia entre los modos verbales y no verbales de evaluación. Cuando los ver­
bales reemplazan a los no verbales, tiende a disminuir la capacidad no verbal del 
gusto. Por ejemplo, la degustación y la apreciación visual de las comidas se lo­
gran mejor cuando las sensaciones no son verbalizadas. El segundo proceso se 
relaciona con que la posibilidad de comparar entre muchas opciones tiende a 
moderar los sentimientos hacia una sola de ellas. 1 1 6  

De acuerdo con Wilson y Schooler, el proceso de repasar las razones, o sea, de 
verbalizar las motivaciones de una elección en particular, podría reducir la capa­
cidad para tomar una decisión intuitiva. En ese sentido, una cultura de la elección 
con un grado elevado de verbalización podría disminuir considerablemente la 
capacidad de sentirse atraído hacia un vínculo emocional sin ningún motivo y df 
adoptar un compromiso basado en la intuición. En este caso, lo que se ve afectado 
es la práctica cultural de la intuición. 

Todas estas observaciones se pueden conectar con otros hallazgos en el 
campo de la sociología del matrimonio. Si bien las tasas de convivencia prema­
rital han registrado un gran aumento, el 40% de esas relaciones dura menos de 
cinco años, y la mayoría dura apenas dos años o menos. Además, mientras que 
el 55% de los concubinatos deriva luego en el matrimonio, se trata de parejas 
que presentan una mayor probabilidad de divorciarse. 1 1 7 Hombres y mujeres 
suelen concebir el concubinato como algo motivado por el deseo de resolver 
una decisión relacionada con el matrimonio o el compromiso a largo plazo. Sin 



130 • Por qué duele el amor 

embargo, la creación de las condiciones reflexivas sobre las que se funda tal 
decisión podría ser incompatible con el compromiso en sí mismo (o al menos 
no estar necesariamente vinculada con él), puesto que este último deriva de una 
estructura cognitiva y emocional diferente de aquella que es promovida por la 
introspección y el autoconocimiento. Se ha comprobado que el concubinato 
previo al matrimonio tiende a reducir de manera asimétrica el compromiso de 
los varones con sus parejas, 1 1 8 a asociarse con un grado menor de satisfacción 
matrimonial y a aumentar las probabilidades de divorcio. 1 1 9 

(d) El efecto más significativo de la abundancia en el proceso de elección es 
que la gran cantidad de opciones disponibles deriva en un fenómeno que el 
economista Herbert Simon define como un desplazamiento de la satisfacción 
a la maximización. Los agentes que buscan satisfacción se conforman con la 
primera alternativa disponible que les resulta "suficientemente buena", 1 20 

pero los agentes que buscan maximización pretenden encontrar la mejor al­
ternativa de todas. Se ha demostrado en varios experimentos que la mayor 
abundancia de alternativas no simplifica la elección, sino que la complica, 
debido precisamente a esto último. Barry Schwartz plantea que uno de los me­
canismos centrales de la mentalidad "maximizadora" reside en la previsión de 
cierto arrepentimiento y en la sensación de pagar aquello que en economía se 
conoce como el "costo de oportunidad". La abundancia de alternativas genera 
apatía porque el deseo de maximizar las opciones y la previsión de cierto arre­
pentimiento por las oportunidades perdidas 1 2 1  afectan la energía de la voluntad 
y a la capacidad de elegir. 

A continuación, tomamos como ejemplo el caso de Philippe, un matemático 
de 48 años que vive en Nueva York hace 25 años: 

Entrevistadora: ¿Cuáles fueron las historias de amor más importantes de su 
vida? 
Philippe: Bueno, depende de lo que quiera decir eso. Podría decir que 
fueron las cinco mujeres que vivieron conmigo, pero también podría 
decir que no fue ninguna, porque con todas y cada una de ellas siempre 
tuve el mismo problema: que nunca logré sentir que fueran "la mujer 
ideal", la mujer indicada, la única. ¿Me entiende? 
Entrevistadora: No, ¿a qué se refiere con eso? 
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Philippe: Bueno, por ejemplo, con una de ellas viví dos años, teníamos 
una relación excelente, charlas muy interesantes, nos reíamos, viajábamos 
juntos, cocinábamos, nos sentíamos muy cómodos, pero cuando ella em­
pezó a decir que quería tener hijos, tuve que preguntarme qué sentía por 
ella en serio, y no podía sentir esa especie de ... "¡guau!", ese sentimiento 
que me imagino que uno debe sentir para tomar semejante decisión. 
Entrevistadora: ¿A qué se refiere? 
Philippe: A que debería sentir que es la mujer de mi vida, que tengo que 
estar con ella o seré un infeliz, que es la mujer más increíble que puedo 
conseguir, pero yo no podía sentir eso. Siempre sentía que, si no era ella, 
iba a aparecer otra [risas] . Tal vez me engaño, pero siento que hay mu­
chísimas mujeres lindas e inteligentes que siempre me van a desear. Pero 
lo triste de todo esto es que también creo que no existe esa mujer increí­
ble y única que me haga perder la cabeza. 

Los comentarios de este hombre denotan que la multiplicidad de opciones mi­
tigó su capacidad de sentir emociones intensas por una mujer. En un mercado 
en el que todas las alternativas son buenas, cuesta encontrar una solución que 
supere a todas las demás, porque la capacidad de sentirse arrastrado por los sen­
timientos hacia esa elección deriva de la sensación de que las alternativas son 
limitadas o de que uno ha identificado la mejor oferta. 

Otro ejemplo del papel que cumplen la percepción de las alternativas, el 
incremento real de las opciones y el consiguiente deseo de maximizar los bene­
ficios en el proceso de búsqueda de una pareja para toda la vida puede obser­
varse en un artículo de alto contenido informativo sobre el amor moderno que 
publicó Diane Spechler en el New York Times. Allí se relatan las aventuras de 
uno de sus alumnos (que también fue su amante) en la búsqueda de pareja a 
través de un programa televisivo creado para esos fines: "Los directores de cas­
ting habían empezado a analizar las respuestas de mi alumno a los cuestionarios, 
a revisar cientos de formularios completados por mujeres y a enviarle por correo 
electrónico las fotos de las posibles candidatas". 1 22 Aunque el hombre tiene una 
relación muy satisfactoria con la narradora, se inscribe en el programa y revisa 
cientos de perfiles femeninos para seleccionar sobre la base del aspecto físico (ya 
que algunas no son "lo suficientemente atractivas") y de la compatibilidad psi-
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cológica. El programa de televisión refleja la situación actual de la elección 
fundada en los datos que se obtienen antes del primer encuentro. Al final, al 
hombre lo expulsan del programa por ser demasiado "selectivo", cualidad ésta 
que se había reforzado gracias a las condiciones mismas de la selección. La se­
lectividad, que aparentemente afecta a todo el campo de las elecciones amoro­
sas, no constituye un rasgo psicológico sino que es el efecto de la ecología y la 
arquitectura de la elección, en tanto se ve fundamentalmente motivada por el 
deseo de maximizar las opciones en condiciones en que la variedad de alterna­
tivas se ha vuelto casi inmanejable. 

Ahora bien, el compromiso tiene elementos instrumentales y elementos afec­
tivos. 1 23 Las personas que realizan su proceso de elección en el mercado matri­
monial claramente tratan de combinar las dimensiones racionales y emocionales 
de tal proceso. No obstante, parecería que la dimensión afectiva del compro­
miso es, en última instancia, la más fuerte, pues se ha demostrado que el com­
promiso no puede ser una decisión racional. El proceso en que la arquitectura 
de las elecciones amorosas se ve afectada por un incremento constante en la 
cantidad de parejas potenciales reduce la capacidad de sentir un compromiso 
afectivo sólido, pues moviliza procesos cognitivos que interfieren cada vez más 
con las esferas de la emoción y la intuición, lo que las debilita. 

(e) Las características de la elección que se describen en el presente capítulo 
constituyen las condiciones sociológicas y cognitivas que dan lugar a ese estado 
psicológico conocido como ambivalencia. Mientras que la ambigüedad remite a 
una propiedad de la cognición (es decir, la incertidumbre acerca de la naturaleza 
de un objeto), la ambivalencia remite a un estado emocional. Para Freud, la 
ambivalencia era una propiedad universal de la psiquis y representaba una mezcla 
de amor y odio, mientras que el filósofo David Pugmire la define en términos 
más generales como la existencia simultánea de dos sentimientos conflictivos por 
el mismo objeto. 1 24 Sin embargo, se podría afirmar que la ambivalencia romántica 
contemporánea presenta nuevamente una diferencia: ahora se trata de sentimien­
tos mitigados, de un estado que podría describirse como una "ambivalencia 
impasible", pues incluye una de las principales tonalidades emocionales ya men­
cionadas: la abulia. La ambivalencia contemporánea puede adoptar varias fom1as, 
a saber: la falta de claridad sobre lo que uno siente por otra persona (¿Esto es 
amor verdadero? ¿En serio quiero pasar el resto de mi vida con esta persona?) ; la 
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presencia de sentimientos conflictivos entre sí (como el deseo de explorar nuevas 
relaciones sin cortar la relación actual) ; o la expresión en palabras de determina­
dos sentimientos que uno no llega a sentir efectivamente (me encanta estar con 
esa persona, pero no logro comprometerme en un ciento por ciento) . La ambi­
valencia no es un carácter intrínseco de la psiquis sino una propiedad de las ins­
tituciones que organizan nuestras vidas. Los modelos institucionales con 
frecuencia son responsables de nuestro deseo de bienes contradictorios, como el 
amor y la autonomía; el cuidado y la independencia, tal como se los expresa en 
dos instituciones distintas: la familia y el mercado. Además, la cultura no propor­
ciona una jerarquización clara de los bienes que compiten entre sí. Como señala 
Andrew W eigert, "si los rótulos conceptuales que se emplean para interpretar las 
experiencias emotivas primarias se contradicen entre sí, como resultado se obtie­
nen emociones mitigadas" . 1 25 La ambivalencia surte un efecto directo sobre las 
emociones y los sentimientos: "A falta de sentimientos firmes acerca de quiénes 
somos, nuestras acciones son vacilantes, entrecortadas y truncas" . 1 26 Robert Mer­
ton, uno de los primeros sociólogos que se ocuparon de la ambivalencia, plantea 
que podría ser causada por un conflicto de expectativas de carácter normativo 
dentro de un mismo rol, sin que tales contradicciones necesariamente debiliten 
ese rol. Es más, Merton argumenta que la ambivalencia puede resultar funcional 
para el orden social. A mi juicio, efectivamente resulta funcional para una situa­
ción en que las opciones son cada vez más abundantes y no están delimitadas por 
un marco temporal bien definido. Sin embargo, aunque la ambivalencia tal vez 
no represente un problema, Merton sostiene que "puede sobrevenir la indecisión 
y bloquear la acción. El problema es la abulia, aunque el dolor es la ambivalen­
cia" . 1 27 Como el deseo no puede quedar ftjado en un solo objeto ni desear aque­
llo que de hecho ansía, se toma dividido contra sí mismo. 

El cumplimiento de las promesas 
Y la arquitectura actual de la elección 
Las características mencionadas dan cuenta, al menos en parte, de los motivos 
por los que el compromiso y el cumplimiento de las promesas se han transfor­
mado en dos aspectos tan problemáticos de la humanidad. No quiero decir con 
esto que no lo fueran en el pasado ni que afecten todos los dominios de la vida 
social. El cumplimiento de las promesas, por ejemplo, puede considerarse como 
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uno de los grandes logros psicológicos e institucionales de la modernidad, sobre 
todo en la esfera de las operaciones económicas. En cambio, sí me interesa plan­
tear que la naturaleza de la voluntad romántica se ha modificado y que su rasgo 
característico hoy en día es la desconexión entre la experiencia emocional/sexual 
y el compromiso. De acuerdo con Amartya Sen, el compromiso se define en 
función de que "mete una cuña entre la elección personal y el bienestar perso­
nal" . 1 28 En otras palabras, comprometerse significa realizar una elección en la que 
se renuncia a la posibilidad de aumentar el propio bienestar. El compromiso 
implica una capacidad específica de proyectarse en el futuro, la capacidad de fre­
nar el proceso de búsqueda y toma de decisiones desistiendo de encontrar mejo­
res candidatos. Esto se da cuando una elección actual parece la mejor posible o 
cuando la persona se conforma con una opción "suficientemente buena" y re­
nuncia a la posibilidad de hallar otra alternativa que la supere. Por lo tanto, en 
cierta medida, el compromiso y el amor se encuentran profundamente entrelaza­
dos, al menos en términos subjetivos. Como explica el filósofo Jean-Luc Marion, 
"amar provisoriamente es un sinsentido [ ... ] significa [ ... ] no amar en absoluto, 
[es una] contradicción performativa" . 1 29 Amar, según Marion, es querer amar 
siempre. De ahí surge la siguiente pregunta: ¿En qué momento y por qué motivo 
las elecciones dejan de incluir la fuerza emocional que vincula a la persona con el 
futuro? El compromiso está orientado hacia el futuro, pero se trata de un futuro 
en el que la persona supone que será y querrá aquello que es y quiere en el pre­
sente. Tal es la estructura temporal de las promesas. En palabras de Randall Craig: 

En este sentido, las promesas no son menos inestables que otras enuncia­
ciones; de hecho, lo son aun más porque además están caracterizadas por 
una disyunción temporal. El momento locutorio de la promesa es el 
presente, pero la fuerza ilocutoria está orientada hacia el futuro y es de 
carácter eventual [ ... ] ; toda promesa asume la fecha en la cual se formula 
y sin la cual carecería de validez. 

En consecuencia, "el presente de la promesa siempre es pasado con respecto a 
su realización". 131 1 Esta disyunción temporal imaginaria es precisamente lo que 
se encuentra en cuestión hoy en día dentro de la estructura cultural del yo, 
debido a que el relato de la identidad, configurado por la cultura psicológica 
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moderna, ha descartado, o al menos desgastado, los modos performativos y ri­
tuales de elaborar emociones. 

En este sentido, el rito puede definirse de la siguiente manera: 

El universo "como si" del rito, el subjuntivo, no requiere de un acto 
previo de comprensión ni de una solución previa a la ambigüedad con­
ceptual. Con simplicidad y elegancia, la performance hace a un lado el 
problema de la comprensión a fin de permitir la existencia de un orden 
que no necesita de entendimiento. En este sentido, se parece a ciertas 
decisiones que debemos tomar para accionar luego en concreto, cuando 
aceptamos que ya hemos alcanzado el límite de la comprensión posible 
y decidimos accionar aunque esa comprensión sea incompleta (como 
siempre debe ser). Esto vale tanto para las intervenciones médicas como 
para las inversiones financieras, los compromisos matrimoniales, las de­
claraciones de guerra o la construcción de una autopista, vale para casi 
todas las formas de accionar humano. 1 3 1 

En otras palabras, el proceso de elección regulado por el rito se opone al proceso 
timdado en un régimen de autenticidad, introspección y ontología emocional. 
En el primer caso se concibe el compromiso como un logro performativo ge­
nerado por un acto de voluntad y una serie de ritos que responden a conven­
ciones sociales. En el segundo, como el resultado de una introspección basada 
en las emociones "auténticas". Así, el cumplimiento de las promesas resulta ser 
una carga para el yo porque, en un régimen de autenticidad, las decisiones deben 
reflejar su "más profunda" esencia emocional y deben seguir la dinámica de la 
"autorrealización". Como ésta debe darse en una progresión de cambios y de­
sarrollo personal, cuesta más imaginarse cómo será el yo en el futuro. En este 
sentido, la autorrealización presupone la discontinuidad potencial del yo: tal vez 
l l lañana sea algo que hoy no soy. El ideal cultural de la autorrealización requiere 
que las opciones se mantengan abiertas para siempre y supone un control bási­
camente inestable del yo, en virtud del cual desarrollarse y crecer implican que 
d yo de mañana debe ser distinto del actual. En el ideal de la autorrealización, 
1 1 0 se sabe lo que uno mismo puede querer mañana porque, por definición, se 
desconocen las formas múltiples y superiores que puede adquirir el yo. Como 
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señalan el sociólogo Robert Bellah y sus colegas, "el amor que nos debe man­
tener unidos está arraigado en las vicisitudes de nuestra subjetividad" . 1 32 

El ideal de la autorrealización constituye una fuerza institucional y cultural 
muy potente: es lo que impulsa a las personas a renunciar cuando el trabajo no 
las satisface y a separarse cuando en su matrimonio no hay amor, a participar en 
seminarios de meditación, a dedicarles mucho tiempo y dinero a las vacaciones, 
a consultar a un psicólogo, etcétera. En esencia, presenta al yo como un blanco 
en perpetuo movimiento, como algo que necesita ser descubierto o logrado. 1 33 

Por ejemplo, en una columna de opinión del New York Times, un hombre sol­
tero escribió lo siguiente sobre su decisión de no entrar en el universo del 
matrimonio y lo doméstico: "Una de las cosas más dificiles de contemplar es la 
vida que no tuvimos, los caminos que no recorrimos, el potencial que dejamos 
sin realizar". u4 Así, el ideal de la autorrealización trastoca y contradice la con­
cepción del yo como una entidad fija y constante, digna de valor precisamente 
por esos rasgos. Autorrealizarse significa no comprometerse con ninguna iden­
tidad fija y, sobre todo, no comprometerse con un solo proyecto de desarrollo 
del yo. En otras palabras, dicho ideal afecta la capacidad y el deseo mismos de 
proyectarse en una línea recta y continua. 1 35 Quizá sea haciéndose eco de este 
ethos que Derrida plantea lo siguiente: 

Una promesa es siempre excesiva. Sin este exceso esencial, retornaáa a 
una descripción o conocimiento del futuro. Su acto tendáa una estruc­
tura constativa y no performativa. Pero este "demasiado" de la promesa 
no pertenece a un (prometido) contenido de una promesa que yo seáa 
incapaz de guardar. Es dentro de la estructura misma del acto de prometer 
donde este exceso viene a inscribir una suerte de irremediable turbación 
o perversión. Esta perversión, que es también una trampa, sin duda deses­
tabiliza el lenguaje de la promesa, lo performativo como promesa; pero 
también lo vuelve posible, e indestructible. De allí el aspecto incre{ble, y 
cómico, de cada promesa, y este apasionado intento de conciliarse con la 
ley, el contrato, el juramento, la declarada afirmación de fidelidad. 1 36 

El comentario de Derrida sobre el cumplimiento de las promesas en cierta me­
dida es sintomático del profundo cambio en la estructura del compromiso en la 
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actualidad, cambio éste que se encuentra profundamente entrelazado con la 
ecología y la arquitectura de la búsqueda de pareja en la modernidad. Mientras 
que en el universo de Jane Austen las promesas demostraban la moral del carác­
ter, en los testimonios que hemos citado las promesas generan una sensación 
abrumadora de opresión. En efecto, se han transformado en una carga para el 
yo. El cumplimiento de las promesas funde el futuro en el presente y el presente 
en el futuro, pero hoy en día el futuro es abierto y básicamente incierto. La 
dificultad relacionada con la formulación de promesas se relaciona a su vez con 
los cambios profundos en los modos de incorporar el futuro a la estructura 
emocional del amor moderno. La principal característica de las relaciones de 
intimidad modernas, que Anthony Giddens recibe como preludio de la demo­
cracia, 1 37 es que pueden verse interrumpidas en cualquier momento si dejan de 
guardar una correspondencia con las emociones, los gustos y la volición. 1 38 En 
ese contexto cultural, las promesas pueden volverse "cómicas". El compromiso 
se ejerce en el marco de la elección como principal metáfora organizadora de 
la personalidad. Las promesas, al menos en el contexto amoroso, se tornan có­
micas cuando las relaciones se basan en el ejercicio permanente de la elección 
y cuando esa elección se funda en un régimen emocional esencialista, es decir, 
en la concepción de que las relaciones deben ser entabladas sobre la base de las 
emociones sinceras, que deben precederlas y constituirlas en toda su extensión. 

La transformación en las estructuras de la voluntad y en el compromiso ha 
dado origen a nuevas formas de relacionarse, tales como el sexo ocasional y lo 
que en inglés se conoce como BTP (Boyfriendy Type Person o "casi novio") , 
que institucionalizan la ambivalencia y la dificultad para efectuar una elección. 
El diccionario virtual de expresiones coloquiales Urban Dictionary define BTP de 
la siguiente manera: 

BTP: Sigla de Boyfriendy Type Person. Tu BTP todavía no es tu novio, pero 
es más importante que un tipo con el que te acuestas de vez en cuando. 
Este término se usa en esa etapa intermedia en la que todavía no llegaron 
a ser "novios" oficialmente. El BTP es un tipo al que aún no te atreves a 
llamar "novio" ,  pero lo vienes viendo con mucha frecuencia y hablas por 
teléfono con él. Ambos sienten algo fuerte por el otro, pero todavía no 
dieron el gran paso de formar una pareja. No hace falta que tengan rela-
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ciones sexuales, y puede ser que uno o los dos estén saliendo al mismo 
tiempo con otras personas, sin considerar que haya "infidelidad", aunque 
si eres tú tal vez te dé un poco de culpa, o te enojes un poco si te enteras 
de que él sale con otras, porque la relación va cada vez más en serio. Es 
un término que usan mucho las personas con fobia al compromiso. El 
equivalente femenino es GTP. 1 39 

Por irónicas que parezcan, estas definiciones indican una transformación en los 
modelos de conexión entre hombres y mujeres, pues dos elementos centrales 
como lo eran la voluntad y el compromiso se han visto modificados por una 
situación de elección en la que el yo tiene ante sí un gran número de posibili­
dades y no puede proyectarse en una línea recta continua que una al presente 
con el futuro. 

Para dar cuenta de la especificidad cultural que reviste este miedo al compro­
miso, podríamos compararla con la decisión de Kierkegaard al terminar su re­
lación con Regine Olsen. Sus motivaciones aún son objeto de debate: algunos 
creen que tuvo que ver con su profunda vocación religiosa; otros, que fue por 
su depresión y su melancolía crónica, o la preocupación de no poder hacerla 
feliz. Al parecer, Kierkegaard estaba comprometido con una ética inflexible de 
la autenticidad religiosa: temía que su matrimonio fuera una mentira porque 
sería incapaz de compartir con su esposa muchos aspectos de su propia vida 
interior. 1 40 El tema de la elección no aparece en su decisión de romper el com­
promiso: no se pregunta si ella era la mejor opción, si era la mujer de su vida ni 
si era "demasiado pronto para sentar cabeza" . En el caso de Kierkegaard, la 
ruptura del compromiso constituye un modo de reafirmar la fuerza de su vo­
luntad, no la debilidad. Este ejemplo sirve para ilustrar las diferencias posibles 
en el contenido cultural del "miedo al compromiso", pues es factible que en 
algunos casos no contenga como elemento la temática de la "elección". 

La abundancia sexual y la desigualdad emocional 
Si bien hombres y mujeres han adoptado la libertad como el valor y la práctica 
institucional más fundamentales de la subjetividad en las relaciones modernas de 
intimidad, unos y otras han tomado caminos diferentes, lo que les ha propor­
cionado distintas formas de estatus. Asimismo, la nueva ecología y la nueva 
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arquitectura de la elección sexual afectan el equilibrio entre uno y otro género. 
Existen numerosos estudios que coinciden en demostrar que los hombres man­
tienen relaciones sexuales de carácter ocasional con más frecuencia y, por lo 
tanto, presentan una actitud más positiva frente a dichas relaciones. 1 4 1 Algunas 
investigaciones señalan que los varones le prestan más atención al atractivo fi­
sico, 1 42 mientras que otras indican que las mujeres necesitan un mayor grado de 
compromiso emocional para mantener relaciones sexuales. 1 43 Los hombres están 
mucho más motivados por el sexo "que las mujeres, quienes tienden a valorar 
más la intimidad, el amor y el afecto", concepción ésta que nos remite al frag­
mento de Maureen Dowd con el que comienza el presente capítulo. 1 44 

Por lo general, se considera que estos hallazgos señalan una diferencia en los 
impulsos biológicos de hombres y mujeres. No obstante, a mi entender, la bio­
logía evolucionista busca en la "naturaleza" un justificativo para la organización 
social contemporánea. Si el análisis presentado en este capítulo es correcto, la 
sexualidad se canaliza por distintas vías en hombres y mujeres, según las dife­
rentes estrategias para obtener un mejor estatus: en el caso de los varones, la 
sexualidad ha pasado a ser el escenario primordial para el ejercicio del estatus 
masculino (vinculado con la autoridad, la autonomía y los lazos solidarios con 
otros varones) ; en el caso de las mujeres, la sexualidad sigue siendo un factor 
subordinado a la reproducción y el matrimonio. Así, la sexualidad masculina y 
la femenina ofrecen una conexión fundamental con el poder social, pero las 
estrategias adoptadas por unos y otras son distintas. La desregulación de la sexua­
lidad en el contexto de un patriarcado débil y cuestionado, pero presente al fin 
en la organización de la familia y la economía, divide los caminos del encuentro 
sexual entre la sexualidad acumulativa y el exclusivismo emocional. Estas dos 
estrategias sexuales no sólo son "diferentes", sino que además otorgan una ven­
taja considerable al grupo de los hombres que dominan el campo sexual (debido 
a su ocupación, su poderío económico, su competencia sexual, etcétera), pues 
en el contexto de una sexualidad desregulada, la acumulación proporciona una 
ventaja estratégica y un poder mayor que el exclusivismo. 

En efecto, el exclusivismo emocional femenino supone también un apego 
emocional. El deseo de exclusividad deja a las mujeres en condiciones más pro­
pensas a sentir y expresar emociones de manera más pronta y más intensa. Como 
la elección sexual femenina se vincula con el hecho de que el estatus socioeco-
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nómico de la mujer depende más de un hombre soltero cuando se encuentra en 
juego la maternidad, las mujeres son más proclives a presentar un grado de ex­
clusivismo sexual y emocional. 145 En cambio, la sexualidad acumulativa se ve 
acompañada de un desapego emocional por varias razones, a saber: si la sexuali­
dad es acumulativa, el desapego es una conducta más adaptativa (pues el apego 
emocional acumulativo sería demasiado costoso); la acumulación cronológica o 
simultánea de parejas sexuales tiende a mitigar los sentimientos exclusivos por 
una sola de esas parejas debido a la exposición a múltiples experiencias; y, por 
último, el desapego constituye una forma de ostentación del capital sexual frente 
a los otros varones. En otras palabras, la sexualidad acumulativa (como indicador 
de estatus masculino) se ve acompañada por el desapego emocional masculino, 
que a su vez cumple una función importante en el miedo al compromiso, el cual 
expresa la ecología y la arquitectura masculinas de la elección, y el consiguiente 
control que les proporcionan sobre el encuentro heterosexual. En más de un 
sentido, la sexualidad acumulativa supone un desapego e!Ilocional. 

En el artículo de Marguerite Fields que ya citamos, y que se publicó en el 
New York Times, encontramos un ejemplo elocuente: "A veces, ellos no me 
gustan, o me dan miedo, y muchísimas veces me aburren, pero el miedo, el 
rechazo o el aburrimiento nunca aplacan ese deseo subyacente de que algún 
hombre se quede, o al menos diga que se va a quedar, por un tiempo prolon­
gado". 146 Este texto ofrece un ejemplo contundente de la asimetría entre los 
hombres y las mujeres, precisamente en términos del deseo femenino de com­
prometerse y de que los hombres se comprometan con ellas. 

Estas características de las estrategias sexuales masculinas y femeninas dispo­
nen las condiciones para lo que aquí denomino "desigualdad emocional": la 
sexualidad acumulativa proporciona a los varones la ventaja estructural de rete­
ner sus emociones y de ser más renuentes que las mujeres a comprometerse en 
una relación única, pues cuentan con una mayor variedad y cantidad de candi­
datas para elegir (en términos de lapso temporal y de características demográfi­
cas). El siguiente texto presenta un ejemplo de dicha desigualdad emocional. 
Allí, una usuaria de Internet aconseja a otra mujer de la siguiente manera: 

Creo que tienes razón en dudar de imponer el compromiso a un fóbico 
al compromiso. Mi marido le tenía terror, me dejaba o cortaba conmigo 
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cada vez que aparecía una nueva etapa del compromiso (cuando yo quise 
empezar una relación más estable, cuando quise que viviéramos juntos, 
cuando quise casarme y, aun después, cuando quise tener hijos). Al final, 
aceptó el compromiso cuando nació nuestro hijo, pero después de un 
tiempo a mí empezaron a molestarme algunas cuestiones, porque siempre 
había sido la más proactiva en la relación. Al final, empecé a dudar de 
que me amara. Es un asunto que él necesita resolver en terapia, si real­
mente quiere, cosa que no se sabe. Hoy en día, yo estoy yendo a terapia, 
tratando de resolver mis asuntos. Y puede ser muy doloroso (y, en mi 
caso, puede exacerbar las dudas propias) si una trata de fundar una rela­
ción estable con un hombre como él. En fin, ésa es mi experiencia. 
[Firma:] comprometida infeliz.1 47 

El relato de esta mujer (y su seudónimo) describen un estado de desequilibrio 
y desigualdad emocional entre varones y mujeres, además del intento de resol­
ver dicha desigualdad por medio de la psicoterapia. Este fenómeno se configura 
en el contexto de la desregulación en las relaciones heterosexuales, de los cam­
bios en las condiciones para hombres y mujeres, y de la mejor posición en el 
campo sexual para aquellos actores que tienen mayor cantidad de opciones 
disponibles, ya sea por su atractivo sexual, su juventud, su nivel educativo, sus 
ingresos o una combinación de estos factores. 

Los términos de la negociación entre hombres y mujeres se ven determinados 
por la posición emocional en la transacción romántica. Mientras que en el siglo 
XIX la masculinidad se manifestaba mediante la estabilidad emocional y la exhi­
bición casi ostentosa de la capacidad para formular y cumplir promesas, la mas­
culinidad moderna no se expresa mediante una demostración de los sentimientos 
sino mediante una retención de los mismos. A la inversa, en el siglo XIX las 
mujeres eran más propensas que los varones a guardar reserva sobre sus propias 
emociones, mientras que hoy en día son más proclives a expresarlas. Cabe citar 
aquí la descripción de Vera, una psicóloga supervisora: "El principal problema 
que observo en el consultorio hace veinte años y en la supervisión con otros 
psicólogos es que las mujeres quieren más amor, más emociones, más sexo, más 
compromiso, y los hombres evaden todo eso. Incluso en el caso del sexo, los 
varones quieren menos, o sea, una forma de relación sexual menos exigente". 
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Bourdieu acuñó el término "dominación simbólica" para designar los modos 
en que algunos grupos definen la realidad y el valor. En este mismo sentido, 
propongo el término "dominación emocional", es decir, aquella que se ejerce 
cuando una de las partes tiene mayor capacidad de controlar la interacción 
emocional por medio de un desapego más fuerte y cuando posee también 
mayor capacidad de ejercer su propio poder de elección y limitar las opciones 
de la otra. El surgimiento de las condiciones de libre mercado en el proceso de 
formación de pareja oculta el hecho de que esas condiciones se ven acompaña­
das por una nueva forma de domínaci6n emocional de las mujeres por parte de los 
varones, manifestada por la disponibilidad emocional femenina y la renuencia 
masculina al compromiso, pues las condiciones de la elección han cambiado. 

Como en el ámbito de las relaciones económicas, la asimetría en los vínculos 
provocada por la falta de una normativa social al respecto se ve opacada por la 
aparición de la espontaneidad y la individualidad. Por lo tanto, deberíamos 
describir el miedo al compromiso como un modelo emocional y vincular espe­
cífico entre dos personas que gozan de la libertad de realizar sus elecciones en 
un entorno donde cada una ejerce ese poder de elección en función de una 
ecología y una arquitectura distintas a la del otro género. 

Sin embargo, se podría objetar mi análisis con el argumento de que, desde la 
década de 1970, la sexualidad femenina también se ha vuelto cada vez más acu­
mulativa, con lo que la emocionalidad y la sexualidad de las mujeres resultan 
mucho menos monolíticas de lo que indicaría la descripción anterior. En efecto, 
algunas mujeres han adoptado la sexualidad acumulativa como un estilo de vida 
emancipado, como resultado de nuevos mandatos que las invitan a experimen­
tar placer e igualdad. Obviamente, esto es cierto, pero yo considero que, al 
adoptar dicha sexualidad, las mujeres están respondiendo e imitando a los varo­
nes, que obtienen poder por ese medio. A la luz de la teoría sobre la domina­
ción simbólica y emocional, esto no llamaría tanto la atención: si la sexualidad 
acumulativa constituye un atributo de estatus masculino, lo más probable es que 
genere tanto una imitación (de dichos atributos de poder) como una respuesta 
estratégica (y la única respuesta adecuada frente al desapego ajeno es un mayor 
desapego propio). Para las mujeres, la sexualidad acumulativa siempre convivió 
con la exclusividad y, por lo tanto, está plagada de contradicciones. En efecto, 
las mujeres tienden a mezclar estrategias sexuales acumulativas y exclusivistas. 
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Es más, para ellas, la sexualidad acumulativa constituye un modo de lograr la 
exclusividad y no un fin en sí misma. Así, optan por ambos tipos de estrategia, 
pero en última instancia la estrategia acumulativa queda subordinada a la exclu­
sivista. En el libro Unhooked, que fue un éxito de ventas en Estados Unidos, 
Laura Sessions Stepp escribe sobre las estudiantes universitarias que exhiben 
nuevos hábitos sexuales, ejemplificados en la práctica del sexo ocasional, cono­
cida en inglés como hooking up: "Estas jóvenes conversan sobre las cantidades 
[de varones con los que se han acostado] como si estuvieran recabando datos 
para una empresa de corretaje. Llevan la cuenta en sus agendas, que guardan 
dentro de la mesa de luz, o en planillas de Excel, donde acompañan cada nom­
bre con detalles sobre el grado de rendimiento". 1 48 Esto guarda una correspon­
dencia con el análisis que presentamos en el capítulo 2 sobre la sexualidad 
acumulativa en tanto forma de capital. Según Stepp, "los jóvenes casi han aban­
donado la práctica de las citas para reemplazarla por reuniones grupales y con­
ductas sexuales desvinculadas del amor y el compromiso, o incluso del agrado. 
Las relaciones han sido reemplazadas por encuentros sexuales de carácter oca­
sional. El amor [ ... ] se posterga o se considera imposible, y el sexo se transforma 
en la principal moneda de intercambio para la interacción social" . 149 

No obstante, como señala la propia Stepp y como indican los casos estudia­
dos, las jóvenes son más propensas a sentir amor en una relación si también hay 
sexo. De acuerdo con la autora, así se genera una gran confusión, ya que las 
jóvenes quieren formar un vínculo de apego pero al mismo tiempo tratan de 
negar esa necesidad. El modelo de conducta que observa con más frecuencia es 
el de las jóvenes que luchan contra su propia necesidad de sentirse amadas y 
fingen indiferencia y desapego frente a los varones. En Amor, sexo y contradiccio­

nes, la periodista Catherine Townsend relata una serie de aventuras sexuales 
múltiples que coloca en primer plano una sexualidad emancipada, polimorfa y 
muy activa.1 50 Sin embargo, la narración de las aventuras sexuales se ve absolu­
tamente subordinada a la búsqueda del hombre de su vida, quien aparece pero 
no está dispuesto a comprometerse. Así, las aventuras sexuales forman parte de la 
experiencia que se obtiene en un contexto de búsqueda de un compañero de 
vida. Otro ejemplo de esto es la serie televisiva Sex and the City, junto con sus 
versiones para cine, en la que se muestra la sexualidad acumulativa femenina 
pero, como muchas personas han señalado (y criticado), se encuentra subordi-
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nada a la búsqueda de una pareja estable. Por último, al final de su trabajo sobre 
el amor moderno, Marguerite Fields plantea lo siguiente: "Traté de pensar en 
mi conversación con Steven [sobre la resistencia a la monogamia, citada al prin­
cipio de este capítulo], traté de recordar que yo me había propuesto activamente 
practicar cierta forma de desapego al estilo zen, traté de recordar que nadie es 
de mi propiedad ni yo soy propiedad de nadie".1 5 1  Todos estos ejemplos mani­
fiestan que la sexualidad acumulativa femenina está dominada, en última instan­
cia, por una sexualidad exclusivista. Las emociones y el deseo de compromiso, 
en el caso de las mujeres, con frecuencia se encuentran inscritos a priori en su 
estrategia para la formación de pareja y, por lo tanto, ellas tienen más probabi­
lidades de sentir deseos contradictorios, de adoptar estrategias emocionales con­
fusas y de ser dominadas por la mayor capacidad masculina para evitar el 
compromiso mediante la sexualidad acumulativa. 

Conclusión 
La libertad no es un valor abstracto sino una práctica cultural institucionalizada 
que da forma a categorías tales como la voluntad, la elección, el deseo y las 
emociones. La voluntad, a su vez, recibe la influencia de una estructura de li­
mitaciones subjetivas y objetivas, dentro de las cuales una de las más importan­
tes en la modernidad es la libertad de elección. La arquitectura moderna de la 
elección presupone la existencia de una gran cantidad de parejas potenciales 
tanto para los hombres como para las mujeres, así como la libertad de elegir 
libremente esa pareja, sobre la base de la volición y la emoción. 

Sin embargo, las estrategias para la forn1ación de pareja y la correspondiente 
arquitectura de la elección suponen diferencias en los modos de controlar el 
desapego. Precisamente porque el escenario sexual se ha transformado en un 
espacio de competencia que otorga estatus y capital erótico, y porque las tra­
yectorias de ese capital erótico toman distintas vías para hombres y mujeres, el 
miedo masculino al compromiso se transforma en un problema cultural. Para 
ilustrar que dicho miedo constituye la manifestación de una arquitectura de la 
elección culturalmente específica se lo puede comparar con la siguiente fantasía 
cultural, en la que también se evita el compromiso: lsadora Wing, la protago­
nista de Miedo a volar, una novela publicada por Erica Jong en 1974, habla sobre 
la "jodienda descremallerada", que tiene significados culturales muy distintos: 
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Es descremallerada, pero no porque los hombres europeos usen pantalo­
nes con botón en lugar de cremallera, ni porque los participantes sean tan 
terriblemente atractivos, sino porque el incidente tiene la compresión 
ligera de un sueño y aparece libre de toda culpa; porque no se dice una 
palabra. La jodienda descremallerada es de una pureza inmaculada. Se ve 
libre de ulteriores móviles. No hay juego de poder. El hombre no está 
"tomando" y la mujer no está "dando". [ ... ] Nadie trata de demostrar 
nada ni de obtener nada del otro. La jodienda descremallerada es lo más 
puro que hay.152 

La arquitectura de la elección que subyace en esta fantasía resulta muy diferente 
del miedo al compromiso tal como se lo describe en el presente capítulo. La 
novela de Jong pone en acto el placer puro, la soberanía y la igualdad de ambas 
partes. Lo que le da pureza a este placer es precisamente que nunca surge la 
cuestión de la elección: no existe ambivalencia ni ansiedad en cuanto a la posi­
bilidad de abandonar o sufrir el abandono. Se trata de una forma de placer com­
partida por ambas partes, en que el desapego emocional es simétrico y no reviste 
un significado doloroso (ni de ningún otro tipo). El hedonismo en esta forma tan 
pura sólo es posible porque ninguna de las dos partes se ve convocada a elegir. 
Esta intensidad tan pura es justamente el elemento que falta en una gran cantidad 
de los relatos femeninos y masculinos sobre el miedo al compromiso, pues tal 
miedo se vincula con las dificultades, la ambivalencia y la ansiedad que generan 
la desigualdad emocional, la incapacidad de crear las condiciones emocionales 
para el compromiso, y la posibilidad de elegir y la abundancia de opciones. 

La desigualdad emocional surge a partir de la transformación en la voluntad 
(romántica), es decir, en los modos en que cada persona ama y decide vincular 
su vida con la de otra persona, que a su vez deriva de otra transformación en la 
ecología y la arquitectura de la elección. Como en el libre mercado, los efectos 
de la libertad de elección se invisibilizan aquí en tanto se procura el pla�er me­
diante los ideales culturales de la autonomía y la abundancia, los dos vectores 
cardinales de la idea de libertad. La autonomía, la libertad y la razón constituyen 
los bienes de la modernidad por antonomasia, se posibilitan entre sí y cada uno 
es condición de los otros. Así, las condiciones mismas de la institucionalización 
de la libertad (en la transformación de la ecología y la arquitectura de la elección) 
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han afectado y modificado la voluntad, en tanto ésta constituye la noción cen­
tral de la personalidad en la que se fundan dichos ideales. Asimismo, se podría 
plantear que gran parte de la cultura de la autoayuda, la psicoterapia y la orien­
tación psicológica se reduce a la compilación de técnicas culturales para contro­
lar la elección y tomar decisiones en un mercado de posibilidades cada vez más 
volátil. Por lo tanto, en este proceso, la libertad se transforma en una aporía, 
pues en su forma concreta genera la incapacidad o la falta de deseo para ejercer 
la elección. Si existe la historia de la libertad, podríamos afirmar que nos hemos 
desplazado de la lucha por la libertad a la dificultad para elegir e incluso el de­
recho a no elegir. 



4 

La demanda de reconocimiento: 

El amor y la vulnerabilidad del yo 

My worthiness is all my Doubt -
His Merit - all my fear -
Contrasting which, my quality 
Do lowlier appear -

Lest I should insufficient prove 
For his beloved Need -
The Chiefest Apprehension 
Opon my thronging Mind. 

'Tis True that Deity to stoop 
Inherently incline -
For nothing higher than Itself 
ltself can rest opon 
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So I - the Undivine Abode 
Of His Elect Content -
Conform my soul as 'twere a Church 
Unto Her Sacrament -
Emily Dickinson, "No. 791 " 1 

Tuyo soy, es cierto, por la fuerza del amor y eternamente llevaré con 
gusto tales lazos, mas por la suerte de las armas me perteneces pues a mis 
pies caíste, mi magnífica amazona, cuando chocaron nuestras lanzas, que 
no fui yo el vencido, sino tú. 

Aquiles a Pentesilea en Heinrich von Kleist, 
Penthesilea2 

En sus Meditaciones, Descartes define el contorno de un momento clave en la 
modernidad: el de una conciencia que se aprehende a sí misma en la duda y que 
en ese acto pretende establecer la certeza de aquello que sabe. La tercera medi­
tación de Descartes plantea lo siguiente: 

Yo soy una cosa (consciente) que piensa, esto es, una cosa que duda, 
afirma, niega, que sabe poco e ignora mucho, [que ama y odia) , que 
desea, que rechaza y aun que imagina y siente. Porque, en efecto, he 
comprobado que por más que lo que siento y lo que imagino no tenga 
quizás existencia fuera de mí [y de sí mismo], estoy seguro, sin embargo, 
de que estos modos de pensar que llamo sentimientos e imaginaciones, 
existen en mí en tanto son solamente modos de pensar.3 

La acrobacia intelectual de Descartes consiste en afirmar que el método para 
llegar a la certeza reside en el ejercicio de la duda y que el ego es la única ins­
tancia que puede dudar y certificar el conocimiento, pues la duda es el modo 
de establecer la certeza. 

Se ha escrito mucho sobre la voluntad de control que contiene el intento 
cartesiano de establecer esa certeza del conocimiento desde la interioridad de 
la propia conciencia.4 Sin embargo, se ha prestado menos atención al placer 
concreto que obtiene el ego al poder constituirse como el objeto de la certeza.5 
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En el texto de Descartes, la experiencia de la duda presenta un carácter de 
júbilo en el sentido lacaniano del placer que obtiene el bebé al anticipar el 
control de su cuerpo. La duda cartesiana es jubilosa y provoca júbilo en tanto 
precede y prevé la certeza. Jean-Luc Marion continúa con las reflexiones de 
Descartes y afirma que la metafísica de los objetos (o sea, la metafísica cuyo fin 
es establecer la certeza de los objetos) no puede más que establecer una certeza 
aun más importante: la certeza del moi, del yo o del ego. Ahora bien, lo que el 
ego necesita primordialmente no es una certeza ontológica o epistémica, sino 
una certeza erótica, tal vez la única que pueda responder al interrogante por el 
valor de la certeza. Marion plantea que el amante se opone al "ego cogito" 
porque el segundo busca certeza, mientras que el primero busca seguridad (un 
"asegurarse de sí") y sustituye la pregunta "¿Existo?" por la pregunta: "¿Me 
aman?".6 La reformulación que plantea Marion a partir del intento cartesiano 
por establecer la certeza no es fortuita. Más bien resulta sintomática de que la 
seguridad ontológica y el sentido del valor propio hoy se encuentran en juego 
dentro del vínculo erótico-romántico. En efecto, afirmar que los encuentros 
sexuales se organizan actualmente como un campo social equivale a sostener 
que pueden producir estatus y cierto sentido del valor. Basta con observar sin 
mucho detenimiento las relaciones sexuales y amorosas de la modernidad para 
descubrir que la sexualidad y el amor se han transformado en componentes 
significativos del valor propio o individual. A mi entender, en las condiciones 
de la modernidad tardía, la cuestión erótica es la que mejor articula el problema 
de la seguridad de sí y ha sustituido a la cuestión epistémica en un desplaza­
miento plagado por las aporías del yo. 

Por qué el amor da bienestar 
Algunos filósofos representan al amor como una forma de locura, 7 pero se trata 
de una forma peculiar de la locura, en tanto su potencia deriva de que enaltece 
el ego y le brinda una percepción agudizada de su poder. El amor romántico 
realza la imagen de sí a través de la mediación de la mirada ajena. En palabras 
de Werther, un experto en la materia: " ¡Me ama! ¡Y cuánto me valoro! 
¡Cuánto -a ti sí puedo decírtelo, porque entiendes este tipo de cosas- cuánto 
me venero desde que me ama! ".8 Ahora bien, cuando una persona está enamo­
rada, la otra se transforma en el objeto de una atención acrítica. David Hume 
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lo explica con una ironía magistral: "Una persona que se halla inflamada de 
deseo siente por lo menos un cariño momentáneo y una estima momentánea 
por [ ... ] quien es objeto de aquél, y al mismo tiempo se lo imagina más her­
moso que de ordinario".9 Por su parte, Simon Blackburn señala que "[l)os 
amantes no son ciegos en un sentido literal. Sí ven la celulitis, las verrugas y la 
bizquera del otro, pero lo extraño es que no les importan y que pueden llegar 
a encontrarlos encantadores" . 1 0  Tal capacidad de indulgencia es inherente al 
amor y causa que el objeto amado se valore más a sí mismo (al menos tempo­
rariamente). A Freud también le llamaba la atención que el fenómeno erótico 
estuviera caracterizado por un modo de evaluación tan peculiar, como se ob­
serva en la siguiente cita: 

[N]os ha llamado la atención desde el comienzo el fenómeno de la so­
brestimación sexual: el hecho de que el objeto amado goza de cierta 
exención de la crítica, sus cualidades son mucho más estimadas que en las 
personas a quienes no se ama o que en ese mismo objeto en la época en 
que no era amado. 1 1  

Para Nietzsche, en cambio, lo que hace que la persona sienta un aumento de su 
valor individual no es la atención acrítica de quien la ama, sino el acto mismo 
de amar, que incrementa la energía vital: "Nos presentamos ante nosotros mis­
mos transfigurados, más fuertes, más ricos, más perfectos, somos más perfectos 
[ . .. ) . No sólo [se] desplaza el sentimiento de los valores; el que ama vale más". 1 2  

Nuevamente, Simon Blackbum lo explica del siguiente modo: 

La persona que ama no sólo constituye el objeto de su deseo sino que 
también se constituye a sí misma en su propia imaginación, de la manera 
en que supuestamente uno se alarma cuando ve un buitre o se mece 
cuando se imagina en el mar. La poesía o simulación puede apoderarse 
del yo y, al menos por un momento, somos lo que imaginamos ser. 1 3 

En todo caso, ya sea que se coloque el acento en la ausencia de críticas o en 
la energía vital del acto de amar, pareciera existir cierto consenso en cuanto a 
la idea de que sentir amor equivale a superar una sensación común de invisi-
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bilidad, y lleva a que la persona se sienta única y aumente el sentido del valor 
propio. 

El incremento de la autoestima que implica el amor (tanto por amar a la otra 
persona como por sentir que nos aman de modo acrítico) sería entonces un 
elemento central de dicho sentimiento, en una gran variedad de contextos so­
ciohistóricos. Sin embargo, considero que el sentido de valor propio que pro­
porcionan las relaciones amorosas en la modernidad reviste una importancia 
particular y muy marcada, precisamente porque en el individualismo contem­
poráneo lo que se encuentra en juego es la dificultad para establecer nuestro 
valor como personas y porque han aumentado en gran medida las presiones 
sobre los individuos para diferenciarse de los demás y sentirse únicos. En otras 
palabras, sea cual fuere el grado de validación subjetiva que proporcionaba el 
amor en el pasado, ésta no cumplía un rol social ni sustituía al reconocimiento 
social (salvo en los casos de movilidad ascendente, cuando la persona se casaba 
con alguien de una clase más alta). En efecto, el reconocimiento amoroso tenía 
un carácter sociológico menos pronunciado. 

A mi juicio, la estructura misma del reconocimiento se ha visto transformada 
en los vínculos románticos de la modernidad. Es más, dicho reconocimiento 
presenta un alcance más amplio y profundo que nunca antes. 

Del reconocimiento de clase al reconocimiento del yo 
En 1897 se publicaron dos libros con recomendaciones para el cortejo, ambos 
de la misma autora: uno de ellos se titulaba Manners for Men [ Buenos modales para 

los hombres] y el otro, Manners Jor Women [Buenos modales para las mujeres] . Los 
consejos proporcionados incluían orientación sobre los códigos de género y de 
clase en el proceso de cortejo para la clase media. A los hombres se les ofrecían 
recomendaciones en cuanto al porte y los modales, el modo de caminar por la 
calle junto a una dama, el orden de presentación entre hombres y mujeres, el 
ofrecimiento de paraguas a mujeres desconocidas, la prohibición de fumar de­
lante de las damas, la mano correspondiente para ayudar a una señorita a bajar 
de un carruaje y el modo de evadir el problema de no contar con suficiente 
dinero para pagar una comida en un restaurante. A las mujeres, por su parte, se 
las exhortaba a no perder el control de sí, se les aconsejaba que acompañaran 
sus conversaciones de algunas risas (aunque no demasiado bulliciosas) , se les 
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enseñaba a andar en bicicleta con elegancia, se les indicaba qué comida y qué 
vino servir para recibir visitas, qué flores poner en la mesa y cuándo hacer una 
reverencia. 

En esa época, muchos de los libros con consejos (cuando no la mayoría) se 
ocupaban de los códigos de género y de clase en el ámbito de las relaciones 
románticas porque apuntaban principalmente a colaborar con el cortejo, cuyo 
éxito por lo general dependía de la capacidad para adoptar dichos códigos. Así, 
eran publicaciones que ofrecían códigos rituales de reconocimiento, pero se 
trataba de un reconocimiento que sólo podía otorgarse a la persona si ella estaba 
en condiciones de poner en acto una serie de normas de conducta acerca de lo 
que debía y lo que no debía hacerse, que sobre todo confirmaban la pertenen­
cia de clase y la identidad de género de ambas partes. Honrar al yo de otra 
persona era producir señales que reconocieran y confirmaran la clase social y el 
género, tanto propios como ajenos, mientras que ofender a la otra persona 
equivalía, en palabras del sociólogo Luc Boltanski, a ofender su grandeur, es 
decir, su importancia y su rango en la escala social.1 4  

En cambio, los libros actuales de autoayuda sobre las relaciones amorosas 
presentan gran cantidad de contenidos diferentes. Por ejemplo, el primer capí­
tulo del libro Dating for Dummies [ Búsqueda de pareja para dummies] 15 se titula 
"Who am I?" ["¿Quién soy yo?"] y tiene subtítulos como "Being Self-Confi­
dent" ["Cómo tenerse confianza"] y "Finding Out What Makes You Tick" 
["Cómo averiguar qué te excita"]. El libro Mars and Venus on a Date [Marte y 

Venus salen juntos] 1 6  contiene secciones como "The Dynamics of Male and Fe­
male Desire" ["La dinámica del deseo masculino y femenino"], "Acknowledge 
Men and Ador� Women" ["Reconoce a los hombres y adora a las mujeres"] y 
"Uncertainty" ["La incertidumbre"], mientras que el libro Date .. . or Soul Mate? 
[ Pareja de un día o de por vida]' 7 contiene capítulos como "Know Yourself' 
["Conózcase a usted mismo"] y "The Powerful Impact of Emotional Health" 
["El potente impacto de la salud emocional"] .  En todos estos manuales contem­
poráneos se ha desplazado el centro de gravedad de las recomendaciones para el 
cortejo: ya no se refieren a las convenciones (de la clase media) sobre el decoro, 
ni siquiera a las normas codificadas de conducta según el género y el sexo, sino 
que se concentran en un yo independiente del rango social y definido por su 
interioridad y sus emociones. Es más, lo que se encuentra en juego para hom-
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bres y mujeres por igual es la concepción de que el valor individual lo otorgan 
los otros mediante los ritos apropiados de reconocimiento. 

En el siguiente ejemplo, tomado de Mars and Venus on a Date, podemos ve­
rificar esta cuestión: 

La confianza que el hombre se tiene a sí mismo para pedirle el número de 
teléfono, y que le permite asumir el riesgo de ser rechazado por la mujer, 
genera en ella una sensación de seguridad, de sentirse deseable. Cuando lo 
piensa y le da el número, la confianza del hombre aumenta . Así como el inte­
rés activo del hombre la hizo sentir especial a ella, el interés receptivo de la mujer 
generó en él un incremento de la confianza (énfasis de la autora) . 1 8  

Aquí, evidentemente han desaparecido los límites de clase y de género. En 
cambio, hay que ocuparse del propio yo, que ahora se encuentra "esenciali­
zado", es decir, existe más allá de la clase social a la que pertenezca la persona. 
El sentido del valor individual ha pasado a ser inherente al yo. Como señala el 
autor de Date ... or Soul Mate?: "La verdad es que todos nos morimos por sentir­
nos bien con nosotros mismos, y cuando nos sentimos particularmente bien 
junto a otra persona, es increíble lo importante y atractiva que pasa a ser esa 
persona para nosotros, y viceversa" . 1 9  En estos casos, los ritos de reconoci­
miento no giran en torno a la pertenencia de clase, sino a la "esencia" del yo, 
y ese "sentirse bien con uno mismo" se ha transformado en la causa y el pro­
pósito del enamorarse. Una gran variedad de especialistas en psicología y psi­
coanálisis sostienen que el yo necesita reconfirmación. Desde el campo del 
psicoanálisis, Ethel Spector Person expresa esta necesidad de manera sucinta: el 
amor es una experiencia en la que la otra persona se ve dotada de un valor muy 
elevado, pero el valor del propio yo siempre se encuentra en cuestión y requiere 
ser reconfirmado.211  Tanto la terminología como el análisis de Person indican la 
existencia de una transformación importante en el significado del amor. Así, la 
autora señala lo siguiente: 

[E]n el amor mutuo, los amantes validan el carácter único y valioso de la 
otra persona. Literalmente confirman la existencia y el valor de la subje­
tividad mutua. En el amor, las personas tienen la oportunidad de sentirse 
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plenamente conocidas, aceptadas sin juicios y amadas a pesar de sus fa­
lencias [ ... ] . Nuestras inseguridades se ven subsanadas, nuestra importancia se 

ve garantizada sólo cuando pasamos a ser objeto de amor para alguien 
(énfasis de la autora).2 1  

Los conceptos de "validación" e "inseguridad" no aparecen en el  vocabulario 
de los relatos amorosos de los siglos XVIII y XIX, pues constituyen una nueva 
terminología y un modo decididamente novedoso de concebir la experiencia 
del amor. De hecho, la noción de "inseguridad" ha cobrado tanta importancia 
para las concepciones actuales del amor (y para las recomendaciones sobre el 
amor y la búsqueda de pareja) que nos obliga a indagar acerca de su significado. 

La descripción psicológica contiene y aborda ciertos rasgos de nuestro uni­
verso social. Aquello que en el lenguaje de la psicología común se denomina 
"inseguridad" apunta a dos fenómenos sociológicos: por un lado, el hecho de 
que nuestro valor no se establece a priori ni es previo a las interacciones, sino que 
requiere de una configuración y reafirmación constante; por otro lado, el hecho 
de que ese valor será establecido en función de nuestro desempeño en las rela­
ciones. La inseguridad implica una incertidumbre acerca del propio valor, una 
imposibilidad de conseguirlo de modo independiente y una necesidad de de­
pender de otras personas para obtenerlo. Uno de los cambios fundamentales en 
la modernidad consiste en que el valor social pasa a determinarse de modo 
performativo en las relaciones sociales. En otras palabras, la interacción social (o 
el modo en que el yo se desempeña socialmente) constituye un vector funda­
mental para acumular valor individual, lo que provoca una dependencia vital 
del yo con respecto a las demás personas y a su interacción con ellas. 

Mientras que el vínculo amoroso hacia fines del siglo XIX aún se organizaba 
sobre la base de un sentido del valor social previamente establecido casi de 
modo objetivo, en la modernidad tardía dicho vínculo es responsable de gene­
rar una enorme proporción de aquello que podríamos llamar valor individual o 
valor interior. En efecto, como gran parte de los matrimonios y las relaciones 
amorosas se basaba en consideraciones socioeconómicas, el amor romántico no 
aportaba demasiado al sentido del propio valor social, pero justamente la poste­
rior desvinculación entre el amor y los marcos sociales ha transformado el lazo 
romántico en el espacio para la negociación del valor individual. 
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Para poder observar lo que tiene de distintivo la situación actual, la compa­
raremos brevemente con la situación de los ritos de cortejo en el siglo XIX. Si 
bien puede parecer arriesgado evaluar el contenido de la vida emocional en el 
pasado, esos ritos nos ofrecen puntos de comparación interesantes y modos de 
pensar alternativos sobre la organización del yo en el proceso de cortejo. Ahora 
bien, un rasgo bastante común del cortejo en el siglo XIX consistía en que los 
hombres elogiaran a la mujer en cuestión y ésta respondiera con humildad, 
atenuando su propio valor. El 9 de abril de 1 801 ,  por ejemplo, Frances Sed­
gwick le escribía lo siguiente a su padre sobre Ebenezer W atson, su futuro es­
poso (a quien había rechazado en un principio): "Ojalá considerara yo mis 
propios méritos proporcionales a los de él en cualquier medida. [ ... ] En cuanto 
a mí, insignificante como soy, no puedo esperar que mi existencia cause dema­
siada felicidad, salvo en la eternidad, cuando espero vuestra bondad hacia mí sea 
remunerada. "22 Como se observa, las mujeres expresaban abiertamente su sen­
tido de la inferioridad ante sus pretendientes. Lejos de ser un caso aislado, los 
sentimientos de Sedgwick se repiten en muchos otros ejemplos a lo largo del 
siglo. En su estudio sobre las prácticas decimonónicas de cortejo, por ejemplo, 
Ellen Rothman plantea que "por ser el sexo más idealizado, las mujeres eran 
más proclives a temer que sus pretendientes las estimaran demasiado. Una maes­
tra de Long Island le escribía lo siguiente a su prometido: 'Si bien me crees tan 
superior a lo que realmente soy, preferiría que me conocieras tal como soy: 
débil, frágil, impetuosa y díscola"'.23 Rothman cita también el caso de Harriett 
Coxe, quien tenía sentimientos parecidos tras comprometerse con Albert 
Bledsoe, pero los confinaba a los límites de una carta "privada", en la que es­
cribía lo siguiente: "La profundidad y el fervor de su afecto hacia mí no debe­
rían despertar mi vanidad, pues me consta que me sobreestima en todos los 
sentidos". Por su parte, Persis Sibley, una neoyorquina de la época, esperaba 
que su pretendiente no cometiera ese error y le escribía: "No crea que carezco 
de defectos, pues sin duda encontrará muchos. No quisiera que se sienta decep­
cionado por pensar que soy intachable". Sibley creía que no había logrado 
convencer a su prometido de que no era "intachable" e imaginaba "el severo 
juicio" que debería enfrentar cuando, después de contraer matrimonio, "se le 
cayera la venda de los ojos" a él, que venía idolatrándola "ciegamente, como si 
fuera perfecta, [porque] para cualquier persona es perjudicial ser so breval o-
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rada". 24 Por último, Mary Pearson "no se consideraba merecedora del afecto 
que le ofrecía Ephraim [su pretendiente] ni digna de _ sus elogios".25 "[D]onde 
Ephraim veía 'todo lo que [su] imaginación consideraba como características 
constitutivas de la mujer que podía hacer[lo] feliz', ella veía sólo a una mujer 
común y corriente, llena de dudas e inseguridad".26 

Para tomar un ejemplo posterior, podemos citar una carta que escribió 
Samuel Clemens (Mark Twain) durante el cortejo a Olivia Langdon: 

Por favor, no te sientas ofendida cuando te elogio, Livy, pues sé que al 
hacerlo sólo digo la verdad. Por fin te reconozco un defecto: te menos­
precias a ti misma. [ . . .  ] Y aun así, ese menosprecio es una virtud y un 
mérito, ya que proviene de la ausencia de egoísmo, uno de los defectos 
más graves que hay.27 

En Inglaterra, que guardaba tantas afinidades culturales con Estados Unidos, 
observamos presentaciones semejantes del yo en la correspondencia entre Eli­
zabeth Barrett y Robert Browning. Para un lector moderno, resulta llamativo 
que una proporción tan alta del epistolario Barrett-Browning esté dedicada a las 
declaraciones de Robert sobre la excepcionalidad de Elizabeth, o a la negación 
de tales declaraciones por parte de Elizabeth. En una carta de septiembre de 
1845, por ejemplo, Elizabeth afirma lo siguiente: "Que tú sientas el más mí­
nimo afecto por mí ha sido materia de cavilaciones sinceras para mí desde el 
principio hasta hoy, y no puedo evitar el sufrimiento que a veces siento al pen­
sar que habría sido mejor si nunca me hubieras conocido" (énfasis de la au­
tora) . 28 En febrero de 1846, cuando el proceso de cortejo ya se encontraba en 
una etapa muy avanzada, Elizabeth escribía: "[N]ada me ha dado mayor lección 
de humildad que tu amor" .29 Y en marzo de 1846 agregaba: "[S]i no sigues 
elevándome tan alto y lejos del suelo con la gran capacidad de amor que tienes 
en ti, caeré inevitablemente más bajo que lo que esperas de mí". 30 A su vez, 
cada una de estas afirmaciones despertaba las protestas y objeciones de Robert 
e intensificaba sus declaraciones de amor y compromiso. 

Otro ejemplo diferente es el de Jane Clairmont, quien fuera amante de Lord 
Byron durante un breve lapso. Aunque se apartó del rol pasivo que debería 
haber cumplido, respetó las convenciones de las cartas de amor al escribirle lo 
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siguiente: "No espero que me ames, no soy digna de tu amor. Siento que eres 
superior, pero, para mi sorpresa, o más bien para mi felicidad, has dejado entre­
ver pasiones que yo ya no creía vivas en tu corazón".3 1  

En estas declaraciones, las mujeres ponen de manifiesto su inferioridad, pero 
no se trata de una inferioridad frente al hombre que las ama específicamente, 
sino frente a los ideales de naturaleza moral sobre el carácter. Esto se ve refor­
zado por la observación de que los hombres también expresan dudas respecto 
de su propio valor, aunque de modo menos frecuente y característico. Por 
ejemplo, Harry Sedgwick, que integraba la elite bostoniana, se comprometió 
con Jane Minot. Durante un período de diecisiete meses en el que estuvieron 
separados, intercambiaron una correspondencia abundante. De acuerdo con 
Rothman, "un tema constante en el intercambio era el (poco) valor de Harry 
como pareja de Jane en términos espirituales, intelectuales y profesionales [ . . .  ]. 
Hacia el final del invierno, Harry atravesó una breve crisis de confianza: 'Ojalá 
pudiera ver el destino', le escribió a su amada, 'sólo para saber una cosa: si al­
guna vez dejaré de merecerte y perderé tu- estima"'. 32 

Ahora bien, a partir de estas formas de autodesvalorización podemos inferir 
algunas cuestiones. Por empezar, suponen que los agentes cuentan con meca­
nismos "objetivos" para evaluarse. Lo que se pone en escena es la propia capa­
cidad para mirarse con ojos ajenos y someterse a criterios objetivos de valor, es 
decir, a criterios comunes y compartidos por hombres y mujeres. Es más, resulta 
muy posible que se esté poniendo en escena al mismo tiempo la capacidad de 
autocrítica (que permite exhibir el propio carácter) y la capacidad de construc­
ción de vínculos de intimidad mediante la revelación de los defectos que el otro 
no ve. Al demostrar tal capacidad para sostener un ideal de carácter y criticar el 
propio yo en nombre de dicho ideal, estos hombres y mujeres manifiestan un 
yo que no necesita lo que actualmente llamaríamos "contención emocional" ni 
"validación". Se trata de un yo que puede efectuar su propia autoevaluación y 
que no obtiene su sentido del valor individual a partir del "ser validado" por el 
otro, sino a partir de ser sometido a estándares morales y ser mejorado para al­
canzar dichos estándares. Es evidente que esos ritos de desvalorización invitan 
a otros modos igualmente rituales de la objeción por parte de la otra persona, 
pero no funcionan como pedidos de "validación" sino como "pruebas" del 
compromiso y la resistencia en el hombre. Lo que está en juego aquí no es el 
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"yo" de la mujer ni su necesidad de validación, sino más bien la capacidad mas­
culina para manifestar y demostrar su determinación y constancia. 

Estos ritos de desvalorización difieren considerablemente de los peligros que 
acechan en las relaciones amorosas contemporáneas, como la posibilidad de no 
generar ninguna validación. Pasemos a ilustrar esta diferencia con algunos casos 
tomados de la cultura popular y de mis entrevistas. Susan Shapiro escribió sus 
memorias sobre los "cinco hombres que [le] rompieron el corazón". Allí com­
part� con nosotros una conversación privada que tuvo con su marido, Aaron, 
acerca de Brad, un ex novio 

"El mensaje de Brad decía 'Todavía sigo enamorado de tu cerebro'. ¿Por 
qué tú nunca me dices eso? Hace años que no me sentía tan bien con un 
elogio." 

"Lo que ama es joder con tu cerebro", dijo Aaron mientras se paraba 
y se llevaba el bolso a la Baticueva [o sea, a su guarida] . 

Lo seguí mientras sacaba los guiones del sofa gris para poder sentarme. 
Y o sabía que ya se le había pasado, pero en la semana casi no habíamos 
hablado. Él pretendía encontrarme justo en el mismo lugar, esperando, 
como si hubiera dejado un señalador. 

"Nunca me dices que soy inteligente", le contesté. 
"Yo te elogio todo el tiempo", me dijo fastidiado, "acabo de decirte 

que eres linda". 
Aaron no entendía. Siempre tenía que explicárselo. "En mi familia yo 

era la única mujer, con tres hermanos. A ellos, todos los trataban de in­
teligentes. Yo era linda o simpática o adorable. Para mí no sirve. ¿No me 
conoces?" le dije, como suplicando, "¿para qué necesito diez mil libros 
por todas partes? Para compensar. Para convencer al mundo de que soy 
inteligente, porque nadie me lo decía . . .  Para autoconvencerme. Me 
transformo en lo que falta". 

Entonces me dijo, mientras me acariciaba la frente: "Eso sí que fue 
inteligente, vaca horrible". 33 

La queja y el pedido de esta mujer están motivados por la necesitad de sentirse 
validada, tanto en lo personal como en lo social. Le exige al marido que con-
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firme su valor social. A continuación, presentamos el ejemplo de Christine, una 
mujer de 56 años que habla sobre sus dificultades matrimoniales: 

Christine: Tengo un marido muy tierno, es fiel y dedicado, pero no sabe 
hacer esas pequeñas cosas que a una la hacen sentir bien. 
Entrevistadora: ¿Como qué? 
Christine: Esas cosas, como comprar regalitos, sorprenderme, decirme 
que soy maravillosa. Aunque yo sé que me ama, no sabe hacerme sentir 
especial. 
Entrevistadora: ¿Aunque la ama? 
Christine: Sí. [Silencio] En el amor lo que importa no es qué, sino cómo. 
Aunque yo sé que me ama, pero siempre me faltó eso que te hace sentir 
única y especial. 

En el siglo XIX, la fidelidad y el compromiso se habrían considerado como 
pruebas fundamentales del amor, pero en este caso se las considera insuficientes 
porque el amor debe acarrear un proceso constante e interminable de "valida­
ción", es decir, una reconfirmación de la propia individualidad y del valor 
interior. 

Si, como plantea Sartre, la persona que ama demanda ser amada, 34 es porque 
en esa demanda subyace antes que nada la demanda social de reconocimiento. 
Los cumplidos que estas dos mujeres exigen de sus parejas no indican la presen­
cia de una personalidad "narcisista" patológica ni de una "falta de autoestima", 
sino más bien una demanda más general de que la relación amorosa proporcione 
reconocimiento social. En efecto, el valor social ya no es un resultado directo 
del estatus socioeconómico, sino que debe derivar del yo, definido como una 
entidad privada, personal, única y no institucional. El lazo romántico debe 
construir un sentido del valor propio.35 Por otra parte, el valor social en la mo­
dernidad reviste naturaleza principalmente performativa, o sea que se logra en 
el curso de la interacción con otras personas. Si "el amante, mientras se prepara 
para ver a la persona amada, se preocupa por cómo huele, cómo está vestido, 
cómo está peinado, qué planes tiene para la noche y, en última instancia, por su 

11alía" (énfasis de la autora),36 es porque en la modernidad el amor adquiere un 
Papel central en la constitución del valor. 
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Aunque no definiera la suya como una "sociología de la modernidad", Er­
ving Goffman prestaba gran atención a la dimensión performativa de las inte­
racciones sociales, es decir, a los modos en que éstas producen o no un sentido 
del valor (por ejemplo, cuando uno guarda las apariencias, le muestra su respeto 
a alguien, etcétera). Goffman parece dar por sentado que las interacciones, 
cuando tienen éxito, deberían producir un sentido del valor, y que están uni­
versalmente estructuradas de esa manera. Sin embargo, este fenómeno pro­
viene de un largo proceso de transformación en la sociabilidad y en la estructura 
social de Europa Occidental. 

A partir del siglo xvu, en los salones, las cortes y los manuales de conversa­
ción y de etiqueta, tanto la aristocracia como las clases medias se dedicaron a 
codificar incansablemente nuevas formas de conducta destinadas a reconocer 
como personas y mostrarles respeto a los demás, incluidos el lenguaje corporal, 
las expresiones faciales y el habla. Se trata de un fenómeno diferente del res­
peto mostrado para preservar el sentido del honor ajeno, pues el valor social 
se fue desvinculando cada vez más del estatus asignado a priori. En otras pala­
bras, el reconocimiento, en tanto imperativo tácito de otorgar valor a las otras 
personas como tales, independientemente de su estatus, en la interacción social y me­
diante ella, forma parte de la configuración de la modernidad. A nivel teórico, 
el autor que estableció la importancia del reconocimiento en las relaciones 
interpersonales de modo explícito y definitivo fue Axel Honneth (aunque hace 
un uso más amplio del término que yo). Tal como él lo define, el reconoci­
miento constituye un proceso social permanente que consiste en apuntalar "la 
comprensión positiva [que tienen las personas] de sí mismas", porque "la au­
toestima [ .. .  ] depende de la posibilidad de ser reforzada continuamente por las 
otras personas" .-n El reconocimiento implica entonces admitir y reforzar las 
reivindicaciones y posturas de las otras personas, tanto en el plano cognitivo 
como en el emocional. Se trata del proceso mediante el cual se establece el 
valor social de modo continuo en el marco de las relaciones con los otros y a 
través de ellas. 

Así, en contraposición a la gran cantidad de trabajos académicos que explican 
el poder del amor romántico en términos de la ideología moderna del indivi­
dualismo,-'8 considero que tal poder deriva de un factor más primordial: el amor 
brinda un anclaje finne para el reconocimiento, la percepción y la construcción 
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del valor propio en una era en que el valor social es incierto y se encuentra 
sujeto a un proceso constante de negociación. Cabe preguntarse entonces por 
qué sucede esto. ¿Por qué el amor es capaz de lograr lo que otros sentimientos 
no logran tan bien? Para ello, se me ocurre una explicación posible. 

Combinando las reflexiones de Émile Durkheim y Erving Goffman, Randall 
Collins39 sostiene que las interacciones sociales funcionan como ritos que gene­
ran energías emocionales aptas para vincular o separar a los actores. Dichas 
energías se intercambian en un mercado cuya base la constituyen las negocia­
ciones emocionales (más que las cognitivas). El objetivo de ese intercambio 
social es maximizar las energías emocionales. La acumulación de ritos de inte­
racción que cumplen su fin genera una energía emocional que se transforma a 
su vez en una suerte de recurso pasible de ser capitalizado, en una manera de 
dominar a los otros y de acumular aun más capital social. Las emociones, y en 
particular la energía emocional, se convierten en la fuente de una cadena de 
ritos de interacción, que a su vez puede capitalizarse en otros dominios no ne­
cesariamente emocionales. La energía emocional que se acumula en ámbitos 
puramente "sociales" (como la familia o las amistades) puede transportarse o 
trasladarse, por así decirlo, a otros dominios, como el ámbito económico. Así, 
lo que Collins denomina "energía emocional" en realidad es un efecto del re­
conocimiento materializado adecuadamente: el reconocimiento que se acumula 
en ciertos ámbitos se traslada luego a otros. Aunque el autor no se pregunta si 
algunos actos rituales de interacción son más importantes que otros o generan 
más "energía", considero que el amor constituye un eslabón central (y, para 
algunas personas, el eslabón central) en esa larga cadena de interacciones. Es 
decir que, en la modernidad, el amor ·romántico representa un elemento fun­
damental en el orden del reconocimiento mediante el que se atribuye valor 
social a las personas a través de las cadenas de ritos de interacción. Esto se debe 
a que el amor constituye la manera más intensa y completa de producir energía 
emocional, efecto del enaltecimiento del propio ego que induce dicho senti­
miento. En este s�ntido, podemos observar los siguientes ejemplos: 

Talia tiene 42 años y dos hijos. Es una profesora universitaria que trabaja en 
una universidad importante de la costa oeste estadounidense. Luego de que me 
contara la historia de su ruptura con un hombre con el que había mantenido 
una relación extramatrimonial, mantuvimos el siguiente diálogo: 
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Talia: Me dolió mucho, ¿sabe? Pasé mucha angustia, pero siento que 
también me llevé cosas muy importantes de esa relación. 
Entrevistadora: ¿Qué cosas? 
Talia: Él era ... Bueno, él es un académico muy famoso. Todos lo admiran 
mucho. Antes de conocerlo, yo me sentía invisible, insignificante, sentía 
que nadie me prestaba atención. Siempre sentía que era la más estúpida 
de todas las personas que estaban en el lugar, pero cuando él me eligió, 
cuando tuvimos nuestro romance, sentía que me había transformado en 
alguien muy especial. Me sentía más inteligente, literalmente. Me atrevía 
a acercarme a ciertas personas con las que nunca me hubiera animado a 
hablar. Podía hablar con esas personas y sentir que éramos pares. Incluso 
ahora que la relación terminó, siento que aprendí algo importante sobre 
mí, porque si él pudo pensar que yo era especial, entonces yo me pude 
sentir especial. Empecé a tenerle menos miedo a la gente. 
Entrevistadora: ¿Por haber recibido el amor de él? 
Talia: Sí, por haber recibido el amor de él. En realidad, bueno, no sé si 
él me amaba. A veces me sentía amada y a veces no estaba tan segura, 
pero sí me sentía deseada, estoy segura de que me deseaba terriblemente. 
Así que, sí, fue porque él me deseaba. 

El segundo ejemplo está tomado de un artículo autobiográfico que se publicó 
en el New York Times en 2010. Laura Fraser, la autora, relata el final de un ep­
cuentro con un hombre en Italia después de haber sido abandonada por .su 
marido: "Nos separamos el cuarto día en la estación de trenes de Nápoles. '{o 
trataba de memorizar su rostro. Sentía que me habían privado de algo, pero a 
la vez tenía esperanzas. Estaba segura de que no lo iba a ver más, pero feliz de 
que hubiera logrado hacerme sentir deseada" (énfasis de la autora).40 Aquí, el 
sentirse deseada supera la sensación de vacío por el "fracaso matrimonial", pre­
cisamente porque el amor se encuentra en el núcleo mismo de la problemática 
del valor y el reconocimiento. 

El amor y el deseo son los nodos de una cadena social gracias a la cual una 
forma de energía emocional puede transformarse en otra. Como la experiencia 
amorosa ofrece una suerte de anclaje para la cuestión del valor, en la moderni­
dad, el amor es capaz de producir valor social y estabilizarlo. De acuerdo con 
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Honneth, el amor funciona como paradigma para establecer el "reconoci­
miento", un proceso que es al mismo tiempo psicológico y sociológico. 4 1  

Nunca del todo público o privado, el yo moderno establece su propio valor por 
medio de procesos que son a la vez psicológicos y sociológicos, privados y pú­
blicos, emocionales y rituales. Por lo tanto, resulta evidente que en el lazo 
erótico-romántico moderno lo que está en juego es el yo, con sus emociones, 
su interioridad y, sobre todo, el reconocimiento (o la falta de reconocimiento) 
por parte de las otras personas. 

El reconocimiento y la inseguridad ontológica 
en la modernidad 
Sin embargo, el papel que cumple el reconocimiento también genera inseguri­
dad ontológica. La necesidad de aquello que Marion define como "seguridad"42 

adquiere una agudeza y una intensidad particulares cuando las condiciones para 
obtener ese reconocimiento son frágiles e inciertas. En efecto, la obsesión cul­
tural por la "autoestima" que observamos en la actualidad no es más que una 
expresión de la dificultad que siente el yo para hallar puntos de anclaje de esa 
seguridad ontológica. 

El desplazamiento de las formas premodemas a las formas modernas del cor­
tejo implica también otro desplazamiento: los ritos y significados sociales com­
partidos en el ámbito público (en ese universo social común al que pertenecían 
hombres y mujeres) dejan paso a las interacciones privadas en las que el yo es 
evaluado según criterios múltiples y volátiles, como el atractivo físico, la "quí­
mica" emocional, la compatibilidad en los gustos y la configuración psicológica. 
En otras palabras, los cambios que atraviesa el amor en la modernidad se rela­
cionan con la transformaci{m en las herramientas mismas de evaluación que 
determinan el reconocimiento, o sea, con la complejización y la individualiza­
ción de esas herramientas. La clase social y el "carácter" son parámetros que 
pertenecen a un universo en el que los criterios para establecer el valor son 
conocidos por todos, se manifiestan públicamente y están a la vista de quien 
desee evaluarlos. El rango, el valor y el carácter se establecen y se comparten 
Públicamente, es decir, objetivamente. Como el valor social se ha tomado per­
formativo (pues debe negociarse en el marco de los gustos individualizados y de 
los criterios individualizados de valor), el yo se encuentra frente a nuevas fonnas 
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de incertidumbre. En efecto, la individualización constituye una fuente de in­
certidumbre porque los criterios de evaluación dejan de ser objetivos, es decir, 
ya no están sometidos al escrutinio de varios agentes sociales que comparten los 
mismos códigos sociales. En cambio, quedan sujetos a una dinámica del gusto 
que reviste carácter privado y subjetivo. 

La cualidad de ser "sexy" o "deseable", por ejemplo, queda absolutamente 
ligada a una dinámica del gusto individual y, por lo tanto, relativamente impre­
decible (aunque se sigan los cánones de las imágenes públicas que representan la 
belleza). Si el criterio primordial para la elección de pareja es que la persona sea 
"deseable", la dinámica del reconocimiento se toma mucho más complicada. Se 
genera una incertidumbre vinculada con la individualización de tal cualidad, pues 
hombres y mujeres tienen escasa capacidad para predecir si podrán atraer a una 
potencial pareja o si podrán sostener ese deseo en el otro. Aunque existen mo­
delos y prototipos culturales de lo que es una persona "deseable", se trata de una 
cualidad que depende principalmente de la compatibilidad psicológica y de una 
dinámica del gusto sujeta a un alto grado de individualizadón, lo que en última instan­
cia la vuelve impredecible. Tal criterio se toma aun más difuso en tanto resulta 
más refinado (es decir que reviste un grado mayor de especificidad) y más sub­
jetivo (es decir que depende de la configuración psicológica idiosincrática de 
aquella persona que elige). 

En las relaciones amorosas modernas, el reconocimiento es fundamental y 
complejo porque el valor se establece de modo performativo, porque este pro­
ceso ha adquirido un alto grado de individualización y porque se produjo una 
multiplicación de criterios para la selección de pareja que, a su vez, genera incer­
tidumbre. Por lo tanto, el amor pasa a ser el terreno de la inseguridad y la incer­
tidumbre ontológicas por excelencia al mismo tiempo que se convierte en uno de 
los principales ámbitos para la experiencia (y la demanda) de reconocimiento. 

Tomemos ahora como ejemplo el caso de Daniel, el profesional exitoso de 
50 años que ya mencionamos en el capítulo 3. A pesar de proyectar una gran 
confianza en sí mismo, durante la entrevista dijo lo siguiente: 

Daniel: El amor es maravilloso, pero también es dificil. Pero la dificultad 
no tiene que ver con el sufrimiento, sino con la magia. Lo que también 
es dificil es que no hay certeza. Uno nunca sabe con certeza. Las relacio-
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nes no son como un contrato. [Lo dificil] en el día a día es cuando pierdo 
la confianza de estar recibiendo el amor que busco. 
Entrevistadora: ¿Qué puede hacerlo sentir así? 
Daniel: No recibir las señales que espero, las señales que indican que me 
aman. Por ejemplo, ella me mandó un mensaje de texto por celular en 
el que expresaba su preocupación por mí. Eso me puso muy contento. 
Entonces le mandé un mensaje yo para que me contara cómo venía su 
día. Me dijo "OK" y después, por la noche, recibo un mensaje de correo 
electrónico que dice: "Tengo invitados. Hablamos mañana. Que descan­
ses". Y eso me descoloca. Después analicé todo palabra por palabra y 
traté de evaluarlo [ ... ]. Estas cosas me pueden hacer llorar. No me son 
indiferentes. 

A pesar de que este hombre es atractivo y exitoso en su carrera, su yo se ve ame­
nazado cuando su pareja no le ofrece el reconocimiento adecuado porque, tal 
como él lo presenta, el amor es un fluir ininterrumpido de signos y señales que 
deben apuntalar el valor individual. La capacidad de producir y reproducir el re­
conocimiento en el amor debe ponerse en acto periódicamente. En otras palabras, 
el reconocimiento no es algo que se otorgue de una vez y para siempre, sino una 
labor compleja y simbólica que debe sostenerse mediante la repetición de ciertos 
ritos y que puede amenazar y sepultar al yo si no es ejecutada de modo correcto. 

En un libro sobre las personas solteras y su timidez, la autora, que es psicó­
loga, describe en términos psicológicos una experiencia que, en realidad, es 
sociológica: 

A lo largo de mi experiencia como psicóloga en la ciudad de Nueva 
York, las citas constituyen el denominador común que desata la timidez 
en mujeres y hombres solteros de todas las edades. En la búsqueda de 
alguien con quien compartir su vida, muchos de mis clientes me dicen 
que los invade con frecuencia un sentimiento tan intenso de miedo, rechazo y 

desvalorización que usan cualquier excusa para quedarse en su casa. [ . . .  ] Hace 
unos diez años, empecé a observar que, uno tras otro, mis clientes decían 
sentirse socialmente incompetentes, invisibles para los demás y temerosos, 
sobre todo en las citas y en las situaciones sociales ( énfasis de la autora). 43 
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Justamente porque el valor no se conoce de antemano sino que se genera de 
modo performativo ( o sea, que es otorgado por la interacción romántica y en 
ese marco), las interacciones románticas despiertan un grado de ansiedad aguda: 
en ellas se pone en juego la performance del yo y su valor. La sensación de invi­
sibilidad que experimentan estas personas o, por usar un término más frecuente, 
su "miedo al rechazo", constituye antes que nada un temor a aquello que 
Honneth describe como "invisibilidad social", es decir, un estado en el que se 
hace sentir socialmente menospreciada a la persona. Como indica el autor, la 
invisibilidad social puede ser producida mediante ciertas formas de humillación 
más bien sutiles o encubiertas. Las respuestas expresivas de los ojos, la cara y la 
sonrisa constituyen el mecanismo elemental de la visibilidad social y una forma 
básica de reconocimiento.44 Esta invisibilidad social es la que amenaza al yo en 
las relaciones románticas, precisamente porque las señales de validación aca­
rrean la promesa de dotar a la otra persona de una existencia social plena. De 
acuerdo con el libro sobre la timidez en las personas solteras, "en la primera 
etapa [del cortejo], las personas solteras que son tímidas se sienten sobrepasadas 
[ ... ] por el miedo al rechazo y por la incertidumbre. No logran dar el primer 
paso: saludar, hacer contacto visual, invitar a alguien a tomar algo o iniciar una 
relación íntima".45 Por lo tanto, el tan mentado "miedo al rechazo" es en rea­
lidad un miedo social, proveniente de que el valor social se establece casi ex­
clusivamente gracias al reconocimiento que otorgan los demás. Las personas 
solteras que sienten timidez encarnan mejor que nadie esa amenaza que se 
cierne sobre la definición social de la propia existencia: "[L]a persona tímida se 
critica obsesivamente por las torpezas reales o imaginarias que puede haber 
cometido. Este tipo de castigo debilita al yo y destruye la autoestima sin que la 
persona se dé cuenta".46 

Ahora bien, se trata de una autocrítica que resulta muy distinta a las estrate­
gias de desvalorización utilizadas en el siglo XIX, pues no tiene como fin ma­
nifestar el carácter, fundado a su vez en una idea (aproximada) de lo que vale 
uno mismo y de la distancia que lo separa del ideal al que debería aspirar. En 
realidad, esta autocrítica refleja un fenómeno que podríamos denominar "au­
toincertidumbre conceptual", es decir, la incertidumbre sobre la propia imagen 
y los criterios para establecer esa imagen. La incertidumbre conceptual tiene 
que ver principalmente con que los criterios para el ideal de carácter y perso-
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nalidad se han desdibujado y las relaciones sociales están plagadas de inseguri­
dades sobre el propio valor social y los parámetros que se aplicarán para juzgar 
ese valor. Así, la incertidumbre conceptual se ubica en el extremo opuesto a 
las estrategias de desvalorización mencionadas al principio, pues en estas últimas 
d menosprecio en cuanto al propio valor, en lugar de ocultarse, se manifestaba 
de manera explícita y se ritualizaba de modo performativo. Éste no amenazaba 
al ideal del yo, sino que más bien lo simbolizaba, requiriendo la reafirmación 
por parte del otro, lo que a su vez generaba un vínculo. Por último, presupo­
nía una referencia implícita a una serie de ideales morales compartidos por 
ambas partes. 

Sin embargo, en la modernidad, el "miedo al rechazo" es un peligro que 
siempre se encuentra al acecho en las relaciones porque amenaza el constructo 
íntegro del valor individual. Tomemos algunos ejemplos. En una carta a su 
hermano Theo, Van Gogh describe de la siguiente manera cómo lo rechazó 
Kee, su prima: 

La vida es un bien muy preciado para mí y estoy muy feliz de amar. Mi 
vida y mi amor son uno. Y tú me respondes: "Pero te enfrentas con un 
'nunca, jamás"'. Pero yo te digo que, por el momento, querido her­
mano, veo ese "nunca, jamás" como un bloque de hielo que apoyo en 
mi corazón para que se derrita. 47 

En este caso, el rechazo no se traduce como una amenaza al propio estatus ni al 
valor individual, sino como una oportunidad más para que el hombre demues­
tre su capacidad de derretir el hielo de la negativa. Comparemos ahora el ejem­
plo de Van Gogh con el de una lesbiana de 40 años que estaba comenzando una 
relación nueva y, en la entrevista, manifestaba lo siguiente: 

Pasamos un fin de semana increíble. Me presentó a la familia y a los ami­
gos. Y el sexo también fue increíble. Pero después de ese fin de semana 
me dice: "Tal vez esta noche es mejor que te quedes un par de horas, 
nada más, o que esperemos hasta mañana para vernos". Me dio mucho 
enojo, estaba furiosa con ella. Y ahora, mientras lo cuento, me da como 
un ataque de ansiedad. Me siento paralizada. ¿Cómo me pudo hacer eso? 
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A esta mujer la oprimen los sentimientos de ansiedad porque el pedido de su 
pareja de verse por dos horas "nada más" se transforma en una sensación de 
"aniquilación social" .  En sus memorias, Catherine Townsend, la columnista del 
periódico inglés The Independent que se especializa en cuestiones sexuales, relata 
la ruptura con su novio. Al parecer, esa situación le provoca tal nivel de angus­
tia que decide asistir a la reunión de un grupo de adictos anónimos al sexo y al 
amor. Allí, se presenta de la siguiente manera: 

Mi nombre es Catherine y soy adicta al amor [ . . .  ) .  Hasta hoy, no podía 
entender por qué me resultaba imposible superar mi última relación, pero 
creo que es porque quería ser la mujer ideal para él. Creo que quería de­
mostrar, a nivel inconsciente, que yo valía lo suficiente como para que alguien 
quisiera casarse conmigo. Entonces estaba desesperada por no perder a mi 
ex, costara lo que costara (énfasis de la autora) .48 

Claramente, el sufrimiento aquí se relaciona con su sentido del valor propio, 
que puede ser construido o aniquilado por el amor. Ahora, por citar un testi­
monio de la "alta cultura", tomemos un ejemplo de Jonathan Franzen: 

El gran riesgo [en el amor] es, por supuesto, el rechazo. Todos podemos 
tolerar que no caigamos bien aquí o allá, porque hay un número casi 
infinito de personas a las que potencialmente les gustamos. Pero exponer 
todo tu ser, no sólo la superficie agradable, y que te rechacen, puede 
implicar un dolor catastrófico. La perspectiva del dolor en general, el 
dolor de la pérdida, de una ruptura, de la muerte, es lo que hace tan ten­
tador evitar el amor y quedarse en la seguridad que nos brinda el mundo 
del agradar.49 

Por su parte, en el blog de la revista Glamour, una mujer relata que separarse de 
su novio fue como meter "el corazón en una licuadora" y que le llevó "meses 
(si no años) superar completamente la ruptura con él" .  Las amigas la ayudaban 
a calmar la angustia diciéndole que "era una mujer increíble, dándo[le] de 
comer mucho chocolate y mirando [con ella] películas cursis una tras otra" .50 

La reacción de las amigas corresponde típicamente a la intuición tan difundida 
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de que las rupturas amorosas amenazan el sentido más básico del valor propio y 
los cimientos mismos de la seguridad ontológica. Esto se confirma en los estu­
dios realizados por dos sociólogas y citados en un artículo del New York Times: 

"Para las mujeres, lo que importa es tener una relación, por más terrible que 
sea. 'Resulta un poco patético', reconoce Simon [la investigadora], 'porque 
aunque hubo tantos cambios sociales en esta era, el valor propio de las mujeres 
todavía está muy ligado a la existencia de un novio. Es una desgracia"'.5 1  

La única salvedad a esta última afirmación es que, si el valor propio de las mu­
jeres continúa estando ligado a la existencia de un novio, no se debe a que las 
mujeres sigan cargando con un vestigio incómodo del pasado, sino precisamente 
al fenómeno moderno de que el valor propio depende del amor. Los manuales 
de autoayuda sobre las citas, el sexo y el amor son tan rentables justamente porque 
aquello que está en juego es el valor social e individual que éstos tienen la capa­
cidad de generar. 

No obstante, se podría objetar que el yo siempre se vio afectado por las aven­
turas románticas que presentaban un amor incierto y no correspondido. De 
hecho, el dolor y el sufrimiento se encuentran entre los tropos más antiguos de 
la literatura mundial sobre el amor. Evidentemente, eso es verdad, pero para la 
sociología, lo que resulta de vital importancia es la pregunta por los modos en 
que el yo está implicado y se ve enaltecido o desvalorizado. A mi juicio, el yo 
moderno se ve implicado de manera diferente en las interacciones románticas, 
pero además la experiencia misma del sufrimiento psíquico en la modernidad 
difiere de los modos en que se vivía ese mismo sentimiento en el pasado. Si bien 
el dolor es una de las temáticas más antiguas en las historias de amor, antes era 
una experiencia encuadrada en cuatro marcos culturales distintos y/o super­
puestos que hoy resultan ajenos a nuestra sensibilidad. 

Los cuatro marcos culturales premodernos para el sufrimiento romántico son 
el marco de la aristocracia, el marco del cristianismo, el marco del romanticismo 
Y el marco de la medicina. En la hi5,toria de Europa Occidental, el primer mo­
delo cultural generalizado que colocó el sufrimiento en el centro de la expe­
ri encia amorosa quizá fue el amor cortés. 52 En la literatura de los trovadores 
provenzales, los sufrimientos provocados por el amor no correspondido purifi­
caban el alma del enamorado. Es más, dichos sufrimientos constituyen la fuente 
1n isma de la inspiración poética para los trovadores. Debido a las influencias 
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platónicas, el amor cortés era intensamente idealista y, por lo tanto, permitía la 
transmutación del sufrimiento amoroso en una experiencia noble. Es más, el 
amor y los sufrimientos derivados de él ennoblecían tanto al enamorado como 
a su amada. En este esquema, entonces, el amor "podía tornar a la gente mejor, 
más fina, con más probabilidades de concretar su naturaleza humana".53 Un 
claro ejemplo de esto es el siguiente texto, tomado de un libro sobre la historia 
de la sexualidad en Europa: 

Encuentro tan placentero el dolor del amor que, aunque sé que pretende 
matarme, no desearé ni osaré vivir sin Midons [mi dama] o tornar hacia 
otra, pues ella me basta para obtener honor tan solo muriendo como su 
fiel enamorado o, si me aceptara, el honor sería cien veces mayor; por lo 
tanto, no me demoraré en servirle.54 

Aquí, el sufrimiento no destruye al yo, sino más bien lo magnifica y lo exalta. 
Como se observa, ese sufrimiento está incorporado en una narrativa más global 
de la personalidad que ensalza la valentía, la fuerza, la fidelidad y la dedicación 
masculinas en relación con una mujer. Por lo tanto, ese sufrimiento representa 
una expresión de los valores aristocráticos. 

A su vez, ese ideal aristocrático del sufrimiento se entrelaza con los valores 
cristianos: la reciprocidad no es condición para el amor, y el sufrimiento es 
concebido como una purificación del alma. El modelo cristiano ofrece un 
marco narrativo para organizar la experiencia del sufrimiento e incluso toma 
dicha experiencia como la marca teológica de la salvación. En tanto marco 
cultural, este modelo dota de sentido al sufrimiento, lo transforma en una ex­
periencia positiva y hasta necesaria, que eleva el alma y permite llegar a un es­
tado de divinidad. Por lo tanto, en esa matriz cultural, el sufrimiento no debilita 
al yo, sino que ayuda a construirlo y a exaltarlo. Con la decadencia del cristia­
nismo, el sufrimiento amoroso se transforma en una nueva fuente de valor 
propio por medio de la expresión artística, sobre todo en el caso del Romanti­
cismo. Al igual que en el modelo cristiano, aquí el sufrimiento se considera 
como una dimensión inevitable, necesaria y superior de la existencia.55 

Lord Byron, una de las figuras más representativas del movimiento román­
tico, preconizaba la autodestrucción y la destrucción del otro en el amor. Por 



La demanda de reconocimiento: El amor y la vulnerabilidad del yo • 171 

ejemplo, podía escribir versos como el siguiente: "Mi abrazo era fatal. [ ... ] ¡La 
amé y di muerte!".56 Al igual que otros románticos, Byron adhería al sensua­
lismo y concebía al dolor como la manifestación de una existencia superior. 
"El gran objeto de la vida es la sensación", le escribía a su futura esposa, "sen­
tir que existimos, aunque más no sea a través del dolor". 57 Así, el amor no 
correspondido no se vivía como una aniquilación del yo, porque el reconoci­
miento y el valor propio no se fundaban en la experiencia amorosa y porque 
se creía que el yo expresaba su energía vital en una variedad de experiencias, 
desde el amor hasta el dolor. Las expresiones románticas de sufrimiento amo­
roso se encuadraban e interpretaban culturalmente en función de la melancolía 
como experiencia organizadora. Lo que caracteriza a la melancolía es la esteti­
zación del sentimiento amoroso y, como en el amor cortés, el ennoblecimiento 
de la persona que lo siente. En gran medida, esa melancolía romántica era 
masculina y formaba parte de un modelo del yo según el cual se obtenía he­
roísmo a partir del sufrimiento, lo que permitía al hombre afectado demostrar 
la profundidad de su alma mediante su capacidad de resistencia. En la melan­
colía, el sufrimiento no afecta ni debilita el sentido del valor propio, sino que 
ayuda a expresar un la delicadeza y la sofisticación del alma. Podríamos incluso 
afirmar que les permite a las personas afectadas acumular cierto tipo de capital 
simbólico/ emocional. Es más, puesto que tales ideas del amor y el sufrimiento 
con frecuencia constituían una prerrogativa masculina, esto podría indicar tam­
bién que servían para potenciar la imagen de la masculinidad en tanto energía 
vital o forma de valentía. 

Sin embargo, las mujeres, sobre todo en los escalones más altos de la jerarquía 
intelectual, no eran ajenas a esta sensibilidad. Por ejemplo, Margaret Fuller, 
contemporánea de Ralph Waldo Emerson en la primera mitad del siglo XIX, 
era una mujer de carácter e inteligencia formidables con una vida amorosa que 
hoy describiríamos como desgraciada: a menudo se enamoraba de personas que 
no podían o no querían corresponder sus sentimientos apasionados. Cristina 
Nehring resume de la siguiente manera el modo en que Fuller daba cuenta de 
su experiencia: 

Fuller creía en el sufrimiento. Creía en la fuerza purificadora del sufri­
miento y en su capacidad propia para soportarlo. A veces se preguntaba 
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si el sexo femenino estaba especialmente dotado para enfrentar el sufri­
miento. Señalaba que, mientras los hombres en la vida de Cristo lo aban­
donaban sistemáticamente en los momentos de necesidad, "las mujeres 
se quedaban a su lado, tanto a los pies de la cruz como en la Transfigu­
ración". Las mujeres que amaban a Cristo no podían "exiliarse de la hora 
fatal" sino que "exigían aprender de ella. Exigían que las tornara más 
profundas", así como las tragedias de su propia vida la habían tornado 
más profunda a ella. 58 

En los ejemplos anteriores, la estetización del sufrimiento propia de la aristocra­
cia se combina con la transfiguración religiosa para crear un orden de la expe­
riencia que le aporta sentido e incluso grandeza al yo. Dichos ejemplos no son 
casos aislados, sino que denotan la existencia de un modelo cultural en el cual 
el sufrimiento amoroso no constituye una amenaza para el valor del yo, sino 
que se recicla para incorporarse a un ideal del carácter. 

La única tradición que no idealizaba el sufrimiento amoroso ni lo concebía 
como un aspecto del yo ideal era el discurso de la medicina. En los siglos XVI y 
xvn, la enfermedad conocida como "mal de amores" era considerada una de­
sorganización del cuerpo que, a pesar de afectar el alma, no atacaba el sentido 
del valor propio. 

En el siglo XVI, el erudito inglés Robert Burton afirmaba que las víctimas del 
mal de amores eran "esclavos, siervos, locos, idiotas, brutos, atrabiliarios, des­
quiciados y ciegos como topos". 59 El sufrimiento amoroso era resultado de 
trastornos físicos y, por lo tanto, se ubicaba en el mismo nivel que las enferme­
dades del organismo. En la misma línea, el médico francés Jacques Ferrand, 
nacido hacia fines del siglo XVI, escribía lo siguiente 

En mayo de 1604, cuando apenas comenzaba a desempeñarme como 
médico en Agen (mi ciudad natal), diagnostiqué por presencia de casi 
todos estos síntomas el mal de amores de un joven estudiante nacido en 
Le Mas d' Agenais. [ ... ] Ante mí encontré un joven, triste sin motivo y 
que poco antes había sido jovial. Vi su semblante pálido, de un tono 
amarillo alimonado y un gesto lánguido, los ojos hundidos, pero el resto 
del cuerpo en condiciones bastante aceptables. 60 
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El trastorno era tomado como una afección fisica o incluso como un desequi­
librio mental temporario, pero no se creía que amenazara el sentido del valor 
propio. En la Inglaterra del siglo xvn, había un médico y astrólogo llamado 
Richard Napier que trataba y curaba una gran variedad de enfermedades. Tras 
un análisis de los apuntes dejados por Napier, el historiador Michael MacDo­
nald referiría de la siguiente manera la naturaleza de dichas enfermedades: 

Casi el 40% de los hombres y las mujeres que describían sus ansiedades y 
sus dilemas en la consulta con Napier se quejaban de las frustraciones 
provocadas por el cortejo y por la vida matrimonial. [ . . . ] Entre los clien­
tes del astrólogo, las relaciones apasionadas eran muy infrecuentes. Las 
peleas de pareja, el amor no correspondido y la infidelidad eran causa del 
malestar emocional para 141 personas, el 65% eran mujeres jóvenes. 6 1 

Las quejas matrimoniales que presentaba la mayor parte de las pacientes de Na­
pier tenían que ver principalmente con "la escandalosa imposibilidad masculina 
para mantener económicamente a la familia y ser fiel, sobrio y amable".62 Como 
se sabe, en la actualidad no faltan los hombres que incumplan su obligación de 
mantener a la familia, pero las quejas modernas contra los varones tienden más 
a enmarcarse en términos de la incapacidad para ocuparse del yo de la mujer. 
Además, en la era premoderna se solía describir la punzada del sufrimiento 
amoroso como una sensación corporal, no como una experiencia que indicara 
falencias psíquicas. Por su parte, el discurso médico no exaltaba el sufrimiento 
por el sufrimiento mismo, sino más bien aspiraba a eliminarlo, del modo en que 
lo haría con un trastorno fisico. 

En la modernidad, el sufrimiento amoroso también constituye un sentimiento 
que debe ser amputado, pero bajo un modelo radicalmente distinto del yo, pues 
se lo debe amputar en nombre de la existencia hedonista y utilitaria de una psiquis 
sana, para la que el sufrimiento es síntoma de un desarrollo psicológico defectuoso 
o de una amenaza fundamental contra la autoestima y el sentido del valor indivi­
dual. En la cultura contemporánea, el desarrollo sano del carácter se manifiesta a 
través de la capacidad para superar la experiencia del sufrimiento o, aun mejor, 
para evitarla del todo. El sufrimiento romántico ha dejado de ser parte de la eco­
nonúa psíquica y social de la formación del carácter, para pasar a amenazarla. 
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Es más, lo que tiene de moderno el sufrimiento amoroso en la actualidad es 
que el objeto amoroso se halla entrelazado de manera compleja con el valor del 
yo, y que el sufrimiento se ha transformado en la marca de un yo defectuoso. 
En consecuencia, la deserción del objeto amado debilita a ese yo. La inseguridad 
ontológica del yo y la necesidad de reconocimiento intersubjetiva se acentúan 
debido a que ya no quedan otros marcos culturales/ espirituales, por así llamar­
los, en los que se recicle esa deserción y pase a cumplir un rol en la formación 
del carácter. 

Reconocimiento y autonomía 
En una indagación sobre las paradojas del deseo, Alexander Kojeve, el más 
interesante especialista en Hegel, plantea que el deseo puede satisfacerse simul­
táneamente con el "desarrollo de la individualidad" y con la "universalización 
del reconocimiento recíproco",63 posibles en un orden social igualitario. Aun­
que Kojeve estaba pensando en la universalización del reconocimiento de clase, 
esto se puede aplicar facilmente al ámbito de las relaciones de género, en el que 
se hubiera esperado que la mayor igualdad acarreara también una mayor indi­
vidualidad y un mayor reconocimiento recíproco. De hecho, una interpreta­
ción particular de la figura hegeliana de la lucha por el reconocimiento considera 
que la condición para un mayor reconocimiento es el incremento de la auto­
nomía. Cuanto más libre se vuelve el esclavo, más reconocimiento puede exi­
gir y recibir. 

No obstante, si bien esta postura puede defenderse en el ámbito de la política, 
resulta mucho más compleja en el ámbito de las relaciones eróticas, pues no 
contempla las contradicciones que dividen al deseo erótico contra sí mismo. Es 
más, me atrevería a afirmar que, justamente debido al desarrollo de la individua­
lidad y de la autonomía, el deseo erótico en la modernidad está plagado de 
aporías. Como sostiene Judith Butler, "el deseo zozobra a causa de la contradic­
ción y se vuelve una pasión dividida en contra de sí misma. En la lucha por 
devenir coextensiva con el mundo, un ser autónomo que se vea reflejado en 
todos los aspectos del mundo, la autoconciencia descubre que, implícita en su 
propia identidad en cuanto ser que desea está la necesidad de ser solicitada por 
otro". Sin embargo, en esto último acechan las contradicciones, porque tenemos 
que "elegir entre la existencia extática y la existencia que se autodetermina" .65 
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Al amar a otra persona y anhelarla, siempre se corre el riesgo de ser tratada 
con indiferencia o de sufrir un amor no correspondido. El temor a ver frustrado 
nuestro deseo transforma la experiencia amorosa en una experiencia (potencial­
mente) reflexiva en esencia. Esta naturaleza reflexiva proviene del modo en que 
el reconocimiento interactúa y entra en conflicto con otro rito que determina 
el sentido del valor propio: la autonomía. A mi juicio, el reconocimiento se ve 
configurado por las definiciones culturales del estatuto de persona en las que 
deben reafirmarse simultáneamente los ritos de autonomía de aquel que reco­
noce y del objeto de reconocimiento. En un análisis sobre las relaciones román­
ticas de las personas jóvenes, Ori Schwarz presenta los siguientes ejemplos 
acerca de los casos en los que se elige (o no) tomar fotos de la compañera o el 
compañero: "Una mujer de más de 25 años que no tenía ninguna relación es­
table en el momento de la entrevista se describió como una 'obsesiva de docu­
mentar momentos' y agregó que 'cuando empezaba a sentir algo [por la otra 
persona], se me despertaba el deseo de documentarlo"'. Sin embargo, la mujer 
"no fotografiaba a nadie hasta no estar segura de la relación, para no espantar a 
la otra persona", porque "no quería que se fuera corriendo, no quería presio­
narlo ni parecer demasiado enamorada". 66 

Esta breve descripción representa una experiencia muy frecuente en las 
relaciones amorosas, a saber: la necesidad de controlar la expresión de los 
sentimientos (o sea, la asignación de reconocimiento) para no debilitar la 
propia posición en el vínculo. El reconocimiento siempre está incluido en una 
dinámica en la que cada persona debe exhibir su propia autonomía. Esta úl­
tima se manifiesta mediante un control muy cuidadoso del reconocimiento, 
o incluso mediante una retención de ese reconocimiento. Las relaciones de 
amor contienen una demanda intrínseca de reconocimiento, pero para resul­
tar exitosas en términos performativos, la demanda y la pues.ta en acto del 
reconocimiento deben controlarse cuidadosamente de modo que no se vea 
amenazada la autonomía del yo, ni en la persona que otorga ni en la que re­
cibe el reconocimiento. Esto puede ejemplificarse con otro ejemplo tomado 
del análisis de Schwarz: 

Una lesbiana de más de 25 años que vivía en una ciudad y quería sacar 
fotos estaba "un poco preocupada de que hubiera un malentendido y la 
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otra persona pensara que estaba mostrando demasiado interés, un exceso 
de confianza, una intención de avanzar muy rápido o algo así. No le hice 
caso [a eso] y tomé fotos cuando tenía ganas, pero dejé bien claro que no 
tenía segundas intenciones y que no había motivos para preocuparse".67 

Aquí, la preocupación deriva (absurdamente) del temor a que su pareja reciba 
más amor, atención o cariño del que pueda devolver con reciprocidad. La po­
sibilidad de mostrar más afecto de lo que desea la otra persona es tan amenaza­
dora que la mujer se ocupa de corregir la posible interpretación semiótica de su 
accionar a fin de garantizar su propio estatus en la relación, que a su vez se es­
tablece y se manifiesta mediante una muestra de autonomía. Lejos de encon­
trarse inmerso en un proceso ilimitado de reciprocidad, el reconocimiento 
funciona como un bien limitado porque lo restringe el imperativo intersubje­
tivo de la autonomía, que consiste en una reafirmación implícita de la autono­
mía propia y en una admisión de la autonomía ajena. Así, muchas de las 
dificultades que surgen en el inicio de las relaciones provienen de las negocia­
ciones en tomo a la autonomía y el reconocimiento: el eje de toda negociación 
emocional al principio de la relación es el grado de autonomía y reconoci­
miento que uno debe exhibir y recibir. 

Ahora bien, la tensión entre autonomía y reconocimiento se ve intensifiqda 
por la necesidad de que el reconocimiento no quede estático. Debido al entre­
lazamiento institucional y narrativo entre el amor y el matrimonio, el compro­
miso constituye el telos narrativo del proceso de reconocimiento, el elemento 
que liga lo emocional con lo institucional.68 Son muchas (si no casi todas) las 
relaciones amorosas que deben desembocar en un "compromiso", o bien fina­
lizar. Sin embargo, gracias a la estructura de la autonomía, el compromiso es 
justamente lo que no se puede pedir a la otra persona. El siguiente ejemplo, 
tomado de un sitio web sobre dilemas amorosos, refleja este problema: 

Estuve buscando información en Google sobre el tema [de que el novio 
aún no ha dado de baja su perfil en Match.com] y empiezo a preocu­
parme. Él y yo no tuvimos una charla formal para "definir la relación" 
(y, la verdad, prefiero esperar a ver cómo se van acomodando las cosas), 
así que no puedo evitarlo: me pregunto si sigue saliendo con otras mu-
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jeres, si para él soy una más. Y no quiero sacar el tema cuando estoy con 
él porque todo viene fluyendo muy bien, sin dramas ni planteos.69 

Si preguntarle al hombre cuál es su grado de compromiso y de fidelidad puede 
considerarse como un "drama" o un "planteo" es porque, al menos en el caso 
de esta mujer, la autonomía debe acallar la demanda de reconocimiento. La 
tensión entre autonomía y reconocimiento explica por qué han surgido tantas 
dificultades en torno a quién da el primer paso en las relaciones. De acuerdo 
con Person, "el enamorado que tiene miedo o desea protegerse intenta persua­
dir a su amada de que lo ame primero, antes de asumir el riesgo de mostrarle lo 
que él siente. Es posible que lo motive el temor, derivado en general de algún 
sentimiento de inferioridad o desvalorización".70 La persona que se enamora 
tiene miedo porque la autonomía y el reconocimiento están en tensión. A par­
tir del caso de Irene, una neoyorquina de 38 años que trabaja como gerente de 
relaciones públicas, podemos develar los motivos para retener la demanda de 
reconocimiento en su máxima expresión (es decir, la demanda de compromiso): 

Irene: Conocí a Andy hace cinco años. Cuando nos conocimos, yo tenía 
una relación con otra persona, pero las cosas no andaban tan bien, y Andy 
aparentemente tenía muchas ganas de acostarse conmigo. Entonces em­
pecé a salir con él, y al principio no me volvía tan loca. Pero hizo todo lo 
que tenía que hacer: me dejaba notitas de amor, me llevaba a pasear de 
sorpresa, me compraba regalitos, me preparaba la cena. Un año después, 
lo ascendieron a gerente general de ventas y le pidieron que se mudara a 
Europa, a Londres. Me pidió que fuera con él. Y o lo pensé y enseguida 
decidí aceptar. En la empresa donde trabajaba yo, había firmado un con­
trato donde decía que antes de renunciar tenía que dar un preaviso de tres 
meses, entonces no pude viajar con él en ese momento. Llegué a Londres 
dos meses después. Cuando llegué, ese mismo día, sentí que él se había 
enfriado. Inexplicablemente, se había enfriado. Yo le preguntaba todo el 
tiempo si había pasado algo, por qué estaba menos cariñoso, pero me con­
testaba con evasivas y me dijo que no sabía si podía comprometerse. Me 
fui tres meses más tarde, volví a Nueva York, completamente devastada. 
Entrevistadora: Completamente devastada. 
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Irene: Pero, ¿sabe qué? Yo lo seguía amando. No es que se portó tan mal 
conmigo. No me trató mal. Estaba como compungido. ¿Se entiende? Es 
que dejó de amarme, nada más. Y no había prometido que se iba a casar 
conmigo ni nada de eso. No. Pero me dejó de amar. ¿Qué se puede 
contestar a eso? ¿Me tienes que amar, porque soy perfecta? Obviamente, 
no podía decirle eso. Hubiera sido una estupidez. Y aunque yo había 
renunciado al trabajo por él, había dejado la propiedad que alquilaba por 
una suma fija, había retirado todos mis ahorros y, básicamente, había 
abandonado mi vida, no estaba enojada con él. Sólo me sentía lastimada. 
Por eso lo seguía amando. Tal vez, en parte, lo amaba todavía más. 
Entrevistadora: O sea que, como acaba de decir, usted renunció a su vida 
sin que hubiera una promesa de matrimonio. ¿Le resultó fácil? 
Irene: No es que no me importara. Me importaba, pero yo soy así, siem­
pre �engo miedo de que los otros sientan que los estoy presionando. 
Entrevistadora: ¿A qué se refiere con presionarlos? 
Irene: A parecer desesperada. A poner un ultimátum. A comportarme 
como si lo único que me importara fuese casarme. Presionar al tipo no 
es bueno para la relación ni para la imagen de una. Entonces no lo pre­
sioné, pero tal vez fue un error. Tal vez tendría que haber sido más firme 
y le tendría que haber hecho más demandas. No tendría que haberme ido 
sin una promesa de matrimonio. Pero yo era joven y tenía miedo de 
espantarlo. 
Entrevistadora: ¿Por qué no es bueno para la imagen de una? 
Irene: Uhmm .. . Si una presiona al tipo, queda como una desesperada. Y 
esa persona no es una misma. No es bueno demostrar que una tiene 
tantas necesidades. Además, está esa idea de que, si una presiona, el tipo 
va a salir corriendo. Porque una está desesperada. 
Entrevistadora: Entonces ¿decirle a un hombre que una quiere una rela­
ción seria y comprometida es estar desesperada? 
Irene: Absolutamente. A mí me encantaría poder decir "te amo" con total 
libertad, o "quiero pasar toda la vida contigo", pero si lo hiciera, me 
sentiría en inferioridad de condiciones. Una quiere mostrarse menos in­
teresada. 
Entrevistadora: ¿Podría explicarme por qué? 
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Irene: No sé por qué. Creo que los hombres, no todos, pero muchos, no 
están interesados en el matrimonio y el compromiso. Sienten que tienen 
todo el tiempo del mundo para decidirse. Y si una los desea demasiado, 
se alejan, es una opinión que comparten todas las chicas que conozco. Sé 
que lo comparten. Hay que hacer las cosas despacio, con inteligencia y 
sin presionar. 

Son numerosos los elementos de esta historia que se repiten en cierto modelo 
de relaciones entre hombres y mujeres. En este caso, la mujer se ve influida por 
el varón, es decir, éste la convence de iniciar una relación con él. Lo que la per­
suade de ello no es un misterio: es la existencia de un grado considerable de 
reconocimiento. Esto indicaría entonces que el reconocimiento puede preceder 
al amor e incluso generar amor. Se trata de un modelo especialmente pertinente 
en el caso de las mujeres, quienes cuentan con menos posibilidades que los 
hombres para acceder a los canales públicos de reconocimiento y así reafirmar 
su valor propio. En consecuencia, el sentido del valor individual se halla ligado 
de modo particular al reconocimiento en la esfera romántica. Asimismo, aunque 
esta mujer no formula un pedido concreto, el hecho de que haya "renunciado" 
a todo es interpretado por el novio (probablemente con razón) como un deseo 
de comprometerse por completo. Y, en último lugar, el hecho de que no haya 
podido solicitarle formalmente un acto recíproco de compromiso indicaría que 
la autonomía tiene prioridad sobre la necesidad de reconocimiento, pues la 
mujer asumió un compromiso pleno con su novio, pero no pudo obtener de él 
una promesa recíproca y similar. 

Esta situación entra en contraste con lo que ocurría en el siglo XIX, cuando 
las jóvenes inglesas de clase media y media-alta encontraban pareja por medio 
de un acto formal de "presentación en sociedad", que consistía en organizar un 
baile en su honor mediante el que se las declaraba aptas para el matrimonio y 
deseosas de conocer posibles candidatos con quienes compartir el resto de sus 
vidas. En este orden sociocultural, la declaración de compromiso se halla intrín­
secamente englobada en la estructura del encuentro: la mujer (o el hombre) no 
debe ocultar ni contener la intención de comprometerse, porque ésta es la razón 
de ser y la definición misma del acto de presentación en sociedad. La búsqueda 
manifiesta de un futuro marido no constituye aquí una amenaza a la imagen de 
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sí ni a la autonomía de la mujer. El coqueteo y la picardía que podían llegar a 
aparecer en las interacciones románticas no frenaban, suspendían, demoraban ni 
ocultaban la intención de comprometerse y casarse. Es más, la "falta de serie­
dad" ponía en peligro la reputación masculina y femenina en el mercado ma­
trimonial y constituía una desventaja emocional. 

Las relaciones amorosas modernas, en cambio, están llenas de paradojas lla­
mativas que provienen de que hombres y mujeres deban comportarse como si 
el compromiso no estuviera englobado a priori en el vínculo. La intención de 
comprometerse debe ser un logro, no un requisito previo para iniciar la relación. 
De ahí que la cuestión misma del compromiso se desvincule de las relaciones 
románticas a la vez que éstas son conminadas a ofrecer un flujo constante de 
reconocimiento. Por último, a diferencia de lo que ocurría en el siglo XIX, cuan­
do el cumplimiento de las promesas era un elemento central del compromiso 
en tanto constructo moral, Irene, fa mujer entrevistada en el ejemplo anterior, 
da a entender que hoy es ilegítimo pedir una promesa por parte de la otra per­
sona, a pesar de que eso implique un costo personal manifiestamente elevado 
para la mujer. En su libro Girls Gone Mild,7 1  Wendy Shalit, quien estudia las 
relaciones sexuales desde una perspectiva conservadora, también observa la re­
nuencia femenina a demandarle cierta conducta a los hombres, pero en confor­
midad con el ethos psicoterapéutico que predomina en nuestra cultura, atribuye 
esa renuencia a una falta de autoestima y a una sexualización excesiva de las 
mujeres. Como muchos otros autores de línea conservadora, Shalit identifica 
correctamente una zona problemática, pero no logra comprender la causa de 
esos problemas. 

Si bien la confusión es un rasgo psicológico, con frecuencia su etiología está 
basada en elementos sociológicos. A mi juicio, en muchos casos la confusión se 
origina en la presencia de dos principios estructurales que entran en conflicto. 
En el relato de Irene, el deseo de preservar determinada imagen del yo adquiere 
prioridad sobre la defensa de sus propios intereses. Esto es así porque la imagen 
del yo no precede a la interacción romántica, sino más bien se ha transformado 
en un elemento que fundamentalmente se negocia y se establece dentro de esa 
interacción. En efecto, la imagen de sí depende del valor creado intersubjetiva­
mente, es decir que debe ser negociada en el marco de una serie de interaccio­
nes particulares que ponen en juego de modo constante la manifestación de la 
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propia autonomía y de la capacidad para respetar la autononúa ajena (o sea, para 
no demandarle nada al otro). Obsérvese que el acto de "presionar" a la otra 
persona se concibe como una amenaza contra la autonomía de quien es presio­
nado, pero también de aquel que presiona. El elemento cultural que define y 
constituye el valor en estos casos es la autonomía, lo que a su vez explica por 
qué pedir promesas se considera como un acto que equivale a "presionar" al 
otro (algo que hubiera resultado muy extraño, por ejemplo, a los hombres y las 
mujeres de la Inglaterra victoriana). Se trata de una idea que tiene sentido sólo 
en el contexto de una noción del yo que concibe la promesa como una impo­
sición de límites a la libertad individual, es decir, a la libertad de sentir mañana 
algo distinto a lo que siento hoy. Dado que los límites a la libertad individual se 
consideran ilegítimos, la demanda de compromiso a la otra persona se interpreta 
como una alienación de la propia libertad. Esta última se vincula a su vez con 
la definición de las relaciones en términos puramente emocionales: si una rela­
ción es el resultado de una serie de emociones que uno siente y transmite al otro 
libremente, no puede emanar de la estructura moral del compromiso. Puesto 
que las emociones se perciben como elementos independientes de la razón y de 
la volición, que se las considera volubles y, sobre todo, que se las concibe como 
emanadas de la subjetividad individual y el libre albedrío, demandar que otro 
comprometa sus emociones a futuro resulta ilegítimo, pues representa una ame­
naza a esa misma libertad intrínseca de la pura emocionalidad. En el compro­
miso existe entonces el peligro de forzar a otra persona para que realice una 
elección que no esté basada en las emociones o en la más pura emocionalidad, 
lo que a su vez alienaría la propia libertad. 

Asimismo, en la medida en que los hombres han internalizado y puesto en 
práctica del modo más contundente ese discurso de la autonomía en la moder­
nidad, dicha autonomía surte el efecto de ejercer cierta forma de violencia 
simbólica que resulta cada vez más naturalizada y dificil de percibir. Por consi­
guiente, la autononúa se encuentra (y debe permanecer) en el centro mismo del 
proyecto para la emancipación femenina. En este sentido, podemos tomar 
como ejemplo el caso de Amanda, una mujer de 25 años: 

Amanda: Me quedé dos años con Ron y, en esos dos años, nunca le dije 
"te amo". Y él nunca me dijo "te amo". 



182 • Por qué duele el amor 

Entrevistadora: ¿Por qué? 
A manda: Y o no quería decirlo primero. 
Entrevistadora: ¿Por qué? 
Amanda: Porque si lo dices y la otra persona no siente lo mismo, pasas a 
ser el más débil en la relación, y el otro se puede resentir, se puede apro­
vechar de ti, o puede poner distancia. 
Entrevistadora: ¿Usted cree que él pensaba lo mismo? ¿Que no quería 
decirlo primero? 
Amanda: No sé. Puede ser. Aunque, no sé, creo que los varones, por 
algún motivo, tienen más libertad para decirlo. Tengo la sensación de 
que todos sabemos que el hombre lo puede decir primero, pero la mujer 
no tiene esa libertad. Ninguna mujer se alejaría de un hombre si le dice 
que la ama, mientras que el hombre se espanta y piensa que la mujer ya 
quiere el anillo y el vestido blanco. 

Otro ejemplo de este fenómeno se puede encontrar en el libro Sexo en Nueva 
York, que muchos consideran como la Biblia moderna en materia de relaciones 
amorosas disfuncionales: 

Carrie dijo: 
- ¿Por qué nunca me dices "te quiero"? 
- Porque tengo miedo -dijo Mr. Importante-. Tengo miedo de que si 
te digo "te quiero", pienses que ya vamos a casamos.72 

Como resulta obvio, los hombres dominan las normas para el reconocimiento 
y el compromiso. El dominio masculino toma la forma de un ideal de autono­
mía al que las mujeres se han suscrito por medio de la lucha por la libertad en 
la esfera pública. Sin embargo, cuando se traslada a la esfera privada, la autono­
mía reprime la necesidad femenina de reconocimiento, pues una de las princi­
pales características de la violencia simbólica consiste en que sea imposible 
oponerse a una definición de la realidad que resulta perjudicial para uno. No 
pretendo afirmar aquí que las mujeres no deseen autonomía, sino que se en­
cuentran en una posición cargada de tensiones porque sostienen al mismo 
tiempo los ideales del afecto y la autonomía y, lo que resulta aun más fundamen-
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tal, porque con frecuencia sienten que deben preocuparse por la autonomía 
propia, pero también por la de los hombres. Tomemos como ejemplo el caso de 
Shira, una estudiante de posgrado de 27 años que relata lo que le sucedía cuando 
estaba con su novio: 

Shira: Y o le decía, por ejemplo, que prefería volver a casa, y entonces él 
me decía que quería ir a ver a Sammy [una amiga]; entonces yo me ponía 
a llorar, solamente lloraba, cuando estaba con él no me atrevía a decirle 
en serio lo que pensaba de él, tenía miedo. Tal vez temía perderlo, y por 
eso no le decía nada, pero sí lloraba. 
Entrevistadora: ¿Lloraba mucho? 
Shira: Lloraba muchísimo. 
Entrevistadora: ¿Puede explicar por qué? 
Shira: Bueno, todos estos años creo que solamente tenía miedo de decirle 
lo que pensaba en serio. 
Entrevistadora: ¿Me puede dar un ejemplo de algo que tiene miedo de 
decirle? 
Shira: En realidad, podía ser cualquier cosa. Por ejemplo, el sábado yo 
quería quedarme tranquila en casa, que estuviéramos juntos y comiéra­
mos juntos, pero él quería salir y estar con los amigos. 
Entrevistadora: ¿Usted lloraba cuando se quedaba sola? ¿O delante de él? 
Shira: Delante de él. 
Entrevistadora: ¿ Y con eso lograba que se quedara? 
Shira: No, por desgracia, no. 
Entrevistadora: ¿Tiene otros ejemplos como ése? 
Shira: La verdad, tengo demasiados. En general, yo quería una cosa y la 
situación se daba de tal manera que mi deseo era ignorado o frustrado. 
Por ejemplo, a mí me encantaba quedarme en casa y preparar algo rico 
para comer. Entonces le prestaba mucha atención a la presentación de la 
comida. Esperaba que él me dijera algo de eso, que se diera cuenta, pero 
casi nunca lo notaba. Eso me lastimaba, y entonces me ponía a llorar. 

En este caso, la entrevistada siente malestar porque está atrapada en una contra­
dicción que no puede nombrar: el llanto es la expresión directa de su depen-
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dencia y su necesidad de ser reconocida. Así y todo, a pesar de las emociones 
complejas que siente, no puede formular una demanda que sirva a la vez para 
preservar su propia autonomía y la de su novio (o al menos la imagen de auto­
nomía). En ese sentido, podría afirmarse que el imperativo de autonomía ad­
quiere prioridad sobre el imperativo de reconocimiento e incluso lo torna 
ininteligible. No resulta dificil encontrar otros ejemplos del modo en que la au­
tonomía reprime las emociones femeninas. El de Catherine Townsend, la co­
lumnista que ya mencionamos, puede ser definido como un caso ejemplar de 
emancipación sexual. Sin embargo, así es como describe lo que llama "la típica 
postura femenina" : "Me encontré en esa típica postura femenina de fingir que 
no me importaba nada en el mundo, mientras que, en el fondo, quería arro­
jarme sobre su regazo y gritarle: ' ¡Por favor, ámame!'".73 Por su parte, la psicó­
loga Lisa Rene Reynolds señala lo siguiente en un artículo sobre las citas por 
Internet: "Una cree que nadie responderá a su perfil si dice que busca un esposo 
para formar una familia, entonces no se arriesga a jugarse por lo que quiere de 
verdad".74 Nuevamente, no quiero decir que las mujeres carezcan de un deseo 
de autonomía ni que deban carecer de él. Por el contrario, considero que los 
hombres pueden respetar el imperativo de la autonomía de modo más estable y 
durante un lapso más largo de sus vidas, con lo cual pueden también ejercer la 
dominación emocional sobre el deseo femenino de apego, obligando a las mu­
jeres a acallar ese deseo y a imitar el desapego masculino y la búsqueda de au­
tonomía propia de los hombres. Por consiguiente, las mujeres que no estén 
interesadas en la domesticidad heterosexual, la maternidad y el compromiso 
masculino tendrán más probabilidades de conseguir la igualdad emocional con 
los hombres. 

A falta de una secuencia clara de ritos para llevar a cabo el cortejo, y a fin de 
sostener el ideal de la autonomía y la libertad emocional propias y ajenas, el yo 
se esfuerza por obtener el reconocimiento del otro sin ubicarse en la posición 
de demandarlo. Es decir, como el valor del yo no está fijado de antemano, se 
transforma en objeto de negociación íntersubjetiva. El sentido del valor propio 
se ve amenazado constantemente por la posibilidad de no estar demostrando 
suficiente autonomía. La tensión que existe entre el imperativo de sostener la 
autonomía y el de obtener reconocimiento genera una concepción económica 
del yo y de la psiquis: el reconocimiento siempre debe estar equilibrado con la 
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autononúa y la oferta de reconocimiento nunca es abundante. En el intento de 
determinar su propio valor y otorgar valor a la otra persona, el yo aplica un 
modelo de intercambio en que la falta de disponibilidad funciona como señal 
económica de valor y en que "amar" puede transformarse en "amar dema­
siado". Esta misma lógica económica está subyacente en la gran mayoría de los 
libros y artículos con consejos para las mujeres. Por ejemplo, en el libro Las 
mujeres que aman demasiado (un best seller con un título muy acertado), la psicó­
loga Robin Norwood cuenta las historias de sus pacientes/ clientes. Una de ellas, 
a quien llama Jill, relata que conoció a un hombre llamado Randy y que "fue 
fantástico", que la dejó "cocinar para él y realmente disfrutaba que lo aten­
diera", que se llevaban "a las mil maravillas". Norwood continúa el relato del 
siguiente modo: 

Pero [ . . .  ] resultó evidente que, casi de inmediato, se había obsesionado 
por completo con Randy. Cuando él llegó de regreso a su apartamento 
de San Diego, el teléfono estaba sonando. Jill le informó con calidez que 
había estado preocupada por su largo viaje y que la aliviaba saber que 
había llegado bien. Cuando tuvo la impresión de que él parecía un poco 
perplejo por su llamada, se disculpó por haberlo molestado y colgó, pero 
un intenso malestar comenzó a crecer en ella, atizado por la comprensión 
de que una vez más sus sentimientos eran mucho más profundos que los 
del hombre de su vida. 
-Una vez Randy me dijo que no lo presionara o simplemente desapa­
recería. Me asusté mucho. Todo dependía de mí. Se suponía que debía 
amarlo y, al mismo tiempo, dejarlo en paz. Yo no podía hacerlo: por eso me 
asustaba cada vez más. Cuanto más miedo sentía, más perseguía a Randy 
(énfasis de la autora).75 

Norwood claramente presenta a Jill como una paciente con una conducta 
patológica, pues toda psiquis sana debería lograr un equilibrio entre la autono­
mía y el reconocimiento, o sea, dos principios que entran en conflicto psico­
lógico entre sí. Es más, una psiquis sana debe presentar una conducta sana en 
términos económicos: debe conformar la oferta a la demanda y la demanda a 
la oferta. Como se observa, el relato de Jill indicaría que una de las principales 
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funciones de los libros de autoayuda es precisamente ayudar a quien los lee a 
controlar el flujo de la oferta y la demanda emocional contenido en la dinámica 
del reconocimiento. Como el valor del yo se negocia mediante las interaccio­
nes y en el marco de ellas, como los signos de autonomía funcionan a modo 
de símbolos de valor, el yo pasa a ser el ámbito de una suerte de cálculo eco­
nómico mediante el que puede desvalorizarse si reconoce (o "ama") "dema­
siado" a la otra persona. Como se plantea en el capítulo 3, el reconocimiento 
se encuentra delimitado por una concepción económica de las emociones y se 
halla organizado en el marco de ésta. De acuerdo con esta concepción, una 
sobreoferta de reconocimiento puede poner en peligro la demanda y repri­
mirla. Es el imperativo que estructura gran parte de las incertidumbres propias 
de las relaciones amorosas. Esta concepción económica de la oferta y la de­
manda puede ejemplificarse con el siguiente relato autobiográfico, de una 
mujer divorciada de 46 años: 

Anne: ¿Sabe qué? Lo que me resulta imposible en las relaciones es todo 
el tema de los juegos de poder. ¿Lo llamo o no lo llamo? ¿Le digo que 
me gusta mucho o me hago la indiferente? ¿Me hago la dificil o soy dulce 
y cariñosa? Me vuelve loca todo eso. 
Entrevistadora: Explíqueme. ¿A qué se refiere? 
Anne: ¿A qué me refiero? Mire, en la mayoría de los casos, digo, no estoy 
hablando de ese gran amor que una conoce una o dos veces en la vida, 
pero en la mayoría de los casos, una conoce a alguien y le gusta, pero no 
sabe bien adónde puede llegar la cosa. Si una se da cuenta de que el tipo 
no le gusta tanto es mucho mejor, porque una no siente que está en sus 
manos, no se pone ansiosa. Pero si al principio una está más entusiasmada 
que él, ahí es cuando empiezan los problemas. Porque si te gusta, debes 
tener cuidado con lo que dices y cómo lo dices. Si le demuestras que te 
gusta demasiado, en general el hombre se va corriendo. Y si eres dema­
siado reservada, piensa que eres fría. 
Entrevistadora: ¿Por qué piensa que el hombre va a salir corriendo? ¿Le 
pasó a usted? 
Anne: Ah, sí. 
Entrevistadora: ¿Me puede dar un ejemplo? 
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Anne: Bueno, creo que puedo darle unos cuantos. Estuve con un hombre 
y, al principio, sentía cierta ambivalencia, no estaba segura de querer estar 
con él. Sobre todo porque me parecía que era medio frío. A las dos se­
manas, le dije que no quería seguir con el vínculo. Me rogó que le diera 
otra oportunidad, entonces se la di. Ahí empezó a mostrarse menos frío 
y me empezó a gustar en serio. Pe_ro cada vez que yo hablaba del futuro, 
él se retraía. Cuanto más ambivalente era él, yo más lo presionaba. Al 
final, se puso tan ambivalente que cortamos. 
Otra vez tuve un romance intenso y apasionado con un hombre quince 
años mayor que yo. Él se comportaba como si estuviera muy enamorado. 
Me llamaba todos los días. Quería hacer planes para el fin de semana por 
adelantado'. Me proponía que nos fuéramos juntos de vacaciones a dis­
tintos lugares. Hasta que un día yo lo llamé y tardó dos días en devol­
verme la llamada. Le dije que eso me había molestado y se enojó, se puso 
más frío. Me dijo que no entendía por qué tanto escándalo. 
Con otro tipo, ya llevábamos seis meses juntos y él muchas veces dejaba 
el celular apagado porque era músico. Le hice un comentario sobre eso 
y le pedí si no podía encenderlo más seguido para que pudiera comuni­
carme con él. Entonces se puso a hablar sin parar de que yo quería coar­
tar sus libertades. 
Entrevistadora: ¿ Y usted qué le contestó? ¿Lo recuerda? 
Anne: Le dije algo así como que tener una relación implica coartar algu­
nas libertades, que las dos cosas no se pueden. Y a partir de esa conver­
sación, todo se fue cuesta abajo. 
Entrevistadora: ¿Podría explicar por qué? 
Anne: Creo que siempre es la misma historia. Al principio, les gusto 
mucho a los hombres. Después me pongo más insegura, por algún mo­
tivo, necesito saber si me aman y cuánto me aman. No puedo ignorar 
la cuestión. Entonces hago preguntas, me pongo demandante, hasta se 
podría decir que me pongo quejosa. No sé [risas] . Básicamente, ésa es la 
dinámica. Algo de la relación me despierta ansiedad. Entonces expreso 
esa ansiedad, busco que me reaseguren, y los hombres empiezan a dis­
tanciarse. 
Entrevistadora: ¿Se le ocurre por qué sucede eso? 
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Anne: Creo que los hombres y las mujeres entramos en un juego de po­
der. Lo tengo muy pensado. Creo que las relaciones entre los hombres y 
las mujeres están jodidas desde el vamos, porque es como si los hombres 
sólo pudieran interesarse en serio en la mujer si ella se muestra distante, 
o se niega a entregarles algo, o alguna cosa por el estilo. Si una mujer 
expresa sus necesidades, sus ansiedades, su deseo de estar más cerca, en­
tonces olvídalo, el hombre no va a estar. Es como si el hombre necesitara 
demostrarse que puede conquistarla una y otra vez. 
Entrevistadora: ¿Puede explicarme por qué o cuándo siente esas ansiedades? 
Anne: Uhmm .. . Creo que en el fondo viene de una sensación de no 
valer nada, de pedirle a la otra persona que me muestre lo que valgo. Y 
siempre hay algo en la relación que lo dispara. Siento que el hombre no 
es tan cariñoso, entonces le pido que me tranquilice y me asegure que 
me quiere. Y por lo general, no lo hacen. 

El saber psicológico tradicional indudablemente le daría a esta mujer un vere­
dicto de "inseguridad" y buscaría las causas de su ansiedad en alguna frustración 
infantil. En la teoría psicológica, la ansiedad se concibe como un rastro de un 
hecho traumático en la memoria o como una señal de que los cimientos mismos 
del ego están por desmoronarse debido a que se encuentra atrapado entre las 
demandas contradictorias del superego y del ello. De acuerdo con Freud y con 
las teorías psicológicas subsiguientes, la ansiedad es un rasgo neurótico porque 
es difusa, está a la deriva y no tiene un objeto definido. Sin embargo, si inter­
pretamos literalmente el relato de esta mujer, veremos que su ansiedad tiene un 
objeto bien claro y definido, de naturaleza social: necesita reconocimiento pero 
está lidiando con el imperativo contrario de conservar la propia autonomía y la 
de su novio, porque si no lo hace, pondrá en peligro su propio estatus dentro de 
la relación. Mientras que el reconocimiento y la autonomía se han transformado 
en dos rasgos fundamentales de la interacción social, arrastran a los actores en 
direcciones opuestas. Así, la ansiedad en este caso puede interpretarse como el 
resultado de una tensión entre la demanda de reconocimiento y la amenaza que 
representa dicha demanda frente a la autonomía, una tensión entre una mirada 
económica del yo que lo pretende ubicar como ganador estratégico de la interac­
ción y una mirada agápica que supone un deseo de entregarse sin que ningún 
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cálculo económico regule el intercambio. Las mujeres que "aman demasiado" 
son fundamentalmente culpables de malentender el cálculo económico que 
debería gobernar las relaciones y de no resolver bien el imperativo de la auto­
nomía, pues lo supeditan al imperativo del reconocimiento y el cariño. A mi 
juicio, esta tensión entre la autonomía y el reconocimiento es responsable de 
crear una nueva estructura de falta de confianza en uno mismo. 

Del amor propio a la autoinculpación 
En la novela Sentido y sensibilidad (1811), de Jane Austen, Elinor llega a la con­
clusión de que Willoughby, el asiduo pretendiente de su hermana Marianne, no 
tiene la intención de casarse con ella, y más adelante se entera de que el hombre 
estaba comprometido con otra mujer mientras Marianne creía que era suyo: 

Que algún tipo de compromiso había existido entre Willoughby y Ma­
rianne le parecía indudable; y que Willoughby estaba hastiado de él era 
igualmente evidente; pues aunque Marianne todavía pudiera aferrarse a 
sus propios deseos, ella no podía atribuir tal comportamiento a confusio­
nes o malentendidos de ningún tipo. Nada sino un completo cambio en 
los sentimientos del joven podía explicarlo. Su indignación habría sido 
incluso mayor de la que sentía, de no haber sido testigo de la turbación 
que lo había invadido, la cual parecía mostrar que estaba consciente de 
su propio mal proceder e impidió que ella lo creyera tan sin principios 
como para haber estado jugando desde un comienzo con el afecto de su 
hermana, con propósitos que no resistían el menor examen. 76 

Willoughby es culpable de una grave falta moral, cuya naturaleza está más que 
clara: ha inducido a Marianne a creer equivocadamente que está comprometido 
con ella. Aunque no ha realizado ninguna promesa explícita, se ha comportado 
de manera tal que indicaba que lo haría. Tanto su entorno social como el pro­
pio Willoughby saben que el cortejo prácticamente equivale al compromiso y 
que no mantener en pie ese compromiso constituye una falta al sentido del 
honor. El incumplimiento de una promesa puede generar un daño concreto y 
un daño emocional al mismo tiempo, pues afecta las posibilidades de la dama 
para encontrar otro pretendiente. Resulta más interesante aun que Willoughby 
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cometa semejante acto de deshonra y esté enamorado de Marianne. Por lo 
tanto, queda claro que los sentimientos no siempre constituyen la fuente de las 
decisiones matrimoniales. De hecho, Austen escribe su novela para manifestar 
la oposición a ese concepto frío y calculador del matrimonio. Es más, cuando 
Willoughby se niega públicamente a hablar con Marianne y reconocer de ese 
modo su lazo romántico, el malestar de la joven no proviene sólo de saber que 
su amado cambió de idea, sino también de sentir que ella misma ha mostrado 
en público cierta falta de discreción y de decoro, las dos virtudes cardinales que 
predica Elinor. Lo que deja a Marianne en estado de aflicción es tanto el amor 
no correspondido por Willoughby como esa demostración pública de su propia 
incapacidad para respetar las normas de conducta decorosa. Ese malestar privado 
ofrece un punto de anclaje normativo en el que Marianne puede ubicar su su­
frimiento y dar cuenta de él. Las deficiencias de la joven no son internas, sino 
externas: se relacionan con su conducta, mas no con su esencia. Por angustioso 
que sea el desengaño, no pone en cuestión su propio sentido de la identidad. 
Por último, el entorno social de Marianne condena moralmente a Willoughby 
con tal vehemencia que el dolor de la joven nunca llega a ser del todo privado, 
en tanto es visible para los demás, quienes a su vez lo comparten. Al asumir con 
ella la carga de ese sufrimiento, comparten un mismo entramado social y moral 
que no deja lugar a dudas. En ese sentido, el dolor de Marianne presenta un 
rasgo que la filósofa Susan Neiman denomina "claridad moral".77 

En LA abadía de Northanger (1818), Isabella Thorpe rompe su compromiso 
con James Morland porque encuentra un candidato en mejor posición econó­
mica, personificado por el capitán Frederick Tilney. Recordando esa triste his­
toria, Morland le escribe una carta a su hermana Catherine en la que no expresa 
desánimo ni indignación, sino más bien alivio, cuando dice: "Gracias al cielo, 
me he desengañado a tiempo". Incluso llega a experimentar una compasión 
genuina por lo que sentirá John Thorpe, el hermano de Isabella, cuando se 
entere de la conducta de su hermana: "El pobre Thorpe está en Londres. Temo 
verlo. Sufrirá mucho a causa de lo ocurrido".78 La reacción de Morland no 
manifiesta una pena ni una angustia profundas, sino que expresa con claridad la 
empatía y la compasión que siente por el hermano de Isabella. Esto es así porque 
sabe que Isabella ha faltado a un código de honor conocido y compartido por 
el propio Morland, por el hermano de Isabella y por todo su entorno social . 
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Incumplir una promesa de matrimonio a causa de un candidato con mejor po­
sición económica constituye una infracción a los códigos morales y un acto de 
carácter público por el que se debe responder ante una multitud de personas. 
Asimismo, Morland siente compasión porque sabe que el respeto de tales códi­
gos es tan importante para el estatus como las preferencias personales. Puesto 
que el accionar de Isabella representa una deshonra para el apellido, Morland 
puede sentir empatía hacia Thorpe, en tanto el incumplimiento de su hermana 
no ha generado un perjuicio imaginario, sino uno bien concreto. Como en el 
caso de Willoughby, la infamia queda del lado de la persona que incumple la 
promesa, no de la persona que es abandonada, llámese Marianne o Morland. 
Por el contrario, el texto nos da a entender que Morland vive una reafirmación 
de su sentido de la corrección moral, mientras que Thorpe pasa a ser la (curiosa) 
víctima del incumplimiento de su hermana. Como señala Mclntyre en su aná­
lisis sobre la sociedad homérica, la pregunta acerca de "qué se debe hacer y 
cómo se debe juzgar" no resulta dificil de responder, salvo en casos excepcio­
nales. En efecto, las normas previas que asignan a los hombres su lugar en el 
orden social y, con él, su identidad prescriben también lo que deben hacer y lo 
que les es debido, cómo deben ser tratados si no lo hacen, y cómo deben tratar 
a los otros cuando faltan a su deber.79 En este orden social, si el desengaño amo­
roso genera un sufrimiento psíquico, éste siempre se ve combinado con la in­
dignación moral y cierto sentido de lo indecoroso, lo que señalaría que la culpa 
y la responsabilidad quedan ubicadas claramente por fuera del yo. En LA mujer 

abandonada (1833) , Honoré de Balzac ofrece otro ejemplo interesante sobre el 
modo en que se asignaba la responsabilidad en los casos de abandono durante 
d siglo XIX. La vizcondesa de Bauseant, una mujer casada, tiene un amante que 
la abandona. Al enterarse de la aventura, el esposo la repudia, pero como el 
divorcio no es una opción, ella se exilia a una provincia del interior de Francia. 
Esta novela ofrece una de las descripciones más ricas y minuciosas sobre lo que 
implicaba para una mujer francesa de clase media-alta del siglo XIX que la aban­
donaran, pero lo que resulta más interesante para nuestro análisis es que la his­
toria enmarca esa situación vergonzosa en términos sociales, en lugar de 
centrarse en la individualidad de la vizcondesa y su sentido del valor propio. Por 
d contrario, el objetivo es justamente demostrar que, a pesar del ostracismo 
social, la mujer exhibe un carácter intachable y superior: las normas de su en-
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torno son las responsables de una destitución que en esencia es social y que no 
afecta su sentido del valor propio. Es posible que los protagonistas de las nove­
las escritas en los siglos xvm y XIX sufran mucho al ser abandonados, pero ese 
sufrimiento siempre aparece encuadrado en un marco moral donde la culpa se 
asigna de modo claro. Balzac describe los deseos más fervientes de la vizcondesa 
"abandonada" en los siguientes términos: "La absolución mundana, las suaves 
simpatías, la estimación social tan deseadas y tan cruelmente negadas".80 En 
efecto, lo que anhela la vizcondesa es recuperar su imagen ante el entorno so­
cial, claramente responsabilizado en el caso de esta novela por sostener las nor­
mas arbitrarias y represivas que provocaron la expulsión de la mujer. 

En LA dama de las camelias (1848), de Alejandro Dumas, Marguerite, una 
prostituta de las altas esferas de la sociedad francesa, sufre una profunda angustia 
al dejar a Armand, su amado, bajo presión del padre del joven. Sin embargo, 
nuevamente se responsab_iliza aquí a las normas sociales por el abandono y se 
ubica a los personajes en posición de víctimas. A pesar de que Marguerite es una 
"manceba", la novela señala la crueldad de las normas sociales que evitan que 
el joven la ame, en lugar de atribuir la culpa al ser interior de la mujer, quien 
más bien es presentada como una persona noble y superior. A lo largo del relato, 
ella revela ser una mujer admirable y es precisamente su capacidad de sufrir por 
la partida de su amado lo que demuestra a los lectores y a los otros protagonis­
tas la fortaleza y la profundidad de su carácter. Así, la capacidad de los persona­
jes para sufrir frente al amor no correspondido o al amor imposible indica dicha 
fortaleza y profundidad de carácter porque la fuente de ese sufrimiento es la 
imposibilidad de modificar su estatus, su posición y su destino social. 

Actualmente, se observa un cambio radical en las historias de las personas que 
han sufrido un abandono. En efecto, los relatos contemporáneos de traición o 
abandono carecen por completo de "claridad moral" y señalan la existencia de 
una modificación sustancial en la estructura moral de la culpa y de los sentimien­
tos que la acompañan. Para respaldar esta afirmación, basta con cosechar algunos 
ejemplos en sitios de Internet dedicados a las rupturas amorosas. El siguiente 
caso es el primero que figura en una página con consejos médicos y psicológicos: 

Acabo de cortar con mi novio después de tres años. Me enteré de que 
venía mintiendo y robando. Hasta llegó a robarse el anillo de compro-
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miso del novio de mi mamá y, cuando yo lo encontré, me lo dio y me 
dijo que era para comprometerse conmigo. Cuando supe que era un 
anillo robado, me enojé mucho y me dolió que me hubiera mentido y 
le hubiera mentido así a mi familia. [ ... ] ¿Vale la pena volver con él si 
busca ayuda? No quiero estar sola, pero sé que pasar directamente a otra 
relación sólo va a empeorar las cosas.8 1  

En esta historia se nota que uno de los factores determinantes es la  idea de que 
robar, engañar y mentir son actos moralmente condenables, pero también se 
nota que la importancia moral de la relación es incierta, pues las falencias mo­
rales del novio no implican que la mujer vaya a adoptar ningún proceder ya 
establecido ni suponen ninguna condena manifiesta. Es más, ella medicaliza la 
conducta inmoral de su novio, lo que a su vez genera confusión en cuanto a la 
reacción apropiada hacia él. No sólo evita proferir críticas que manifiesten su 
condena moral contra la persona que la ha traicionado, sino que utiliza los me­
dios virtuales para pedir que los otros le marquen una línea de conducta moral, 
ya que ella misma no sabe cómo sopesar las implicancias morales de su historia. 

Esa falta de confianza en su propio criterio (y la consiguiente necesidad de 
solicitar consejos a una comunidad anónima de usuarios de Internet) proviene 
de la estructura y la posición del yo en las relaciones contemporáneas, posición 
ésta en que le resulta dificil asignar un peso moral a la conducta ajena y, sobre 
todo, en que se siente convocado a implicarse en las falencias de la otra persona. 

Esa dificultad para articular un punto de vista moral al sopesar lo ocurrido se 
torna más profunda y evidente cuando no se está faltando a ninguna norma legal 
(como sí sucedería en el caso del robo). De hecho, es como si la carga de la 
responsabilidad moral se desplazara hacia la propia persona que resulta afectada. 
Shira, la estudiante de posgrado elocuente y atractiva que ya hemos citado, 
rdata la siguiente situación: 

Shira: Cuando me separéJle mi ex novio, sentí que yo tenía algún defecto, 
todavía lo siento, pero en. -��e _momento era mucho más fuerte, sentía que era una 
terrible persona, no me te:-i{J 'nada de fe. Pero este año que pasó trabajé 
mucho en eso y hoy me siento orgullosa de lo que soy. Fue todo un 
proceso. 
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Entrevistadora: ¿Podría explicarme lo que quiere decir no tenerse nada de fe? 
Shira: Es una experiencia muy impactante. Cuando me pasó, sentía que 
se me había terminado el mundo, que era el fin de mi vida. No creo que 
haya pensado en suicidarme, pero sentía que no tenía para qué vivir, 
como si la única razón de mi existencia hubiera desaparecido. 
Entrevistadora: ¿Cuánto tiempo duró eso? 
Shira: Unos siete meses, hasta que viajé a la India. Sí, esa pesadilla ho­
rrenda duró unos siete meses. 
Entrevistadora: Una pesadilla horrenda. 
Shira: Una pesadilla horrenda. Sientes que no eres nada y esperas a que él te 

diga aunque sea una palabra para volver a sentirte bien contigo misma, al menos 

por un rato. Sentía que sólo necesitaba oír que él todavía me amaba, que yo no 

era una persona horrible. En esa época le preguntaba mil veces por día qué 
había pasado, estaba obsesionada por lo que había pasado y por saber por 
qué. Yo soy de esas personas que necesitan entender las cosas y no podía 
aceptar que nunca fuera a entender en serio por qué se terminó una cosa 
así (énfasis de la autora). 

En Single story: 1 00 1  noches sin sexo, las memorias de una mujer soltera, Suzanne 
Schlosberg recuerda una relación de tres años con un hombre. Cuando se toma 
evidente que él no tiene intenciones de casarse, vivir con ella o tener hijos, ella 
decide cortar la relación. Luego sucede lo siguiente: 

No tardé en sumirme en un estado de sutil autoflagelación: [ ... ] Tenía sus 
momentos malos, no lo niego, pero nadie había dicho que fuese perfecto. 
Quizá lo único que nos faltó fue un poco más de tiempo. Quizá hubiera 
encontrado la manera de que funcionase. Quizá si no hubiera sido tan 
exigente, tan impaciente, tan estrecha de miras. Quizá .. . ¡quizá todo 
había sido culpa mía!82 

Uno de los mejores ejemplos de este tipo de autoincriminación apareció en una 
columna del New York Times sobre las dificultades de mudarse a San Francisco 
e instalarse allí. La autora, que es soltera, reflexiona lo siguiente: "No podía 
dejar de volver una y otras vez a la misma pregunta, por más que me odiara a 
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nú misma: si yo fuera digna de amor, ¿no habría un hombre a mi lado?"83 Otra 
representación clásica de este dilema es la que aparece en El diario de Bridget Jones 
cuando Bridget, una treintañera que vive sola, afirma lo siguiente: 

Cuando alguien te deja, aparte de añorarle, aparte del hecho de que todo 
el pequeño mundo que habéis creado juntos se desmorona, y de que cada 
cosa que ves o haces te lo recuerda a él, lo peor es la sensación de que te 
han probado como si fueras un zapato, y la persona a quien amas ha su­
mado las partes y al final te ha pegado la etiqueta de RECHAZADA.84 

Si comparamos estas historias contemporáneas con las de Jane Austen, las dife­
rencias saltan a la vista y llaman la atención: en las primeras, la persona que se 
siente defectuosa e incluso culpable es la que ha sufrido el abandono. En estos 
relatos modernos, el sentido básico del valor propio se ve gravemente amena­
zado para dichas personas. En lugar de proferir una condena moral, lo que 
hacen estas mujeres es trazar una línea recta que une la partida del hombre con 
el yo de ellas y su sentido del valor individual. En el caso de Shira, el centro 
mismo del drama por la ruptura y el abandono es el yo. Que la dejen, para ella 
es una señal de que su yo padece alguna deficiencia esencial, aunque inasible. 
Sin embargo, tal experiencia, que se atraviesa como si fuera de naturaleza pri­
vada y psicológica, en realidad es de naturaleza eminentemente social, pues esa 
sensación de desvalorización se vincula sobre todo con el repertorio de motivos 
creado para explicarse a sí misma el abandono, 85 que a su vez se enlaza con la 
ausencia de un discurso moral para dar cuenta de la conducta de su novio o 
incluso condenarla. A simple vista, esta ausencia de un discurso moral podría 
deberse a una causa evidente: las relaciones íntimas en la actualidad tienen como 
fundamento la libertad contractual, que excluye la posibilidad de responsabilizar 
moralmente a quien se echa atrás. No obstante, esta explicación es insuficiente 
para dar cuenta de las reacciones que manifiestan Shira y Bridget, porque el quid 
de la cuestión es que ellas mismas se sienten responsables por haber sido aban­
donadas y, en consecuencia, sienten que no valen nada. Esta concatenación 
implícita de causas y efectos es el elemento que estructura sus relatos y que exige 
ser aclarado. Constituye un ejemplo típico de aquello que Marx y Engels de­
nominan "falsa conciencia", que se caracteriza por el hecho de que el sujeto no 
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puede conocer ni formular la naturaleza ni las causas de su malestar (social) y, 
cuando intenta explicárselo y asumirlo, emplea un punto de vista ajeno (en estos 
casos, el del yarón) para perjuicio propio (en nuestras historias, las propias mu­
jeres se autoinculpan por el pecado de haber sido abandonadas). Ahora bien, 
que en los casos presentados la perspectiva masculina supere y sustituya con 
tanta facilidad a la perspectiva de las afectadas es un fenómeno que requiere de 
cierta explicación. Sería tautológico dar por sentado, sin más, que esto es lo que 
hace la ideología. La falsa conciencia en sí no sirve como explicación, sino más 
bien como explanandum, es decir, aquello que se ha de explicar. ¿Cuál es el 
mecanismo que nos lleva a adoptar el punto de vista ajeno y a defender los in­
tereses del otro? Para comprender la eficiencia y el poder de la falsa conciencia, 
debemos exponer sus engranajes, o sea, los modos en que vincula lo psíquico 
con lo social. A mi entender, estos casos de falsa conciencia (en los que la per­
sona se siente responsable por haber sufrido un abandono) se explican en fun­
ción de los modos en que varios elementos de nuestro universo moral se 
entrelazan con el poder masculino, es decir, en función de la estructura del 
reconocimiento en las relaciones románticas (y probablemente en la moderni­
dad en general). Otro fenómeno que explica estos casos consiste en que el ideal 
de autonomía interfiere con el reconocimiento y opera dentro de una estructura 
básicamente desigual de distribución. Por último, estos casos de falsa conciencia 
también tienen que ver con que las nociones del yo y de la responsabilidad se 
enmarcan actualmente en ciertos modelos de explicación de naturaleza psico­
lógica. Por lo tanto, aunque mi planteo parezca contrario a la intuición, consi­
dero que la explicación de los modos y los motivos que caracterizan esta 
transformación radical en la estructura de la culpabilidad moral no reside en una 
ausencia de moralidad típica de las relaciones amorosas contemporáneas, sino en 
las propiedades morales mismas del amor moderno, tal como las configura la ten­
sión existente entre el imperativo de autonomía y el reconocimiento. 

La estructura moral de la autoinculpación 
La principal causa de la transformación actual en la estructura moral de la cul­
pabilidad se relaciona con el siguiente fenómeno: en líneas generales, la tensión 
entre el reconocimiento y la autonomía se ha resuelto mediante la asignación de 
una importancia cada vez mayor a la autonomía por la vía de los modelos tera-
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péuticos de autocontrol. De acuerdo con la cultura psicoterapéutica, la autono­
mía se adquiere cuando el sujeto logra comprender el rol de su pasado en la 
determinación de sus circupstancias presentes. A su vez, esto implica la existen­
cia de un modelo explicativo según el cual los fracasos deben concebirse como 
manifestaciones o incluso irrupciones de un evento traumático o irresuelto per­
teneciente al pasado que el sujeto debe advertir y dominar. En numerosas ins­
tancias de asesoramiento psicológico se afirma sencillamente que si el abandono 
o la indiferencia de la persona amada (aunque sea sólo una amenaza) resultan tan 
dolorosos, es porque la persona que padece esta ansiedad ha vivido en la infan­
cia una experiencia traumática de abandono o indiferencia (real o imaginaria). 

Así, aunque la terapia no pretenda que los sujetos carguen con la responsabi­
lidad de sus fracasos, en la práctica exige que ubiquen mediante la introspección 
y el autoconocimiento los motivos de esos fracasos en su historia privada y en la 
negativa a resolver esos problemas. Al sostener que siempre somos los cómplices 
solícitos pero ciegos de nuestro propio destino, la terapia responsabiliza de al­
guna manera al yo por sus fracasos y por no rechazar toda forma de dependencia. 

Mientras que la sociología concibe la dependencia como el resultado inevi­
table de que todos seamos seres sociales y, por lo tanto, no la considera patoló­
gica, la psicología pretende eliminar la dependencia y sostiene que elegir como 
pareja a alguien que no está "emocionalmente disponible" manifiesta indefec­
tiblemente alguna deficiencia por parte de quien elige. A continuación, veamos 
algunos ejemplos tomados de Internet: 

Hace dos años y medio, de golpe tomé conciencia de que no sólo me 
enamoraba de los Señores lndisponibles (es decir, de los hombres que no 
tenían disponibilidad emocional para mí), sino que también tenía miedo 
al compromiso y estaba saboteando todas mis relaciones sin darme cuenta. En­
tonces empecé a compartir mis reflexiones aquí y en [ el blog] Baggage 
Reclaim, y todavía me sorprende la cantidad de mujeres que son idénti­
cas a mí (énfasis de la autora).86 

Tardé "siglos" en dejar de culpar a los hombres y empezar a asumir la 

responsabilidad por mi baja autoestima y su incidencia en mis elecciones de 
pareja (énfasis de la autora) .87 
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En la misma línea, Irene, la mujer que ya hemos citado, que había retirado 
todos sus ahorros del banco para irse a Londres con el novio pero al llegar había 
descubierto que él se había enfriado, explica de la siguiente manera por qué se 
sentía enamorada de él, incluso una vez que ya habían cortado la relación: 

Entrevistadora: ¿Podría explicar por qué? 
Irene: [silencio prolongado] Yo sé que es irracional, pero creo que en el 
fondo sentía que era culpa mía, que seguramente había hecho algo mal 
para que él saliera corriendo. 
Entrevistadora: ¿Como qué? 
Irene: Como ser demasiado cariñosa o estar demasiado disponible para él. 
No sé. Dejar que mi infancia de mierda me jodiera la vida [risas]. 

Culturalmente, estas mujeres se ven impulsadas a asumir la culpa (conocida con 
el eufemismo de "responsabilidad") por forjar relaciones con hombres que no 
están disponibles o, incluso, a culparse por "amar demasiado". Lo que se activa 
en estos casos es la idea implícita, prov�niente de la psicología, de que el yo es 
responsable por haber elegido mal y por necesitar un sostén inherentemente 
social, como lo es el reconocimiento o la asignación de valor. Tomemos el 
ejemplo de Oiga, una mujer de 31 años que trabaja en publicidad: 

Entrevistadora: ¿Podría decirme qué le ha resultado dificil de su relación 
con los hombres? 
Oiga: Sí, _¡eso es muy sencillo! Es que nunca sé cómo actuar. Si eres de­
masiado agradable, te da miedo de quedar como una desesperada. Si te 
pones más fría, te reprochas por no haberle demostrado suficiente interés. 
Pero mi tendencia natural es ser agradable, mostrarle al otro que lo deseo 
y, no sé por qué, siempre siento que eso los aleja. 

De acuerdo con algunas corrientes de la teoría psicoanalítica, el yo ideal debería 
estar en condiciones de combinar la autonomía y el apego, pero la versión po­
pular de la psicoterapia (la que aconseja que amen menos "las mujeres que aman 
demasiado" y promete el poder de la "autoestima" y la "firmeza de carácter") 
ha ubicado la autonomía en el centro mismo del yo y de las relaciones interper-
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sonales. La persuasión terapéutica aborda la principal dificultad de nuestros tiem­
pos (consolidar el sentido del valor propio) incitando a los actores sociales (y 
sobre todo a las mujeres) a generar un mayor amor propio y, lo que resulta in­
cluso peor, a sentirse en falta por amar de la manera en que se les enseña a amar 
a las mujeres, o sea, exhibiendo abiertamente su cariño y sus cuidados hacia el 
otro. El valor se concibe como un problema del yo consigo mismo más que 
como un problema de reconocimiento, pues este último, por definición, no se 
puede autogenerar. Así, la temática del "amor propio" fundamentalmente des­
taca la cuestión de la autonomía y deja al yo todavía más atrapado en la respon­
sabilidad de cargar con los fracasos amorosos. Esta estructura moral y cultural da 
cuenta de la transformación básica que se ha dado en la estructura de la culpa­
bilidad y la responsabilidad en los vínculos románticos modernos. Para resolver 
cómo se sobrellevan la ansiedad y la incertidumbre inherentes al proceso de 
búsqueda, surgen numerosas recomendaciones de la psicología popular que se 
asemejan curiosamente al consejo proporcionado en el famoso libro 1.As reglas 

del juego: "Cuida de ti misma, date un baño de espuma y alimenta tu alma con 
pensamientos positivos como 'soy una mujer hermosa, soy suficiente"'.88 O 
aparecen las siguientes recomendaciones de una columna publicada en Internet: 

El denominador común de todos estos tipos de obsesiones o adicciones 
amorosas es [ . . . ] la falta de autoestima. Cuando nos demos cuenta de que 
siempre estaremos "seguras" ,  ya sea solas o en pareja, no necesitaremos re­

currir a los demás para que nos validen. Podemos elogiamos, amamos y va­
lorarnos a nostras mismas, para así ofrecernos como seres humanos 
completos a las personas con las que interactuamos y que nos importan. 
El hambre emocional nunca puede ser saciada por los demás. Las fantasías 
románticas son un sueño de perfección, pero la persona perfecta no 
existe, salvo en los cuentos de hadas. El amor en realidad no es algo que 
se obtenga desde afuera de nosotras mismas (énfasis de la autora).89 

Estos consejos, que consisten en reemplazar el amor ajeno por amor propio, 
n iegan la naturaleza fundamental y esencialmente social del sentido del valor 
Propio y exigen que los actores sociales generen algo que no pueden generar 
Por sí mismos. El amor propio, en tanto obsesión e imperativo de la moderni-
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dad, constituye un intento de resolver por medio de la autonomía la necesidad 
concreta de reconocimiento, pero éste sólo puede ser otorgado si se acepta que 
uno depende de los demás. En última instancia, los modelos de explicación 
derivados de la psicología fomentan la autoincriminación, como lo muestra el 
siguiente ejemplo: 

Hay gente que quiere entender por qué: ¿Por qué no se tiene confianza? 
¿Por qué tiene débil la autoestima? ¿Por qué duele tanto sufrir un aban­
dono? ¿Y no ser aceptado? ¿Y sentirse menospreciado por un amigo? 
¿Cómo se instala en nosotros esa vulnerabilidad? ¿Qué la provoca? ¿Qué 
la mantiene en pie? La respuesta es sencilla: un abandono no resuelto. Sin 
embargo, para comprender bien los motivos es necesario retrotraerse 
hasta el miedo primitivo al abandono. [ . . .  ] 

Cuando, en nuestra vida adulta, sentimos que estamos perdiendo el 
amor o la aceptación de alguien, surgen nuestras inseguridades más pri­
mitivas. Nuestro miedo más profundo estalla ante nuestros ojos: alguien 
podría dejamos y no volver más. Este miedo se ve acentuado porque se 
vincula con nuestro sentido del valor propio. Cuando la otra persona se 
aleja de nosotros, sentimos que estamos perdiendo la capacidad para obli­
garla a que desee estar con nosotros. 

Sentimos que estamos viviendo nuestra peor pesadilla: que nos aban­
donen porque no valemos lo suficiente. De ahí que estos episodios en los 
que un amigo nos menosprecia, un docente nos ignora, un jefe no nos 
tiene en cuenta o, sobre todo, una persona amada nos rechaza tienen la 
capacidad de debilitar la autoestima y generar inseguridad. 

Para reparar esos daños que se vienen acumulando en nuestro sentido 
del valor propio después de varias situaciones de abandono desde la in­
fancia, hay que empezar por comprender la dinámica de lo sucedido, pero ése es 
apenas al comienzo . Existen herramientas (que se describen en mis libros) para 
reconstruir ese sentido de la individualidad de modo que resulte invencible y que 
nunca más pueda ser destruido por otra persona (énfasis de la autora).90 

Esta psicóloga detecta correctamente que el sentido del valor propio constituye 
un elemento central en la experiencia de las rupturas, pero se apura a explicar 
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este fenómeno acusando a un yo mal desarrollado por necesitar que otros le 
asignen valor y por no lograr obtener ese valor. De hecho, el necesitar a los 
otros siempre se explica como una falta de autoestima, lo que deja fuera de 
vista la necesidad de reconocimiento y responsabiliza al yo por no manejar la 
tensión existente entre éste y la autonomía. El desplazamiento de la inculpa­
ción a la autoinculpación es tal que incluso la ausencia de relaciones se inter­
preta como síntoma de inmadurez o defectos en la constitución de la psiquis. 
Tomemos como ejemplo lo que escribe una mujer soltera en un sitio de In­
ternet israelí: 

En lo profundo de mi corazón sé que la culpa es mía. El problema es que 
todavía no sé qué hice mal. A veces me da la sensación de que tal vez no 
me esforcé lo suficiente. Otras veces, pienso que me esforcé demasiado. 
Como sea, algo debe andar mal en mí. Al menos a eso pareciera que 
alude el resto del mundo. Nadie lo dice en voz alta, por supuesto, ni de 
manera explícita. Pero cuando tienes 31 años y sigues soltera, se va ge­
nerando cierto consenso implícito en tu entorno de que debe ser por 
algún defecto tuyo. ¿ Y saben qué? Empiezo a pensar que es cierto. 

Por lo tanto, vamos a aceptar en principio que soy culpable. Estoy de 
acuerdo con el veredicto. Agacho la cabeza y juro que estoy más que 
dispuesta a cambiar mi manera de ser, siempre y cuando alguien, maldita 
sea, me diga exactamente qué es lo que debo cambiar y cómo, porque la 
verdad es que ya he probado todas las técnicas conocidas por el hombre 
moderno: he comido demasiados pasteles feos en muchas citas, he to­
mado demasiados vasos de whisky en bares para solos y solas, he tenido 
demasiadas charlas ingeniosas en Internet, he agarrado demasiadas manos 
transpiradas en círculos de meditación New Age y aún no he conseguido 
nada con todo eso. Así que, por favor, están invitados a sugerirme ideas, 
porque la verdad es que a mí ya se me acabaron. 

Sí, estoy enojada. Y tengo buenos motivos. Hace mucho tiempo que 
tolero mi soledad con nobleza y altura. Nunca perdía el optimismo y 
caminaba con la frente bien alta, con dignidad y paciencia. He demos­
trado que soy capaz de sentir amor propio. Amor por el mundo y amor 
en general. He aprendido a ser más libre, a ser más controlada, y a ser más 
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libre otra vez, pero ahora estoy confundida. Quiero, mejor dicho, exijo 
amor. Quiero volver a casa con un hombre, pero no para sumar un punto 
más a mi ego, sino para consolar un corazón que lleva demasiados años 
olvidado en el congelador. Denme ese amor de una vez, por Dios, por­
que vengo esperando en una fila larga hace mucho tiempo y ya me llegó 
el momento de decir, sin ambigüedades, que me toca el tumo a nú.9 1  

La estructura de esta autoinculpación tiene que ver con la distribución de la 
prerrogativa sobre la autononúa entre hombres y mujeres. Como el valor pro­
pio de las mujeres está más ligado al amor, como son las destinatarias principales 
de todo el material de orientación psicológica y como el uso de dicho material 
es una extensión de su actividad de autocontrol en las relaciones, también son 
las más propensas a absorber la estructura de ese discurso psicológico, o sea, a 
suponer que ser abandonada o estar soltera son indicios de una deficiencia en el 
yo, que se autoboicotea. A mi entender, la intensidad de esa autoinculpación 
varía según el género de la persona. En otras palabras, la tensión entre el reco­
nocimiento y la autononúa es controlada culturalmente mediante el discurso de 
la terapia, que se inscribe de modo distinto en la posición masculina y en la 
femenina, así como en las relaciones. 

De este modo, el de la duda que desemboca en una certeza puede haber sido 
un tropo masculino para el varón que toma posesión de sí mismo, pero el de la 
falta de confianza en sí misma que vengo describiendo hasta aquí es un tropo 
femenino, señal de una subjetividad que se encuentra atrapada en la tensión 
entre autononúa y reconocimiento, y que carece de puntos de anclaje sólidos y 
claros de naturaleza social a partir de los cuales obtener valor propio. Lo que se 
manifiesta en uno de los hallazgos más llamativos de mi investigación es que las 
mujeres, en mucha mayor medida que los varones, con frecuencia se sienten 
responsables de sus fracasos y dificultades en materia amorosa. La ventaja que 
lleva el hombre en el proceso de control del reconocimiento (iniciándolo y 
monitoreando su desarrollo) es otro fenómeno que se manifiesta en la menor 
responsabilidad asumida por los varones en cuanto al éxito o el fracaso de las 
relaciones. Tomemos como ejemplo el caso de Sye, un hombre de 52 años, 
divorciado y con una carrera profesional muy exitosa, que ha tenido una larga 
serie de relaciones monógamas: 
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Entrevistadora: Tengo una pregunta que es un poco distinta de lo que 
venimos hablando hasta ahora. ¿Alguna vez le ha pasado que haya sen­
tido dudas de sí mismo? ¿Alguna vez siente falta de confianza? ¿Se pre­
gunta si, en materia de relaciones amorosas, usted es atractivo? ¿Se 
pregunta si es bueno para eso? Algo ... ¿Alguna vez ha sentido ese tipo 
de duda? 
Sye: No, nunca. 
Entrevistadora: Nunca. 
Sye: Nunca. 
Entrevistadora: ¿O sea que siempre se ha sentido deseado? 
Sye: Sí. 
Entrevistadora: ¿Siempre se ha sentido exitoso? 
Sye: Sí. 
Entrevistadora: Con las mujeres, quiero decir. 
Sye: Sí, sí. 
Entrevistadora: ¿ Y siempre ha sentido que las mujeres lo desean más que 
usted a ellas? 
Sye: Sí, absolutamente. Tal vez una o dos veces tuve experiencias más 
negativas, de desear a una mujer que no me deseara. Recuerdo dos casos 
así, pero no es lo que predomina. 
Entrevistadora: O sea que, para usted, lo que predomina son las experien­
cias en las que usted mismo lleva la batuta. 
Sye: Por lo menos, en estos 42 años, sí. 
Entrevistadora: Digamos que, si usted desea a una mujer, en su experiencia 
lo más probable es que la consiga. 
Sye: No, eso no es del todo cierto, yo no diría eso, pero siempre me 
desean más que yo a ellas. Lo que digo es que me desean más, las muje­
res me desean más que yo a ellas, que hubo ciertas mujeres a las que yo 
deseaba, pero ellas me deseaban más. Una vez me entrevistó una mujer 
y, cuando me pidió la entrevista, yo ya había pensado en ella, ya le había 
prestado atención y me parecía inteligente. Después de la entrevista, la 
llamé y le pregunté si estaba libre, "porque me gustas mucho". Me dijo 
que ella quería lo mismo, pero que no estaba disponible. Una vez me 
pasó eso, pero no lo viví como un rechazo. 
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Obviamente, no pretendo afirmar que ésta sea la experiencia de todos los varo­
nes, pero sí ilustra lo que significa controlar el campo sexual, posición ésta que 
comparten algunos hombres y algunas mujeres, pero en la que sin duda predo­
minan los hombres. El proceso de reconocimiento no sólo se ve dividido según 
el género, sino que probablemente exprese las divisiones sociales fundamentales 
entre hombres y mujeres. A diferencia de lo que ocurre en la dialéctica hege­
liana del amo y el esclavo, en la que el primero sólo puede ser debidamente 
reconocido por un esclavo autónomo, los hombres necesitan el reconocimiento 
femenino en un grado menor al que las mujeres necesitan el reconocimiento mas­
culino. Y esto es así porque tanto hombres como mujeres necesitan el recono­
cimiento masculino. 

Conclusión 
En una reflexión sobre las consecuencias del modelo de la duda cartesiana en la 
modernidad, Hannah Arendt plantea que "lo que se perdió en la Época Mo­
derna no fue la aptitud por la verdad, la realidad, la fe ni la concomitante e 
inevitable aceptación del testimonio de los sentidos y la razón, sino la certeza que 
anteriormente iba con ellas" (énfasis de la autora).92 En el mismo sentido, po­
dríamos sostener que lo que se perdió en la experiencia moderna del sufri­
miento amoroso es la seguridad ontológica derivada de la organización del 
cortejo en una ecología moral de la elección, el compromiso y las prácticas ri­
tuales, pero también derivada de la inserción del valor propio en el entramado 
social de la comunidad. Asimismo, la inseguridad ontológica que acompaña 
dicho sufrimiento presenta una distribución desigual entre los géneros. Como 
el imperativo de la autonomía adquiere prioridad sobre el imperativo del reco­
nocimiento, las mujeres viven la hipermodemidad bajo el modelo de una duda­
de-sí muy poco cartesiana, carente de marcos morales que organicen la certeza. 
En otras palabras, mientras que la duda cartesiana masculina en última instancia 
conduce a la reafirmación de la propia postura, el propio conocimiento y los 
propios sentimientos en el mundo, la duda-de-sí que se ha ido configurando 
gracias a la cultura psicoterapéutica de la autonomía y el amor propio debilita 
el fundamento ontológico del yo. 



5 

Amor, razón, ironía* 

"[S]egún mi experiencia, la: poesía te habla y te llega a primera vista o no 
te llegará nunca. Hay un destello de revelación y un destello reflejo de 
respuesta. Es como el rayo. Como enamorarse." 

Como enamorarse. ¿Seguirán enamorándose los jóvenes, o ese es un 
mecanismo obsoleto a estas alturas, algo innecesario, pintoresco, similar 
a las locomotoras de vapor? [ . . .  ] Por lo que alcanza a saber, eso de ena­
morarse podría haber pasado de moda y haber vuelto a estar de moda al 
menos media docena de veces. 

J .  M. Coetzee, Desgracia 1 

* El fragmento dedicado a Internet en este capítulo se basa en un artículo que escribí en co­
autoria con Shoshannah Finkelman, titulado "An Odd and Inescapable Couple : Emotion and 
Rationality in Partner Selection", en Theory & Society, 38(4) , 2009, pp. 401 -422 . 



206 • Por qué duele el amor 

Stuart me dice que coja un billete de cincuenta de su cartera, y de la 
cartera cae una foto y yo la miro y digo: "¿Quién es ésta, Stuart?". "Oh, 
es Gillian", me responde. Su primera mujer [ ... ]. En la cartera, dos, tres 
años después de haberse vuelto a casar [ ... ] . 
-Stuart, ¿hay algo que quisieras decirme al respecto? -le pregunto. 
-No -dice. 
-¿Seguro? 
-No -dice-. O sea, que es Gillian. 
Coge la foto y la vuelve a guardar en la cartera. 
Naturalmente, yo pido una cita a la terapeuta matrimonial. 
La entrevista dura unos dieciocho minutos. Le explico que básicamente 
mi problema con Stuart es conseguir que hable de nuestros problemas. 
Stuart dice: 
-Eso es porque no tenemos problemas. 
-¿Ve el problema? -digo yo. 

Julian Barnes, Amor, etcétera2 

En una reflexión acerca de los efectos de la Revolución Francesa sobre las cos­
tumbres sociales, Edmund Burke escribe lo siguiente en cuanto al futuro de la 
humanidad: 

Todas las ilusiones placenteras que hacían que el poder fuera amable y la 
obediencia, liberal, que armonizaban los diferentes matices de la vida [ ... ] 
serán disueltas por este nuevo imperio conquistador de la luz y la razón. 
Todo el decoroso envoltorio de la vida será desgarrado groseramente. 
Todas las ideas añadidas, que pertenecen al corazón, y que el entendi­
miento ratifica como necesarias para cubrir los defectos de nuestra débil 
y trémula naturaleza, y para elevarla a la dignidad en nuestra propia esti­
mación, serán destrozadas como ridículas, absurdas y anticuadas. 3 

Burke anticipaba lo que luego sería una de las principales fuentes de dinamismo 
y descontento en la modernidad, a saber: la idea de que las creencias (en la au­
toridad y en la trascendencia) a partir de entonces tenían que responder a la 
razón. Sin embargo, para Burke, lejos de augurar un avance en la condición 
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humana, "el imperio de la luz y la razón" nos expone a ciertas verdades que 
no somos capaces de soportar. De acuerdo con él, en la medida en que el poder 
se vaya marchitando, nuestras ilusiones se marchitarán con él, y esta nueva 
desnudez nos colocará en un estado de inmensa vulnerabilidad, dejándonos 
frente al terrible conocimiento de quiénes somos. La mirada implacable de la 
razón en el escrutinio de las relaciones sociales sólo puede desgarrar el armo­
nioso manto de significados sobre el que descansan el poder, la obediencia y la 
lealtad feudal. 

Para ser tolerable, la existencia humana requiere cierto grado de mentiras, 
fantasías y mitos. Sólo las mentiras y las ilusiones pueden lograr que sea sopor­
table la violencia de las relaciones sociales. En otras palabras, los esfuerzos in­
cansables de la razón para desenmascarar y rastrear las falacias de aquello que 
creemos nos dejarán temblando de frío, pues solamente la belleza, y no la ver­
dad, nos dará consuelo. Burke está en lo cierto: la pregunta fundamental de la 
modernidad es si la razón puede dar sentido a nuestras vidas. 

Curiosamente, Carlos Marx, principal heredero y defensor del Iluminismo, 
coincide con la visión contrarrevolucionaria de Burke cuando enuncia la famosa 
frase: "Todo lo sólido se desvanece en el aire; todo lo sagrado es profanado, y 
los hombres, al fin, se ven forzados a considerar serenamente sus condiciones 
de existencia y sus relaciones recíprocas" .4 En efecto, Marx, al igual que Burke, 
concibe la modernidad como un despertar violento luego de un sopor placen­
tero, aunque paralizante, y como una confrontación con las condiciones de las 
relaciones sociales en su estado más puro, desnudo e inhóspito. Esta toma de 
conciencia, al damos qué pensar, nos puede dejar más alertas y menos proclives 
a caer adormecidos en las promesas vanas de la Iglesia y la aristocracia, pero al 
mismo tiempo despoja nuestras vidas de encanto, misterio y sacralidad. El co­
nocimiento y la razón llegan a costas de la profanación de todo aquello que 
alguna vez reverenciamos. Así, Marx parece pensar, a la manera de Burke, que 
no es la verdad, sino el velo de las fantasías culturales lo que le da sentido a 
nuestra existencia en conexión con los otros y en compromiso con un bien 
superior. Aunque Marx no rechaza el nuevo imperio de la luz ni anhela regre­
sar a los ritos difuntos del pasado, en él podemos detectar el mismo temor que 
l'n Burke en cuanto al futuro de una humanidad en la que nada es sagrado y 
todo es profano. 
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Lo que hace de Marx un modernista en su sentido más cabal y profundo no es 
que adhiera a los principios de la modernidad (como el progreso, la tecnología, 
la razón y la abundancia económica) sino precisamente que muestre ambivalencia 
al respecto. Desde su origen, la modernidad implicó un reconocimiento incó­
modo y simultáneo de las energías extraordinarias que puede desatar la razón y 
de los peligros que puede implicar el ejercicio de la misma. La razón permitió 
que nuestro mundo fuera más predecible y más seguro, pero también lo dejó 
más vacío. Al mismo tiempo que los modernistas se declaraban libres del opio 
que había velado su mente y su conciencia durante tantos años, deseaban aque­
llo que la razón se preciaba de haber eliminado para liberarlos: la sacralidad y la 
capacidad misma de creer. El llamado triunfal de la razón a diseccionar los mitos 
y las creencias se toma realmente moderno cuando se entrelaza con el anhelo 
plañidero de que aparezca algún objeto trascendente en el cual creer y por el cual 
dejarse arrastrar. Lo que define a la modernidad es esta ambivalencia hacia su nú­
cleo cultural de legitimación debida a cierta sensación de temor por las fuerzas que 
éste puede desatar. De hecho, Max Weber es famoso por haber dotado a esa am­
bivalencia de su pathos sociológico más desgarrador con la concepción de la mo­
dernidad como un proceso caracterizado por el "desencanto del mundo". Éste no 
se reduce simplemente a la desaparición de los espíritus y los demonios, las brujas 
y las hadas, sino a que la categoría misma de "misterio" se toma despreciable y 
carente de sentido, pues, en el impulso de controlar el mundo natural y el mundo 
social, las diversas instituciones modernas de la ciencia, la tecnología y el mer­
cado, que aspiran a resolver los problemas humanos, aliviar el sufrimiento y au­
mentar el bienestar, también disuelven nuestro sentido de la reverencia hacia la 
naturaleza, nuestra capacidad de creer y nuestra posibilidad de conservar un sen­
tido de lo misterioso. La vocación científica apunta a despejar y conquistar los 
misterios, no a dejarse encantar por ellos. En la misma línea, el capitalismo, cuyo 
objetivo principal es maximizar las ganancias, con frecuencia descuida y debilita 
las esferas de lo religioso y lo estético, que limitan, ignoran o directamente sub­
vierten los principios de la actividad económica. Como la ciencia y la economía 
han expandido de modo considerable los horizontes de nuestro universo material 
ayudándonos a resolver el problema de la escasez, los dioses nos han abandonado. 
Aquello que en una época anterior era gobernado por la fe, la fidelidad y el he­
roísmo carismático se transforma en materia de conocimiento, control y cálculo. 
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Sin embargo, este proceso de racionalización no elimina todas las manifesta­
ciones de la pasión. Más bien, según Weber, genera ciertos intentos de restaurar 
los órdenes de la experiencia dominados por el fervor y la pasión, pero de modo 
indirecto y lábil. 5 El culto a las emociones surgido a partir del siglo xx podría 
interpretarse bajo esta percepción, pero allí donde Weber y otros autores ven 
una oposición entre la racionalización y las emociones, yo propongo que el reto 
para el análisis sociológico consiste en pensar la racionalidad y la racionalización 
no ya como lógicas culturales enfrentadas a la vida emocional sino más bien 
aliadas a ésta para operar en conjunto.6 La racionalidad es, en efecto, una fuerza 
cultural institucionalizada que ha llegado para reestructurar la vida emocional 
desde adentro, es decir que ha cambiado los esquemas o "guiones" culturales a 
través de los cuales se comprenden y negocian las emociones. Mientras que el 
amor romántico conserva una posición emocional y cultural única y consoli­
dada en nuestros deseos y fantasías, las herramientas y los esquemas culturales 
que están a nuestra disposición para darle fonna entran cada vez más en con­
flicto con la esfera erótica, e incluso la están socavando. Así, existen al menos 
dos estructuras culturales que operan en la emoción amorosa: por un lado, una 
estructura que se basa en la potente fantasía de la fusión emocional y la entrega 
absoluta a los impulsos eróticos; por el otro, una estructura que se basa en los 
modelos racionales de autorregulación emocional y optimización de las elec­
ciones. Estos últimos modelos han modificado desde lo más profundo la estruc­
tura del deseo romántico al quebrantar los recursos culturales que, históricamente, 
fimcionaban como vía para la experiencia de la pasión y el erotismo 

El encanto amoroso 
Weber nunca definió con demasiada claridad lo que era una experiencia dotada 
de "encanto", pero podemos deducirlo, por oposición, a partir de la definición 
asignada al desencanto. Así, habría encanto cuando la experiencia está mediada 
por símbolos colectivos poderosos que nos vinculan con el sentido de lo sa­
grado. Dicha experiencia se fundaría en sentimientos y creencias que involucran 
Y movilizan la totalidad del yo, que no se procesan en sistemas cognitivos de 
segundo orden y que no se pueden justificar racionalmente. Estos símbolos 
constituyen y superan la realidad experiencial de la persona que cree. En estas 
experiencias, no hay una distinción tajante entre el sujeto y el objeto. Por lo 
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tanto, la creencia en sí misma, tanto como su objeto, revisten un estatus onto­
lógico para la persona que nunca entra en cuestión. Podríamos afirmar que las 
formas elementales del encanto amoroso como prototipo cultural y experiencia 
fenomenológica se acercan al siguiente modelo: 

1. El objeto de amor es sagrado: Guillaume de Lorris (fl. 1230), el erudito, poeta 
y autor francés que escribió la primera parte del Roman de la Rose, ese poema 
medieval que se propone enseñar las artes amorosas, presenta a la amada como 
una suerte de divinidad que uno debe venerar, una Dama sobre un pedestal. 
Esta figura retórica de la devoción a un objeto sagrado surge con el amor cortés 
del siglo XII, pero pueden encontrarse ejemplos hasta bien entrado el siglo XIX. 
Por ejemplo, en una carta a Evelina Hanska, su amante, Balzac expresa el deseo 
de adorarla de un modo que no encajaría con las sensibilidades modernas: 
"Cópio me hubiera gustado pasar medio día arrodillado a tus pies, con la cabeza 
sobre ru regazo".7 

2. El amor es imposible de explicar o justificar. El flechazo de Cupido representa 
el símbolo más antiguo del amor como una emoción arbitraria e injustificable. 
Guillaume de Lorris relata que, una vez que la flecha penetró su cuerpo y su 
carne, le resultó imposible retirarla, tanto como dejar de amar a la Dama. No 
puede no amar. El amor es una fuerza inmanejable que exige obediencia. To­
memos como ejemplo las reflexiones de Humbert Humbert cuando ve a Lolita 
por primera vez: "Me es muy difícil expresar con la fuerza adecuada esa llama­
rada, ese estremecimiento, ese impacto de apasionada anagnórisis". 8 Aquí el 
amor es inmediato, irresistible, porque consiste en un acto de reconocimiento 
físico que sobrepasa la voluntad. 

3. El encanto amoroso supera la realidad experiencia[ de la persona que ama: En 
1796, mientras comandaba el ejército francés en Italia, Napoleón le escribe lo 
siguiente a su mujer. Josefina: "No he pasado ni un día sin amarte; no he pasado 
ni una noche sin abrazarte; no he siquiera bebido una taza de té sin maldecir el 
orgullo y las ambiciones que me obligan a estar separado del espíritu que im­
pulsa mi vida". 9 Aquí, el amor es una emoción que invade toda la realidad 
existencial del amante. 

4. En el encanto amoroso, no existe distinción entre el sujeto y el objeto del amor. El 
objeto amado no puede separarse del sujeto amante, pues tal experiencia in-
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cluye y moviliza la totalidad del yo. En 1 8 1 2, Beethoven describe este senti­
miento de modo sucinto en una carta para su amada: "[Eres] mi ángel, mi todo, 
mi propio ser". 1 0  

5. El objeto del amor es único e inconmensurable: Al ver a Julieta, Romeo se pre­
gunta: "¿Hasta este instante, amó mi corazón?".1 1  Con esto quiere decir que ella 
es la única persona a quien amó y amará en su vida. En efecto, la persona amada 
no puede sustituirse por otra. Asimismo, sus virtudes y defectos no pueden 
compararse ni cotejarse con los de otras personas. 

6. LA persona enamorada hace caso omiso de sus propios intereses individuales como 
criterio para amar a otra persona: De hecho, el dolor representa un elemento esen­
cial en esta experiencia de plenitud y enaltecimiento. Como dice Balzac a través 
de Félix, el protagonista de "Le Lys dans la Vallée" ("Lirio del valle") ( 1 835) : 
"Amar sin esperanza constituye también una felicidad". 1 2  

El modelo del amor a primera vista es otra versión de este prototipo del encanto 
amoroso. Se trata de una experiencia vivida como un suceso que irrumpe sin 
esperarlo en la existencia de la persona, resulta inexplicable e irracional y, por 
ocurrir en el primer encuentro, no puede basarse en factores cognitivos como 
el saber acumulado sobre la otra persona. Más bien, deriva de un tipo de expe­
riencia integral e intuitiva. Perturba la vida cotidiana de quien se enamora y 
provoca una conmoción profunda del alma. Las metáforas que se usan para 
describir dicho estado mental con frecuencia señalan una fuerza abrumadora y 
apabullante (como el fuego, el magnetismo, los relámpagos o la electricidad). 
Tal versión del encanto amoroso es al mismo tiempo espontánea e incondicio­
nal, abrumadora y eterna, única y total. Este tipo ideal del amor romántico 
reafirma el carácter radicalmente excepcional del objeto amado, la imposibilidad 
de sustituirlo por otro, su inconmensurabilidad, el rechazo (o la imposibilidad) 
de someter los sentimientos al cálculo y al saber racional, la entrega total del yo 
a la persona amada, y la posibilidad (al menos en potencia) de la autodestrucción 
y el sacrificio por el bien de otros. 1 3 Esta visión cuasi religiosa del amor ha pre­
sentado muchas variantes culturales laicas y, tal vez por ese motivo, ha persistido 
a lo largo de la historia. 1 4  Aunque las variaciones son numerosas, los componen­
tes básicos (la sacralidad, el carácter único del ser amado, la fuerza experiencia!, 
la irracionalidad, la renuncia a los propios intereses y la falta de autonomía) se 
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han mantenido en los modelos literarios que surgieron con la alfabetización de 
las masas y la difusión de la novela romántica. 

Sin embargo, la modernidad marca un cambio profundo en la historia del 
encanto amoroso bajo la forma de cierta sospecha y desestimación en cuanto a 
la experiencia de ese tipo de amor. El siguiente bocadillo de Candace Bushnell, 
autora de la columna en el New York Times que inspiró la famosa serie televisiva 
Sex and the City, es apenas uno de los numerosos ejemplos posibles para ilustrar 
esta situación: 

¿Cuándo fue la última vez que oíste decir a alguien "¡Te quiero!" sin la 
inevitable coletilla del "Como amigo"? ¿Cuándo fue la última vez que 
viste a dos personas mirarse a los ojos sin pensar "No se lo creen ni 
ellos"? ¿Cuándo fue la última vez que oíste a alguien decir "Estoy loca­
mente enamorado" sin pensar "El lunes por la mañana me lo cuentas"? 1 5  

Lo que Bushnell expresa aquí es  una visión del amor extremadamente irónica, 
racional y desencantada. Por su parte, Maureen Dowd, una de las columnistas 
más famosas del New York Times, lamenta esta situación y la describe con las 
siguientes palabras: "Cultural y emocionalmente, la idea del romance ha desa­
parecido por completo". 16 A mi juicio, lo que quiere decir Dowd es que se ha 
tornado dificil adherir a la experiencia del "encanto" amoroso y romántico: 
aunque el amor siga siendo una experiencia muy significativa para la mayoría 
de las personas, ahora no compromete ni moviliza la totalidad del yo. A su vez, 
esta situación da lugar al siguiente interrogante: ¿Por qué ha perdido el amor 
esa capacidad de ser vivido con "encanto", en una entrega total de la razón y el 
ser? Podríamos conjeturar que la pérdida de tal capacidad para generar creencias 
románticas es resultado de la racionalización de dichas creencias en tres ámbitos: 
la ciencia, la tecnología y la política. 

El desencanto constituye un proceso fundamental de la modernidad, de na­
turaleza cognitiva, cultural e institucional, a través del cual las creencias se ven 
organizadas en sistemas de conocimiento, las conductas se ven determinadas por 
normas sistemáticas y abstractas, y, como postula Weber, la fe se torna dificil de 
sostener. Según él, la fuerza cultural más importante que da forma a este desen­
canto es la racionalización de la actitud frente a la vida: que nos comportemos 
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de una manera cada vez más "metódica", sistemática e intelectual. 17 El accionar 
racional está dominado por la conciencia, no por el azar, el hábito ni los impul­
sos, y la fuente cultural de esta regulación consciente puede ser la religión, la 
política, la ciencia o la econonúa. La actitud racional socava el encanto porque, 
para conocer y abordar un objeto, recurre a normas sistemáticas, independien­
tes del sujeto y el objeto de ese conocimiento, lo que crea una separación entre 
ambos y a la vez deslegitima el conocimiento adquirido mediante la intuición, 
la epifanía u otros modos tradicionales. Esta actitud debilita los cimientos de 
todas las creencias, con la posible salvedad de la creencia en la propia razón. 
Asimismo, tiende a socavar la idea de trascendencia al definir las acciones como 
medios para llegar a un fin. Tal racionalización supone un debilitamiento de la 
creencia en el amor y su intensidad emocional. Se podría afirmar que, a partir 
de esta definición de lo racional, algunas fuerzas culturales enormemente pode­
rosas, como la ciencia, el contractualismo político y las tecnologías de la elec­
ción, han reformulado el sentimiento y la experiencia del amor, además de 
contribuir con la racionalización de dicho sentimiento y, por lo tanto, con un 
cambio radical en la manera en que lo vive el sujeto. 

A mi entender, la convergencia y la confluencia de esas tres fuerzas son res­
ponsables de que haya muerto la posibilidad de creer en la experiencia román­
tica y de que hayan surgido dos estructuras emocionales (la incertidumbre y la 
ironía) que a su vez han modificado profundamente la capacidad del yo para la 
entrega y el éxtasis. 

La transformación del amor en una ciencia 
El primer factor que contribuye con el proceso cultural de desencanto es la 
prevalencia de los modos científicos de explicación del amor, que se han difun­
dido ampliamente mediante las instituciones de la universidad y los medios 
masivos de comunicación. A lo largo de siglo xx, la psicología y el psicoanálisis, 
seguidos por la biología, la psicología evolutiva y la neurociencia, desplegaron 
su infraestructura científica incorporando al "amor" dentro de alguno de sus 
conceptos clave, como "el inconsciente", "la pulsión sexual", "las hom1onas", 
"la conservación de la especie" o "la neuroquímica". Bajo la tutela de los 
modos científicos de explicación, estos marcos disciplinarios debilitaron la idea 
del amor como un sentimiento de abnegación y como una experiencia inefable, 
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única y cuasi mística. Justamente porque el psicoanálisis y la psicología de orien­
tación dinámica colocan al amor en el centro mismo de la constitución del yo, 
erosionan su estatuto cultural en tanto fuerza mística al concebirlo como resul­
tado de los "traumas", el "complejo de Edipo", la "compulsión de repetición" 
y otros procesos psicológicos. La psicología popular freudiana en la que se han 
empapado la mayoría de las formas de organización modernas plantea el con­
tundente argumento de que el amor representa una actualización de ciertos 
conflictos de la primera infancia y a menudo no constituye más que la repeti­
ción de un drama con otros protagonistas anteriores que serían el verdadero 
origen y la causa del objeto actual del amor. De acuerdo con la teoría psicoa­
nalítica, el amor tiene su origen en los modos en que formamos vínculos de 
apego con las primeras figuras parentales y en que nuestra psiquis procesó el 
complejo de Edipo. Por lo tanto, el amor se transforma en la expresión de una 
estructura psíquica universal, y su objeto se concibe como una prolongación de 
los primeros dramas infantiles. Al trazar una línea narrativa que une la infancia 
directamente con las experiencias amorosas de la adultez, la cultura psicoanalí­
tica transforma al amor en una actualización de secuencias no amorosas per se, y 
socava de esta manera la inefabilidad y el misterio que lo caracterizaban. Así, el 
amor se convierte en objeto de investigación, autoconocimiento y autoanálisis 
constantes. 

Del mismo modo, el yo se vuelve objeto de un proceso interminable de au­
tocomprensión y autocontrol de la psiquis, lo que provoca una intelectualización 
de las relaciones románticas mediante la rotulación sistemática de las emociones 
y el control de los sentimientos con técnicas de autoconocimiento y transforma­
ción. Al convertir el sujeto humano en objeto y blanco de conocimiento cien­
tífico, la psicología ha ideado un concepto tan crucial como el de "personalidad". 
Ahora bien, la personalidad es un conjunto de atributos estables que supuesta­
mente caracterizan a una misma persona a lo largo del tiempo, y se considera 
que las relaciones amorosas sólo pueden prosperar si existe compatibilidad entre 
la configuración psicológica y los atributos de una y otra persona. De ahí se sigue 
que la compatibilidad romántica pueda evaluarse, medirse y preverse siempre que 
se utilicen las herramientas psicológicas adecuadas. Así, resulta posible que el 
amor sea objeto de mediciones (psicológicas) , con el fin de ayudar a establecer 
y controlar los ideales paralelos de la autonomía y la conexión. 



Amor, razón, ironía • 215 

En efecto, a medida que la autononúa fue avanzando hacia el centro del ideal 
del yo impulsado por la psicología, la fusión emocional comenzó a percibirse 
como una amenaza contra dicha autononúa y se vio reemplazada por el ideal 
de la negociación entre dos entidades autónomas y maduras. Fusionar el propio 
yo con el de otra persona o, lo que es peor, someterlo al de otra persona equi­
valdría entonces a negar el propio derecho a la autononúa, lo que a su vez in­
dicaría la existencia de alguna patología emocional. Al desplegar sus modelos de 
intimidad fundados en la negociación, la comunicación y la reciprocidad, las 
ciencias "psi" definieron a las relaciones íntimas como relaciones ideales que 
surgirían del control autorreflexivo de dos voluntades autónomas y que debe­
rían adaptarse a las necesidades y la configuración psicológica del individuo, lo 
que dio por tierra con la antigua asociación entre el amor y la trascendencia, es 
decir, una fuerza que se encontraba por encima de la voluntad y las necesidades 
individuales. El amor se transformó entonces en "intimidad", lo que a su vez 
implicó que la vida emocional podía someterse a ciertas reglas de conducta cuyo 
propósito sería forjar y preservar un máximo de autonomía individual en el 
marco del vínculo amoroso. 

Otro modo en que la psicología ha contribuido con la racionalización de la 
experiencia amorosa consiste en la concepción del sufrimiento romántico como 
un síntoma inaceptable e injustificable que emanaría de cierta inmadurez psí­
quica. Mientras que, en el siglo XIX, "el dolor era una parte absolutamente 
normal de la respuesta emocional frente a la situación de compartir una misma 
identidad con otro ser humano", 18 en la cultura psicológica contemporánea el 
sufrimiento ya no señala una experiencia emocional que se extiende más allá de 
los límites del yo o, en otras palabras, ya no es signo de devoción abnegada ni de 
elevación del espíritu. Ese tipo de amor, basado en el sacrificio, la fusión y el 
anhelo de totalidad, pasó a ser considerado síntoma de un desarrollo emocional 
precario. La ecuación cultural entre el amor y el sufrimiento se asemeja a la 
ecuación entre el amor y la experiencia de consumación y trascendencia que 
reafirma ese sentimiento mediante una entrega ostentosa de la propia identidad. 1 9 

S in embargo, cuando los modelos utilitarios de nuestra forma de organización 
social son trasladados a la psiquis, surge una nueva cultura terapéutica en la que 
los ideales del sacrificio propio y la entrega total del yo se consideran ilegítimos 
en tanto constituyen síntomas de un trastorno psíquico (o señales de que el su-
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jeto "sufre" para obtener algún tipo de beneficio psíquico oculto). Por lo tanto, 
se cierne sobre ellos un manto de sospecha, pues la autonomía y la capacidad de 
velar por los intereses propios son ahora sinónimos de salud mental. 

Ese modelo de salud mental que penetra a gran escala en las relaciones ínti­
mas exige que el amor se supedite a las definiciones del bienestar y la felicidad, 
que en última instancia rechazan el sufrimiento y requieren la maximización de 
los beneficios. Según dicho modelo, el conocimiento y la defensa de los inte­
reses propios constituyen el eje de un yo que goza de madurez emocional. 
Amar bien significa amar en función de los intereses propios. La experiencia 
amorosa va incorporando y exhibiendo cada vez más un proyecto utilitarista del 
yo, cuyo fin es obtener un máximo de placer y bienestar. Al mismo tiempo, el 
sufrimiento va quedando afuera de este nuevo léxico cultural del amor. Ahora 
bien, esto significa que, si el amor era fuente de sufrimiento, se trataba de un 
"error", de una evaluación equivocada acerca de la compatibilidad entre las dos 
personalidades, de un síntoma de necesitar mayor autoconocimiento a fin de 
superar ese dolor y realizar una elección más madura. Así, sin que lo notemos, 
la reciprocidad y la preservación de los intereses propios se han incorporado en la 
experiencia cotidiana del amor, como veremos en la comparación de los siguien­
tes ejemplos. 

En Sueño de una noche de verano (1600), Elena, quien no ha sido afectada por 
los encantamientos y los trucos de Puck, habla así con Demetrio, quien ha re­
chazado su amor bajo la influencia mágica de Puck: 

DEMETRIO.- ¿Acaso os solicito? ¿Os hablo con dulzura? ¿O antes· bien, 
no os digo en los términos más claros que no os amo ni puedo amaros? 
ELENA.- Y aun por eso mismo os amo más. Soy vuestro sabueso; y cuanto 
más me golpeéis, Demetrio, más os acariciaré. Tratadme como a vuestro 
sabueso; echadme, dadme golpes, descuidadme, abandonadme: pero per­
mitid tan sólo que, a pesar de no ser digna de vos, pueda seguiros. ¿Qué 
puesto más humilde puedo implorar en vuestro afecto (y sin embargo lo 
estimo muy alto) que el de ser tratada como tratáis a vuestro perro?2º 

Aquí, Elena expresa naturalmente su amor a Demetrio de un modo que hoy se 
interpretaría no sólo como una forma de autodegradación, sino como toda una 
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patología. En la época de Shakespeare, sin embargo, es probable que esto se 
evaluara con una mirada más benigna, como una manifestación común de la 
"locura" que provoca el amor. Veamos también el caso de Julie de Lespinasse, 
una mujer de letras muy aclamada y admirada en la Francia del siglo xvm, cuyo 
amor por el caprichoso e infiel conde de Guibert no era correspondido. Aun­
que él se casó con otra, Julie mantuvo en pie sus demostraciones de pasión 
irrestricta y de amor ilimitado, que no se vieron afectadas por los mecanismos 
del intercambio y la reciprocidad, como se observa en el siguiente fragmento 
de una carta a su amado: 

Amo demasiado bien como para imponerme ninguna limitación; pre­
fiero tener que pedir perdón antes que no cometer ninguna falta. Con­
tigo carezco de amor propio, detesto la prudencia, hasta odio esos "deberes 
de la amistad" que reemplazan el interés con decoro y los sentimientos 
con circunspección. ¿Cómo puedo decirlo? Amo entregarme a los im­
pulsos, actúo sólo a fuerza de impulsos y amo hasta la locura que otros hagan 
lo mismo por mí (énfasis de la autora).2 1  

Julie de Lespinasse representa una ética de la entrega absoluta que no está go­
bernada por el cálculo de costos y beneficios, sino por una emocionalidad im­
pulsiva. Lejos de indicar la inmadurez o la baja autoestima de la persona, esta 
capacidad de amar más allá de la reciprocidad muy probablemente fuera inter­
pretada como marca de un carácter superior. 

En el capítulo 2 ya analizamos otro ejemplo semejante. La firme decisión de 
Anne Elliot de serle fiel al capitán Wentworth a pesar de que hubiera pruebas 
evidentes de que su separación desentona con los parámetros contemporáneos 
porque, en eso, esta mujer adhiere a la visión del amor como un sentimiento 
absoluto e inconmensurable y porque parece hacer caso omiso a los imperativos 
de sus intereses propios. Aquí, el compromiso con la otra persona implica una 
entrega total del yo, independientemente de los posibles efectos sobre el propio 
bienestar. Esa entrega de su amor la obliga a renunciar a otros candidatos poten­
ciales que podrían ser mejores y, por lo tanto, a sacrificar aquello que la sociedad 
1noderna vería como marca de una psiquis madura, es decir, sus intereses pro­
pios. En la modernidad, a Anne Elliot le recomendarían que consultara a un 



218 • Por qué duele el amor 

psicoanalista, se recostara en un diván y rindiera cuentas de su firme decisión de 
sacrificar la vida entera en un acto de puro desinterés, sin esperar nada a cambio. 
Por último, en 1 908, Edith Wharton escribe una carta a su amado Morton Fu­
Uerton en la que emplea un vocabulario explícitamente antiutilitarista: 

Y o podría ser excelente para el coqueteo, porque mi lucidez me muestra 
cada movida del juego, pero el problema es que, en ese mismo instante, 
una reacción de desprecio frente a esa lucidez me hace barrer todas las 
piezas del tablero y gritar: "¡Llévatelas! No quiero ganar. ¡Quiero per­
derlo todo en tus manos!"22 

Tanto Elena como Julie de Lespinasse, Anne Elliott y Edith Wharton, en su 
franca desobediencia de aquello que para nosotros sería la norma de la recipro­
cidad, desconciertan con su actitud al sentido común contemporáneo, en tanto 
faltan a la premisa aceptada de que la elección de un objeto amoroso no debería 
adquirir prioridad sobre el bienestar de la persona que ama, sino más bien con­
tribuir con ese bienestar bajo la forma de la reciprocidad emocional. Dicha 
norma de carácter psicológico y emocional que hoy gobierna los modelos con­
temporáneos del vínculo amoroso y de las relaciones humanas en general está 
fundada en un modelo utilitario del bienestar y la salud mental y constituye una 
de las principales fuentes de racionalización cultural del amor. En última instan­
cia, el modelo de la reciprocidad y el utilitarismo emocional se basa en el pro­
yecto de la racionalidad: era necesario arrebatarle al inconsciente, con· todas sus 
falencias y caprichos, la elección del objeto amoroso. Para que fuera sana, debía 
constituirse en tanto objeto de autoconocimiento y racionalización, capaz de 
producir placer y bienestar y, sobre todo, de preservar y reafirmar los intereses 
individuales del sujeto. 

La biología, por su parte, surtió un efecto ligeramente distinto en los marcos 
culturales en los que se encuadra la concepción actual del amor. En la mayoría 
de los casos, esta disciplina da cuenta del fenómeno amoroso en función de 
ciertos procesos químicos que lo reducen, aun más que la psicología, a factores 
totalmente ajenos a la experiencia misma del amor. Las investigaciones en el 
campo de la neurociencia indican que, cuando las personas dicen sentir amor, 
se detecta en el cerebro la presencia de un conjunto constante de sustancias 
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químicas específicas, 23 entre las cuales se encuentran la testosterona, los estróge­
nos, la dopamina, la norepinefrina, la serotonina, la oxitocina y la vasopresina. 
Por ejemplo, cuando uno entra en la etapa de enamoramiento, aparentemente 
se produce un incremento considerable en la cantidad de dopamina y norepine­
frina a nivel cerebral. En particular, durante la fase más lujuriosa de las relacio­
nes románticas se detectan niveles más elevados de testosterona y estrógenos, 
mientras que la dopamina, la norepinefrina y la serotonina estarían presentes en 
la primera fase, durante el período de atracción.24 Los efectos de la serotonina 
en el cerebro cuando la persona está enamorada presentan un perfil químico 
semejante al de un trastorno obsesivo-compulsivo,25 lo que explicaría por qué, 
al parecer, no somos capaces de pensar en nadie más al enamoramos. Los nive­
les de serotonina también son considerablemente más altos en el cerebro de las 
personas que se acaban de enamorar que en el cerebro de las demás personas. 26 

La oxitocina y la vasopresina, por su parte, parecen estar más ligadas a la forma­
ción de vínculos de largo plazo y de relaciones caracterizadas por un alto grado 
de apego.27 

En el número de la revista National Geographic que se publicó en febrero del 
año 2006, la nota de tapa, firmada por Lauren Slater, se titula "Love: The 
Chemical Reaction" [El amor: una reacción química] y describe la atracción 
y el apego como dos fenómenos disparados por distintas sustancias. El artículo 
da a entender que la euforia y la exaltación provenientes del enamoramiento 
no son más que una reacción química involuntaria del cerebro. Asimismo, 
Helen Fisher, una investigadora que se especializa en sociobiología, sostiene 
que los seres humanos estamos biológicamente programados para sentir amor 
intenso por un plazo máximo de dos años en promedio, después del cual se 
aplacan la pasión y la intensidad.28 Cuando se reduce el amor a cuestiones de 
neuroquímica, se descarta la visión mística y espiritual de la experiencia amo­
rosa para dar lugar a una nueva forma de materialismo biológico. Tomemos 
como ejemplo las reflexiones de Catherine Townsend sobre la necesidad de 
sentirse amada: 

Según la revista Psychology Today, "la feniletilamina (la sustancia química 
cerebral que interviene en la euforia del enamoramiento) aumenta 
cuando la persona se siente enamorada, lo que estimula la euforia y la 
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excitación". Parece que está hablando de mí. Pero a la vez también pa­
rece que está hablando de muchas otras mujeres que conozco. ¿Acaso 
todas nosotras somos adictas enfermas al amor?29 

Evidentemente, la combinación de terminología psicológica y biológica en las 
concepciones populares del amor resulta deflacionaria, en tanto reduce las emo­
ciones a meras reacciones químicas involuntarias y la experiencia amorosa a un 
fenómeno fisiológico, desprovisto de significados más profundos. 

Si bien ofrece una lectura diferente, la psicología evolutiva también atribuye 
el sentimiento amoroso a un factor externo que favorece a la especie humana. 
De acuerdo con Dylan Evans, 30 en términos evolutivos, las emociones como el 
amor (o la culpa, o los celos) podáan haber ayudado a resolver el "problema del 
compromiso". Dado que los seres humanos necesitan cooperar los unos con los 
otros, ¿cómo logran comprometerse y/o que los otros se comprometan a ello? 
Según la psicología evolutiva, la respuesta reside en las emociones. El amor 
romántico en particular puede haber servido a los fines de generar el deseo de 
reproducirse y garantizar que hombres y mujeres no se abandonen mutuamente 
por motivos caprichosos. Aquí, nuevamente, el desplazamiento interpretativo 
que produce la psicología evolutiva surte el efecto de "desinflar" el carácter 
único, irremplazable y trascendente del amor para transformarlo en un mero 
fenómeno de necesidad funcional que nos permite garantizar la cooperación y 
se articula a nivel biológico. El amor no seña más que una fuerza ciega y nece­
saria de la naturaleza y del grupo social, expresada a través de historias e indivi­
duos particulares. 

Los modelos científicos de explicación (ya sean de orden psicológico, bioló­
gico o evolutivo) tienden a ser abstractos por naturaleza y ajenos a la categoáa 
de experiencia sentida o vivida. En cambio, los modelos religiosos de explica­
ción que operaban en la era premoderna, aunque concibieran al amor como un 
síntoma de posesión demoníaca o como una pérdida temporal de la razón, se 
hacían eco aún de la experiencia sentida por el sujeto. Las explicaciones cientí­
ficas reducen la experiencia amorosa a un epifenómeno, un simple efecto de 
causas anteriores que el sujeto no puede ver ni sentir y que no son místicas ni 
singulares, sino más bien provocadas por una serie de procesos involuntarios o 
casi mecánicos, ya sean de índole psicológica, química o biológica. 
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Al prevalecer los modos científicos de explicación, resulta dificil aferrarse a 
la idea del amor como un sentimiento inefable, único y místico. En este sentido, 
el amor atravesó el mismo proceso de desencanto que la naturaleza: ya no se lo 
percibe como un fenómeno inspirado por fuerzas magníficas y misteriosas, sino 
como un fenómeno que exige ser explicado y controlado, una reacción deter­
minada por las leyes de la psicología, la evolución y la biología.3 1  

El conocimiento científico se difunde ampliamente a través de medios que 
deben ofrecer interpretaciones de la realidad con cierta periodicidad. Así, estos 
marcos interpretativos no reemplazan las concepciones románticas tradicionales, 
sino más bien compiten con ellas y, en última instancia, las debilitan. La ciencia 
tiende a subsumir las experiencias particulares bajo categorías generales y abs­
tractas, lo que elimina la particularidad. Puesto que, por definición, los marcos 
científicos pretenden ofrecer explicaciones y encontrar causas, son proclives a 
minimizar las experiencias basadas en la irracionalidad, la inefabilidad y la sin­
gularidad. Por estos motivos, el efecto global de estos marcos interpretativos 
sobre la experiencia del amor es doble: por un lado, reflexivo; por el otro, defla­
cionario. Los actores sociales son impulsados a prestar atención de manera explí­
cita a los mecanismos subyacentes que motivan su amor, mientras que el amor 
es presentado como la consecuencia de una fuerza universal, ya sea psicológica 
o química, que opera por debajo y por fuera de los deseos particulares y con­
cretos de cada individuo. Por lo tanto, el deseo pasa a quedar desvinculado, en 
cierto modo, de la persona hacia la cual se orienta y, en tanto mecanismo invo­
luntario, se concibe como una fuerza ciega cuyo objeto acaba por ser eminen­
temente intercambiable. En ese sentido, podríamos afirmar que el deseo 
romántico queda vaciado de su contenido mitológico. 

El pesimismo cultural de Weber consistía en que el autor descreía de que la 
comprensión científica fuera a acarrear una mayor comprensión de nuestras 
condiciones concretas de vida. En sus propias palabras: 

Si se trata de gastar dinero, podría apostar a que, aunque se encuentren en 
esta sala algunos economistas, obtendríamos tantas respuestas distintas 
como sujetos interrogados si se nos ocurriera preguntar por qué con una 
misma cantidad de dinero podemos comprar, según las ocasiones, canti­
dades muy distintas de la misma cosa. El salvaje, por el contrario, sabe 
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muy bien cómo conseguir su alimento cotidiano y cuáles son las institu­
ciones que le ayudan para eso. La intelectualización y racionalización 
creciente no significan, pues, un creciente conocimiento general de las 
condiciones generales de nuestra vida. 32 

Como propone un especialista en Weber, las explicaciones que no revisten ca­
rácter científico podrían ser superiores a las explicaciones científicas porque son 
más integrales y se conectan de modo más orgánico con la totalidad de nuestra 
experiencia vivida.33 En cambio, las explicaciones de nuestra experiencia desde 
una mirada científica nos distancian de esa experiencia, tanto en términos cog­
nitivos como en términos emocionales. Es más, según Weber, la ciencia provoca 
que nuestra experiencia resulte menos inteligible, pues hay cierta incompatibi­
lidad entre los marcos existenciales y los marcos abstractos o sistemáticos. Así, las 
explicaciones científicas socavan el vínculo significativo entre la experiencia 
amorosa y las concepciones del amor como un fenómeno místico e irracional. 
Al transformar el amor en la consecuencia de determinados mecanismos previos, 
ya sean psicológicos, químicos o evolutivos, la ciencia reduce la capacidad de 
convertirlo en una mitología, en una fuerza trascendente en sí misma. 

La emancipación política como racionalización 
Como indican los ejemplos que ya hemos analizado, el sacrificio, la entrega 
incondicional del yo y la capacidad de amar sin expectativas de reciprocidad se 
percibían como atributos principalmente femeninos (aunque no fueran exclu­
sivos de las mujeres). Uno de los cambios más importantes en la temática del 
sacrificio fue impulsado por el feminismo, entendido como una convicción 
cultural de carácter amplio que hacía extensivos los derechos humanos a las 
mujeres y desbancaba los mecanismos sociales e ideológicos responsables de 
posibilitar, invisibilizar y fomentar la privación de derechos a las mujeres. Otras 
fuentes que originan la racionalización cultural del amor son las normas de 
igualdad, consentimiento y reciprocidad (provenientes del contractualismo) que 
hoy dominan el vocabulario moral de nuestras formas de organización social y 
que han transformado los términos de negociación para las relaciones amorosas 
heterosexuales. En el libro Politics ef Authenticity, Marshall Berman plantea que 
"hubo que esperar hasta los tiempos modernos para que el hombre [sic) empiece 
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a pensar en el yo como un problema claramente político" . 34 Dado que Berman 
usa el género masculino para englobar a todos los seres humanos, resulta irónico 
que esta oración sea tan aplicable a la situación particular de las mujeres en el 
siglo xx. En efecto, sería posible sostener que el feminismo ha ejercido la in­
fluencia más significativa del período en la subjetividad femenina y en las rela­
ciones entre los sexos. El feminismo de la segunda ola modificó profundamente 
nuestra concepción del amor como emoción.35 Más que ninguna otra forma­
ción política o cultural, el poder de convicción feminista ha surtido un efecto 
importante en la historia cultural del amor porque ha corrido los velos de la 
caballerosidad masculina y la mística femenina. Precisamente porque ejerció 
una influencia tan decisiva, quisiera hacer un breve repaso de los efectos pro­
vocados por el movimiento feminista en las relaciones románticas e interro­
garme sobre las posibles repercusiones culturales de los modos de pensar 
femeninos en una sociedad donde aún dominan claramente los varones. Para 
ello, considero al feminismo como una cosmovisión cultural, es decir, un nue­
vo modo de concebir al yo y sus relaciones con los otros. Esto implica que, por 
el momento, dejaré en suspenso mi propia filiación evidente al feminismo para 
dar cuenta de sus efectos en la desestabilización de los roles y las normas tradi­
cionales de género mediante la crítica y la visión igualitaria sobre los derechos 
y deberes masculinos y femeninos. Como el feminismo, junto con la psicología 
clínica y el consumismo, se encuentra entre los agentes culturales más podero­
sos en la configuración y la transformación de las relaciones entre hombres y 
mujeres, puede y debe ser analizado del mismo modo que esas otras dos forma­
ciones culturales. 

En LA dialéctica del sexo, Shulamith Firestone sostiene que el amor romántico 
no sólo oculta la segregación de clase y de sexo, sino que, sobre todo, la posi­
bilita, la perpetúa y la fortalece. En palabras de la autora, "el amor, más quizá 
que la gestación de los hijos, es el baluarte de la opresión de las mujeres en la 
actualidad".36 Así, se considera que el amor romántico constituye una práctica 
cultural que reproduce las desigualdades de género, pero también uno de los 
mecanismos primordiales mediante los cuales las mujeres son forzadas a aceptar 
(y "amar") la sumisión ante los hombres. El poder es el concepto central que ha 
pennitido al feminismo deconstruir las nociones de sexo y amor. En la cosmovi­
sión feminista, el poder representa la dimensión invisible, pero no por ello menos 
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tangible, que organiza las relaciones de género, aquello que debe ser rastreado y 
expulsado de los vínculos íntimos. El "poder" así entendido ha adquirido el es­
tatus de explicación para casi todo lo que está mal en las interacciones entre 
hombres y mujeres. Se trata de un marco cultural que concibe relaciones sociales 
y, por lo tanto, las reorganiza y genera. 

Si se lo define en tanto esquema o "guión" cultural que, como el de "casta" 
o el de "sangre azul", organiza y regula las interacciones de género y las relacio­
nes sexuales, el concepto de "simetría de poder" racionaliza los lazos sociales de 
distintos modos. En primer lugar, invita a varones y mujeres a reflexionar sobre 
las normas que organizan el proceso de la atracción sexual (un proceso que se 
da por hecho y constituye una rutina moldeada por siglos y siglos de dominio 
patriarcal), así como también a monitorear de modo reflexivo sus emociones, su 
discurso y su conducta. En segundo lugar, para inculcar la simetría, invita a las 
mujeres a evaluar y medir su propio aporte a la relación y a cotejarlo con el de 
su pareja. En tercer lugar, da prioridad por sobre las relaciones eróticas a los 
valores de la esfera laboral y de la organización política (en tanto el estatus pro­
fesional de los potenciales enamorados debe priorizarse por sobre sus deseos 
privados como sujetos). Por último, insta a subsumir las relaciones eróticas bajo 
ciertas reglas neutrales de procedimiento en cuanto al discurso y la conducta, lo 
que vacía a dichas relaciones de su particularidad y su carácter concreto. 

La desrutinización del poder 
Posiblemente el escenario más visible en el que se implementan los postulados 
de la simetría sea el campo del cortejo y la iniciativa sexual. El ejemplo más 
conspicuo de este nuevo principio organizador de las relaciones íntimas en 
torno al eje de la simetría se puede encontrar en la categoría de acoso sexual, 
que ilustra la premisa de equivalencia en vínculos emocionalmente simétricos 
sin ejercicio alguno del poder. Tomemos el caso de Dave Cass, ex profesor de 
economía en la Universidad de Pennsylvania, y Claudia Satchel, una estudiante 
de posgrado. La pareja llevaba cinco años junta cuando, en 1994, a Cass se le 
negó el cargo de secretario general de Posgrado por considerarse que, debido a 
su relación con una alumna, no era un candidato idóneo para la función. En un 
trabajo sobre ética aplicada donde describe el caso y critica el proceder de la 
universidad, Barry Dank explica lo siguiente: 
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Su relación implicaba múltiples infracciones a las normas feministas 
sobre la asimetría en los vínculos íntimos. De acuerdo con dichas nor­
mas, no es apropiado que las personas formen una relación de intimidad 
cuando existe un diferencial de poder significativo entre las dos partes. 
En este marco, las relaciones asimétricas representan un abuso y arrojan 
un manto de sospecha sobre el consentimiento de la parte menos pode­
rosa, mientras que las relaciones simétricas representan la igualdad y la 
libertad de elección. Dave y Claudia tenían una relación de múltiples 
asimetrías, pues se encontraban en categorías etarias diferentes (ya que él 
era unos 25 años mayor que ella), así como también en categorías de 
poder diferentes dentro de la universidad (ya que él era profesor y ella, 
alumna).37 

Las categorías político-culturales de igualdad y simetría, que aquí entran en 
conflicto con otros principios como la libertad de sentimientos y la privacidad, 
constituyen modos novedosos de regular las relaciones de género, haciéndolas 
responder a las nuevas normas de simetría y equilibrio de poder. 

Esto, a su vez, supone el surgimiento de otras formas de concebir las cate­
gorías mismas que constituyen un vínculo sexual entre dos personas, pues 
exige que las interacciones concretas queden subsumidas bajo una evaluación 
de la posición abstracta que ocupa la persona en la estructura social. La famosa 
novela Desgracia (1999), de J .  M. Coetzee, cuenta la historia del profesor 
Lurie, un docente que tiene un romance muy apasionado con una de sus 
alumnas. A causa del romance, lo someten a un procedimiento disciplinario 
en la universidad y lo obligan a renunciar. Allí, Lurie personifica a un prota­
gonista masculino que no comprende las nuevas normas que regulan las rela­
ciones entre varones y mujeres. El siguiente diálogo lo mantiene con uno de 
sus colegas: 

-¿No consideras que la propia naturaleza de la vida académica por 
fuerza exige ciertos sacrificios? ¿No crees que por el bien de todos noso­
tros hemos de negarnos ciertas gratificaciones? -le pregunta Swarts. 
-¿Tienes en mente prohibir todo trato íntimo entre personas de distin­
tas generaciones? 
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-No, no necesariamente. Pero en calidad de profesores ocupamos una 
posición de poder. Tal vez se trate de prohibimos caer en la tentación de 
mezclar toda relación de poder con una relación sexual. Y entiendo que 
esto es lo que se trata de dirimir en todo este asunto. Si no una prohibi­
ción, yo aconsejaría una cautela extrema. 
Interviene Farodia Rassool. 
-[ ... ] Sí, dice que es culpable; no obstante, cuando procuramos obtener 
algo más específico, de golpe y porrazo se trata no del abuso del que ha 
sido víctima una joven, que de eso no se confiesa culpable, sino de un 
mero impulso al que no pudo o no quiso resistirse, sin hacer una sola 
mención del dolor que ha causado, una sola mención de la ya larguísima 
historia de explotación de la que este asunto no es más que un nuevo 
capítulo. 38 

Este fragmento ilustra el desplazamiento semántico de "un impulso irresistible" 
a la noción política (y psicológica) de "abuso", el desplazamiento del "amor por 
las personas más jóvenes" al "trato íntimo entre personas de distintas generacio­
nes", el desplazamiento de la definición de la masculinidad en tanto autoridad 
social a "la tentación de mezclar toda relación de poder con una relación se­
xual" y el desplazamiento de la experiencia de las "gratificaciones" privadas a la 
sospecha de que esconden una "ya larguísima historia de explotación". El indi­
viduo y su deseo pasan a ser portadores de una estructura abstracta de poder que 
justifica la intervención institucional. 

Junto con el lenguaje de la psicología, el feminismo ayuda a ejecutar las 
normas y los procedimientos que garantizan la justicia, la igualdad, la equidad 
emocional y la simetría, tanto en el plano institucional como en el plano 
emocional. 

Cuando la esfera laboral mata los sentimientos 
Todas las políticas contra el acoso sexual se elaboraron para proteger a las 
mujeres del abuso de poder institucional que podrían cometer los varones. En 
términos sociológicos, esto provocó que las normas de equidad creadas para 
la esfera laboral adquirieran prioridad sobre los deseos privados de las perso­
nas. Por ejemplo, las directrices normativas de la Facultad de Estudios de 
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Posgrado en Educación de Harvard (HGSE, por sus siglas en inglés) dictaminan 
lo siguiente: 

HGSE atribuye gran valor a los vínculos estrechos y afectuosos entre los 
miembros de nuestra comunidad educativa. Al mismo tiempo, surgen 
situaciones especiales cuando una persona goza de responsabilidad pro­
fesional directa sobre otra, como ocurre entre docentes y estudiantes, 
supervisores y personas supervisadas, o personal administrativo y docen­
tes entre sí. En estas situaciones, todo vínculo de orden romántico re­
sulta intrínsecamente asimétrico, pues en él participa una persona que, 
en virtud de su rol o función dentro de nuestra comunidad educativa, 
detenta un poder formal sobre la otra. Debido a tal desequilibrio de 
poder, las relaciones de este tipo resultan potencialmente proclives a la 
explotación. Asimismo, pueden afectar a otros miembros de la comuni­
dad educativa, quienes posiblemente crean que la persona en posición 
de autoridad está abierta a recibir una influencia incorrecta, que alguien 
está recibiendo privilegios indebidos o que el vínculo romántico coloca 
en una situación de desventaja académica o profesional a los terceros. 
Dichas suposiciones pueden surtir un efecto perjudicial, aun cuando 
sean falsas. 39 

Así, la equidad reinante en la comunidad laboral debe adquirir precedencia por 
sobre los sentimientos individuales, lo que supone que la esfera laboral mataría 
la autonomía de las relaciones eróticas. En este caso, como es evidente, lo labo­
ral se prioriza por sobre las emociones privadas. 

El procedimentalismo y el lenguaje neutral 
La implementación de estas normas de igualdad laboral exigía el uso de un len­
guaje neutral, pues esta neutralidad aparentemente iba a librar el lenguaje de sus 
prejuicios de género y, sobre todo, iba a exponer y combatir los supuestos in­
visibles y tácitos que habían servido a lo largo de la historia para producir y 
reproducir las identidades y aspiraciones masculinas y femeninas. 

Tomemos como ejemplo las normas de orientación para estudiantes sobre 
acoso sexual de la Universidad de Pennsylvania, destinadas a hombres y mu-
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jeres en distintas posiciones de poder, pero también a estudiantes en posiciones 
similares: 

PREGUNTAS Y RESPUESTAS SOBRE ACOSO SEXUAL 

¿Puedo hacer cumplidos a mis estudiantes o colegas? 

Sí, siempre y cuando esos cumplidos estén libres de insinuaciones sexua­
les. Las frases como "qué lindas piernas" o "esa ropa te queda muy sexy" 
pueden provocar incomodidad o temor en la otra persona. Y aunque la 
persona no se moleste, es posible que esos cumplidos molesten a algún 
tercero. 

¿ Y si invito a salir a estudiantes o colegas? ¿Debo aceptar que me 

respondan que no? 

Es posible que usted quiera reunirse socialmente con alguna persona del 
trabajo o de las clases que le resulte atractiva. Esto es totalmente aceptable 
siempre y cuando se asegure de que el deseo y la atracción son mutuos. 
Si invita a salir a alguien y la otra persona responde que no, lo mejor será 
que le pregunte si no le molestaría que volviera a invitarla en otra oca­
sión. De todos modos, usted debe tener en cuenta que a algunas personas 
les resulta incómodo decir que no a ese tipo de preguntas, por miedo a 
provocar una ofensa o algún tipo de represalia. Evalúe la situación. Si la 
otra persona dice que no más de una vez o se muestra incómoda o evasiva 
ante la pregunta, no la presione. Acepte la respuesta y pase a otro tema.40 

Estas instrucciones están destinadas a inculcar cierto sentido de la autorregula­
ción emocional para evitar la posibilidad de incomodar a otras personas. Así, la 
autorregulación emocional a la larga genera un terreno de comodidad en torno 
a los modos neutrales de interacción, caracterizados por un lenguaje sin marcas 
de género, de sexo ni de emocionalidad. El mal llamado "lenguaje política­
mente correcto" constituye sobre todo una técnica de disociación, es decir, ·una 
herramienta lingüística y procedimental que trastoca las normas no conscientes 
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de organización de las relaciones de género y las emociones para colocar en su 
lugar una serie de normas de interacción que revisten carácter general, proce­
dimental y no contextual. 

Uno de los ejemplos más famosos para ilustrar los modos en que las normas 
de consentimiento, simetría y reciprocidad deben regular los vínculos interper­
sonales en la actualidad es el caso de las reglas del Antioch College, originadas 
en la universidad estadounidense que lleva el mismo nombre. En 1 990, un 
grupo feminista de la universidad solicitó que la administración implementara 
una normativa vinculante para todos los alumnos y las alumnas en materia de 
consentimiento sexual. En un artículo de la revista Newsweek sobre los excesos 
de la normativa sexual "políticamente correcta" , se resumían los fines de dicha 
normativa en la universidad de la siguiente manera: 

Se trata de potenciar a las estudiantes para que haya igualdad de pareja al 
momento de aparearse con los varones. El objetivo es que en las relaciones 
sexuales haya un 1 00% de consentimiento, pero la cosa funciona de la 
siguiente manera: no basta con preguntarle a la chica si quiere tener rela­
ciones sexuales, como explicó una representante del centro feminista de 
la universidad a las personas que ingresaron este otoño, sino que se debe 
obtener su consentimiento paso por paso. "Si quieren sacarle la blusa, 
deben pedir permiso. Si quieren tocarle los senos, deben pedir permiso. 
Si quieren bajar la mano hasta la zona genital, deben pedir permiso. Si 
quieren colocar el dedo dentro de la vagina, deben pedir permiso. "4 1  

Lo que se pretende burlar en el artículo es el hecho de que las reglas apunten a 
garantizar la igualdad procedimental entre las partes y, de ese modo, acaben 
dando instrucciones explícitas sobre los pasos del encuentro sexual mediante un 
acto de voluntad política. Desde una perspectiva erótica, las reglas parecen elimi­
nar la ambivalencia y la espontaneidad tácitas que normalmente se hallan pre­
sentes en los intercambios sexuales. Sin embargo, estas reglas también inauguran 
una nueva manera de concebir y marcar la voluntad política, bastante similar a 
los modos surgidos durante la Revolución Francesa, que las personas utilizaron 
para crear un nuevo contrato social, señalar su existencia y constituirlo.42 Tales 
actos explícitos de voluntad política presentan un fuerte contraste con los códi-
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gos y símbolos tradicionales del amor, que, al no estar formulados explícita­
mente, parecen más naturales y espontáneos. Ahora bien, esa espontaneidad no 
es más que un efecto dé la potencia y la invisibilidad que revisten los esquemas 
o "guiones" sociales. 

Los nuevos principios de equivalencia 
La intimidad concebida en estos términos supone modos novedosos de evaluar 
las relaciones. Más específicamente, ofrece nuevos principios para reconceptua­
lizar los sentimientos en tanto aportes que pueden evaluarse, medirse y compa­
rarse. Así se introducen los nuevos "principios de equivalencia", un concepto 
sociológico acuñado por Luc Boltanski y Laurent Thévenot que hace referencia 
a los modos novedosos de evaluar determinada acción según un principio que 
organiza los objetos de manera implícita agrupándolos con unos, diferencián­
dolos de otros y asignándoles valor o jerarquía. 43 La equidad constituye un 
nuevo principio de equivalencia en la esfera de las relaciones románticas y do­
mésticas, o sea, un modo novedoso de introducir un sistema que permitiría 
medir, evaluar y comparar los aportes a la relación y los sentimientos de cada 
uno. Este principio de equivalencia gira en torno a dos objetos de evaluación. 
Por un lado, el dominio más obvio que se presta facilmente a la aplicación del 
principio es el de las tareas y responsabilidades del hogar: la crianza de los hijos, 
la limpieza de la casa y las compras. Por ejemplo, un sitio de Internet llamado 
"Sharing Housework" [Tareas domésticas compartidas] señala lo siguiente: 

[E]s importante observar el equilibrio global en la vida cotidiana para de­
terminar quién se ocupará de cada tarea doméstica. Esto incluye la canti­
dad de horas que cada uno pasa trabajando fuera de la casa, atendiendo a 
los hijos, y haciendo trámites o compras para la familia [ ... ] . Cuando se 
trata de hacer un recuento y llevar la suma de lo que hace cada uno, algu­
nas parejas prefieren usar una hoja de cálculo o preparar una lista.44 

Como se observa aquí, la norma de la equidad introduce nuevos modos de 
evaluar, medir y comparar las labores que realiza cada integrante de la pareja en 
la vida cotidiana. Por otro lado, sin embargo, el ejemplo que ilustra de manera 
más llamativa la incorporación de los nuevos principios _ de equivalencia se da 
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en un dominio bastante más intangible: el de las emociones. Mientras que los 
aportes a la vida doméstica muchas veces se pueden traducir a componentes 
materiales y mensurables, las emociones parecen prestarse menos a la cuantifi­
cación. Y aun así, a pesar de su naturaleza intangible, constituyen el segundo 
objeto de dichos principios de equivalencia. Los intercambios domésticos y 
románticos se organizan en torno a los principios de equivalencia y a ciertos ejes 
cognitivos como la "disponibilidad emocional", la "expresividad de las emo­
ciones" o las "inversiones emocionales". Lo que se mide es quién invierte más 
energía para mantener viva la relación, y en qué medida son expresadas y satis­
fechas las necesidades emocionales de cada parte. Los principios de equivalencia 
exigen que comparemos cantidades, que las ordenemos y les otorguemos de­
terminada prioridad, lo que posibilita un proceso de evaluación y jerarquización 
de las emociones. Por ejemplo, en un libro de autoayuda para mujeres que 
buscan pareja, titulado Lose that Loser and Find the Right Cuy, la autora declara 
lo siguiente: "Recuerda que el hombre ideal debe quererte a ti tanto como se 
quiere a sí mismo".45 Evidentemente, con el fin de comparar cuánto quiere a 
cada uno, hace falta poner en funcionamiento ciertas herramientas cognitivas 
que sirvan para evaluar y medir el cariño. Tomemos como segundo ejemplo el 
caso de Lara, una mujer de 40 años con dos hijos, que explica de la siguiente 
manera su decisión de divorciarse: 

Mi esposo es, en muchos sentidos, el marido ideal. Es responsable, atrac­
tivo, buen padre, pero nunca fue tan cariñoso conmigo como yo quería. 
En todos estos años, me la pasé tratando de convencerme de que no 
debía comparar el cariño de él con el mío, mi amor con su amor, pero 
al final, me resultó imposible. Y o tenía todo, pero él me daba mucho 
menos de lo que yo quería, así que al final lo dejé. 

Como está a la vista, las normas implícitas de simetría emocional impulsaron a 
esta mujer a divorciarse. 

La desmitificación del amor en manos de los ideales políticos de igualdad y 
equidad, de la ciencia y de la tecnología ha transformado las relaciones sexuales 
en objeto de escrutinio autorreflexivo y control mediante procedimientos for­
•nales y predecibles. La idea de que el lenguaje debe ser neutral y libre de mar-
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cas de género, de que la sombra del poder no debe proyectarse sobre las 
relaciones sexuales, de que el consentimiento mutuo y la reciprocidad deben 
constituir el núcleo de las relaciones íntimas y, por último, de que dicho con­
sentimiento debe procurarse a través de los procedimientos impersonales ha 
surtido el efecto de subsumir la experiencia romántica y erótica del amor bajo 
una serie de categorías abstractas y normas sistemáticas de conducta. 

Como vimos en el capítulo 1, Giddens engloba estas transformaciones bajo 
un concepto sencillo como el de "relación pura", o sea, una relación contrac­
tual en la que se entra y de la que se sale libremente. 46 Sin embargo, este autor 
no da cuenta con su concepto de los modos en que la relación pura refleja el 
proceso de racionalización de las relaciones íntimas y transforma la naturaleza 
misma del deseo. 

Las tecnologías de la elección 
La tercera fuerza cultural que ha contribuido con el proceso de racionalización 
del amor reside en la intensificación de las tecnologías para la elección, simbo­
lizada por el surgimiento de Internet. Estas tecnologías se superponen con el 
conocimiento psicológico y se basan en él, que también es una tecnología de la 
elección, pero que no se centra en artefactos. Asimismo, se superponen con los 
modos de selección de pareja que derivan de la lógica del mercado, y también 
se fundan en ellos. 47 La racionalización de este proceso de elección muchas 
veces se pasa por alto debido a la idea generalizada de que la selección de pareja 
basada en el amor supone una disminución concomitante en los criterios racio­
nales que intervienen. En cambio, me atrevo a afirmar que el amor y la racio­
nalidad estructuran en conjunto las relaciones amorosas modernas y que tanto 
uno como la otra se han racionalizado. 

A fin de explicar qué tiene de racional el proceso moderno de elección de 
pareja, cabe preguntarse cuál era la racionalidad premoderna que determinaba 
dicho proceso. En efecto, los actores sociales de la premodernidad que buscaban 
pareja eran notablemente racionales. Por lo general, consideraban criterios 
como la dote, la reputación y las riquezas personales o familiares, el nivel edu­
cativo y la posición política de la familia (aunque a partir del siglo xvm las 
consideraciones de orden emocional comenzaron a adquirir cada vez más prio­
ridad en muchos países europeos). 48 Ahora bien, lo que se omite con frecuencia 



Amor, razón, ironía • 233 

en estos análisis es la observación de que los cálculos empezaban y acababan allí. 
Dada la cantidad limitada de opciones, más allá de ciertos requisitos rudimen­
tarios en cuanto al carácter y el aspecto físico, los actores no exigían demasiado 
de sus parejas potenciales y, en la mayor parte de los casos, se conformaban con 
la primera persona que estuviera disponible y representara una opción lo suficien­
temente buena como futuro cónyuge, con un tipo de mecanismo que he de­
nominado racionalidad pragmática.49 Así, para los especialistas en matrimonios 
concertados durante la era premodema, la elección no suponía un proceso de 
cálculo reflexivo demasiado intenso. Por ejemplo, Giovanni di Pagolo Morelli, 
integrante de la elite italiana durante el Renacimiento, recomendaba a un joven 

. 

que no se dejara arrastrar por el deseo, sino que simplemente tomara "una joven 
que le agradase". Las consideraciones pragmáticas en cuanto al estatus, la repu­
tación, el carácter y el aspecto físico de la posible pareja eran esenciales, pero 
esa importancia se veía atenuada por la oferta limitada de cónyuges en potencia 
y por las normas del decoro. La decisión se basaba en una evaluación somera de 
la persona, y no en una recolección exhaustiva de datos sobre sus gustos, su 
personalidad y su estilo de vida. Por otra parte, en la selección de pareja para el 
matrimonio no se esperaba sentir ninguna emoción intensa. Lo que se esperaba 
era que en los integrantes de la pareja fuera creciendo gradualmente cierto sen­
timiento general de cariño. En otro manual de cortejo que se publicó en Italia 
durante la misma época, Lodovico Dolce recomienda que los padres se pongan 
"en el lugar de sus hijas" cuando busquen un yerno potencial.50 En este sentido, 
el autor reconoce que no hay manera de que el padre pueda calcular por medios 
racionales qué tipo de persona le resultará atractiva y emocionalmente compa­
tible a su hija. En cambio, la decisión requiere que, en última instancia, haga 
caso a sus "corazonadas" y tome una decisión pragmática sobre aquello que le 
gustaría a su hija. 

Es más, los pocos datos que se reunían generalmente estaban basados en los 
rumores y en la impresión general que se formaban los demás. A principios del 
s iglo xv, una viuda italiana le escribía lo siguiente a su hijo en cuanto a la can­
didata que había encontrado para él: 

Todos dicen lo mismo: la persona que se case con ella será feliz, porque 
ella será una buena esposa. En cuanto a su aspecto, todos me dicen lo que 
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he visto con mis propios ojos. Tiene una figura bonita y proporcionada. 
[ ... ] Cuando me preguntaron si no era un poco rústica, se me respondió 
que no.5 1 

Desde el punto de vista moderno, lo que llama la atención aquí es la escasa in­
formación que tenían a disposición y recababan los sujetos de la era premoderna 
antes de decidir sobre una potencial pareja. 52 En un poema instructivo del siglo 
xv, titulado "How the Good Wife Taught Her Daughter" [Lo que la buena 
esposa enseñó a su hija], se recomienda que si sólo un hombre corteja a la joven, 
ésta "no debe desdeñarlo, sea quien sea".53 En cuanto a los requisitos físicos, con 
frecuencia eran mínimos: "[S]iempre y cuando no se parezca a Baronci del Cer­
taldese [un hombre muy feo], su esposa lo deberá considerar buen mozo", acon­
seja Lodovico Dolce en el manual italiano que ya citamos, con recomendaciones 
para el padre de la futura novia. 54 El atractivo físico cumplía un rol en la selección 
de pareja, pero dado que el sex appeal no era una categoría cultural claramente 
diferenciada, las especificaciones eran muy imprecisas y, según los estándares 
actuales, bastante reducidas. En el mismo sentido, aunque el carácter representaba 
un factor importante por considerar, la noción misma de carácter era muy amplia 
e inespecífica, y distaba mucho de los requisitos psicológicos complejos que 
imponen las personas en la actualidad. 

Si bien los factores políticos, sociales y económicos ejercían una gran influen­
cia sobre los padres en el momento de elegir una potencial pareja para que se 
casaran sus hijos y sus hijas, cuando se trataba de cuestiones relacionadas con la 
personalidad, los actores sociales de la era premoderna sólo buscaban yernos y 
nueras "de calidad", término este que hacía referencia de modo impreciso a los 
requisitos básicos del carácter y el estatus. Tras considerar la posición social y 
económica de la persona con la que pretendían casar a sus hijos o hijas, los aris­
tócratas ingleses de los siglos xv y xv1 no buscaban una pareja "perfecta", sino 
una persona que, en líneas generales, fuera "buena". La historiadora Barbara ] . 
Harris presenta los siguientes ejemplos en su estudio sobre las mujeres de la 
aristocracia renacentista : 

[Sir William] Halles declaraba específicamente que quería casar a su nieta 
con "un hombre honesto, de buen nombre y buena fama" que tuviera 
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"sustancia". [Sir Anthony] Denny, por su parte, manifestaba la esperanza 
de que sus hijas se casaran con sus pupilos, quienes "siendo los herederos 
de mis amigos, por las buenas cualidades y virtudes de sus padres [ ... ] yo 
[ ... ) he obtenido en promesa como esposos de mis hijas". 

Denny agregaba que su "principal interés era que mi descendencia y aquellas 
personas que se unan a ella en matrimonio aprendan correctamente a temer y 
amar al Señor, obedecer al soberano y deberse a su país".55 

De acuerdo con Frances y Joseph Gies, los campesinos ingleses aconsejaban 
a sus hijos e hijas que buscaran una persona decente para casarse, aunque en 
algunos casos el objetivo era sencillamente encontrar a alguien, fuera quien 
fuera. 56 Las personas solteras no tenían como fin hallar la pareja perfecta, sino 
satisfacerse con su elección. Las expectativas emocionales con respecto al ma­
trimonio consistían en evitar el sufrimiento excesivo y, en el mejor de los casos, 
forjar una suerte de lazo afectivo perdurable, pero relativamente moderado. 

En síntesis, la racionalidad premoderna prácticamente no contaba con un 
saber formal "especializado" en el tema (con la posible salvedad de las hechice­
ras que preparaban pociones) y se limitaba a evaluar con superficialidad los re­
cursos económicos de la potencial pareja. Asimismo, más allá de los rasgos 
generales de amabilidad que debía presentar la persona, nadie reflexionaba de­
masiado sobre las características deseadas en el otro. La búsqueda no era siste­
mática, ni siquiera cuando se la realizaba por fuera del entorno inmediato de la 
familia. Tampoco se trataba de una búsqueda individual, sino que la llevaba a 
cabo la familia o el grupo social. Y, por último, los intereses propios que se 
defendían mediante las estrategias maritales no revestían carácter emocional, 
sino más bien pecuniario. De hecho, las emociones y los intereses propios cons­
tituían dos categorías claramente diferenciadas. 

En comparación con los actores sociales modernos, que desde la adolescencia 
elaboran una serie de criterios y mecanismos complejos para la búsqueda de 
pareja, los actores sociales de la era premoderna parecen gozar de una inocencia 
rayana en la estupidez. Los criterios modernos no se limitan a factores sociales 
Y educativos, sino que suman a ellos otros factores fisicos, sexuales y, sobre todo, 
emocionales.57 La psicología, la tecnología de Internet y la lógica del mercado 
capitalista aplicadas a la selección de pareja han contribuido a crear una perso-
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nalidad cultural que ha refinado y multiplicado de modo considerable sus gustos 
y su capacidad de discernimiento y elección. La psicología en particular ha 
permitido definir a las personas como conjuntos de atributos y emociones, y a 
la intimidad como algo compartido entre dos personalidades cuyos gustos y 
atributos deben ser compatibles y estar en plena sintonía. El método hipercog­
nitivo y racional para la elección de pareja va de la mano con la expectativa 
cultural de que el amor proporcione experiencias sexuales y emocionales de 
naturaleza auténtica y no mediada. Tal método hipercognitivo de selección ha 
adquirido un papel especialmente destacado en el ámbito de los encuentros 
online. 58 En la actualidad, los sitios de citas en Internet son emprendimientos 
muy populares y rentables. 59 Los encuentros online representan la tendencia más 
significativa en el proceso moderno de cortejo.6() Los sitios de Internet dedica­
dos a las citas tienen un solo objetivo: facilitar la búsqueda de una relación ro­
mántica o, incluso, del verdadero amor, sobre la base de un doble ideal que 
incluye, por un lado, el atractivo fisico y, por el otro, la compatibilidad emo­
cional. En efecto, la búsqueda de una pareja estable ya no se reduce a encontrar 
alguien "que agrade", sino alguien que satisfaga una serie de aspiraciones emo­
cionales muy intensas y elaboradas, supuestamente como resultado de una di­
námica compleja de gustos en común. Por ejemplo, en el famoso sitio Match. 
com garantizan a los usuarios que "El amor comienza aquí".6 1  El sitio promo­
ciona las historias de éxito con títulos como "Él me dio vuelta la vida", "Por 
fin estamos juntos, y es para siempre", o "Estamos tan locos de contentos que 
no tenemos palabras para describirlo". Yahoo! Personals, por su parte, asegura 
que "Las citas, las mariposas en el estómago, el romance ... Todo eso está 
aquí" . 62 Y el sitio eHarmony invita a las personas solteras a "vivir la alegría de 
la verdadera compatibilidad, con la ayuda de eHarmony para emprender el viaje 
hacia el encuentro de un alma gemela".63 Sin embargo, como quedó documen­
tado en El consumo de la utopía romántica, esas expectativas amorosas de semejan­
tes proporciones en realidad han incrementado el uso de métodos racionales 
para la elección de pareja, 64 mediante los siguientes mecanismos culturales: 

1 .  Intelectualización: la elaboración de un perfil virtual desvía el proceso de 
búsqueda a una lista de atributos que pueden conocerse, describirse, someterse 
a introspección y, si se los combina con los atributos correctos en la otra per-
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sona, generan compatibilidad (de perfiles psicológicos). Esta "intelectualiza­
ción" representa una característica central de la racionalización y hace referencia 
a los modos en que ciertos rasgos implícitos de nuestra experiencia emergen a 
la conciencia y son nombrados y sometidos a una reflexión racional. 65 

2. Administración racional de los encuentros: los encuentros online en general 
suponen un volumen de interacciones mucho mayor que en las citas de la vida 
real, lo que obliga a los actores a buscar técnicas estandarizadas para administrar 
con más facilidad y eficiencia ese flujo constante de personas interesadas. En 
palabras de Neil Smelser, la computadora funciona como un "dispositivo de 
racionalización por excelencia". 66 

3. Visualización: Uno de los principales elementos que contribuyen con la 
racionalización de las relaciones amorosas reside en que los usuarios hoy pueden 
ver todo el campo de posibles parejas de un solo vistazo. Mientras que en el 
mundo real el mercado de parejas potenciales es de naturaleza virtual (en tanto 
se encuentra en estado latente y siempre invisible), en Internet el mercado no 
es virtual sino real y concreto, precisamente porque los usuarios pueden visua­
lizar de modo literal toda la oferta de posibles candidatos o candidatas y efectuar 
comparaciones antes de concertar el encuentro. Los sitios de Internet organizan 
todas las opciones en una suerte de "mesa fría" con distintos platos para servirse 
e incita a los actores a emplear una modalidad de elección que deriva de la esfera 
económica, lo que interfiere con los modelos más orientados a la intuición o la 
epifanía. Esta racionalización supone una comparación y una elección de natu­
raleza consciente y normativa entre distintos medios para llegar a un mismo fin. 
En tal proceso formal de razonamiento, se contemplan las distintas posibilidades 
de acción y se aplica un sistema metódico para cumplir los objetivos. 67 

4. Conmensuración: Junto con las ideologías del mercado y de la psicología, el 
uso de Internet institucionaliza un proceso de conmensuración. W endy Espe­
land y Mitchell Stevens lo definen de la siguiente manera: "La conmensuración 
supone la utilización de números para crear relaciones entre las cosas. Ésta 
transforma las distinciones cualitativas en distinciones cuantitativas, en las que 
la diferencia se expresa precisamente como una magnitud, de acuerdo con al­
guna métrica compartida".68 La combinación de efectos de la psicología, el uso 
de Internet y la lógica del mercado capitalista deriva en una situación cultural 
en la que todas las parejas potenciales son conmensurables, pasibles de ser me-
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didas y comparables entre sí según las nuevas técnicas y herramientas cognitivas 
de evaluación 

5. Competencia: el efecto más visible de la visualización en los mercados es la 
aparición de nuevas formas de jerarquizar a los candidatos y las candidatas, formas 
éstas que quedan en el campo de lo implícito cuando la selección no se realiza a 
través de Internet. En la era pre-Internet, la búsqueda de pareja se basaba prin­
cipalmente en aquello que el psicólogo cognitivista Gary Klein define como 
"intuición",  es decir, "la forma en que convertimos nuestra experiencia en ac­
ción [o] el conjunto de impulsos, corazonadas, reflejos, reacciones instintivas, 
anticipaciones y juicios que derivan de sucesos ya acontecidos en nuestras 
vidas". 69 La intuición es una forma de juicio y evaluación que no reviste carácter 
consciente y que se basa en el significado emocional que el objeto tiene para 
nosotros. En cambio, la práctica de los encuentros online institucionaliza una 
modalidad formal, consciente y sistemática de la racionalidad que nos permite 
evaluar a las otras personas definiéndolas como conjuntos de atributos en función 
de múltiples escalas y de la comparación con las demás personas. Internet per­
mite el desarrollo de un marco mental comparativo, posibilitado a su vez por el 
hecho de que la tecnología dispone las opciones de modo ordenado y ofrece las 
herramientas (como las "tarjetas de puntaje") para medir los méritos relativos de 
cada candidato o candidata. Si se puede evaluar a la potencial pareja de acuerdo 
con una métrica determinada, las opciones se toman intercambiables y, en prin­
cipio, pasibles de ser mejoradas. En otras palabras, el proceso de conformarse con 
una opción lo "suficientemente buena" se vuelva cada vez más dificil. 

6. Maximización de las utilidades: Por último, en coherencia con la lógica de 
la cultura consumista, esta tecnología posibilita e incluso fomenta una especifi­
cación y un refinamiento cada vez mayor de los gustos personales. Como señala 
un manual para citas virtuales, "cuanta más experiencia tienes, más refinados se 
vuelven tus gustos y menos personas te parecen aptas".70 El racionalismo prag­
mático que caracterizaba al proceso de elección en la era premodema ha dado 
lugar a una racionalidad calculadora, consumista y altamente sofisticada cuya 
motivación es el deseo de maximizar y refinar las utilidades. Para dar cuenta de 
este proceso que hoy vivimos, podríamos retomar un comentario de Bourdieu 
sobre el espíritu general de la economía: "El espíritu de cálculo [ ... ] se impone, 
poco a poco, en todos los ámbitos de la práctica, contra la lógica de la economía 
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doméstica, fundada sobre la represión o, mejor, la negación del cálculo".7 1  En 
efecto, los sitios de citas por Internet exhiben una lógica consumista que con­
siste en acotar, definir y refinar cada vez más los gustos de los usuarios, así como 
en comparar entre distintas alternativas posibles. 

Al permitir que los usuarios investiguen una vasta cantidad de opciones, Inter­
net los alienta a maximizar los resultados del proceso de elección de un modo 
que no tiene precedentes, lo que a su vez presenta un gran contraste con los 
métodos premodernos para la selección de pareja, que no demoraban tanto la 
decisión y sí se conformaban con la primera opción buena entre las pocas dis­
ponibles. La maximización de los resultados se ha transformado en un fin en sí 
mismo.72 En las encuestas realizadas para el presente trabajo, muchas personas 
responden que la cantidad de alternativas disponibles es tan enorme que sólo se 
ponen en contacto con alguien cuando ven que su perfil guarda una correspon­
dencia muy precisa con las aspiraciones propias en términos de aspecto fisico, 
atractivo sexual y configuración psicológica y emocional. En su mayoría, decla­
ran que, durante las etapas más avanzadas de la búsqueda, aspiraban a hallar 
personas "mejor dotadas" que al principio del proceso, lo que indica un cambio 
en sus gustos y ambiciones. 

Claramente, la práctica de las citas virtuales con la aplicación de ciertas rece­
tas culturales que corresponden a la creación de perfiles psicológicos y a la lógica 
consumista demuestra que los actores sociales emplean estrategias racionales 
muy complejas para cumplir sus deseos románticos. Como sostiene el sociólogo 
Jeffrey Alexander, "la penetración gradual de la computadora en los poros de la 
vida moderna ha profundizado aquello que Max Weber denominaba la racio­
nalización del mundo".73 Como ninguna otra tecnología, la de Internet ha ra­
dicalizado la noción del yo en tanto entidad que elige y la idea del encuentro 
romántico en tanto resultado de la mejor elección posible. En otras palabras, el 
encuentro virtual reviste un carácter hipercognitivo como resultado de un mé­
todo que consiste en reunir información para seleccionar una pareja. En este 
sentido, el mundo de Internet se organiza como un mercado, donde es posible 
comparar los "valores" asignados a cada persona y optar por "la mejor oferta". 
Entre dichos valores se incluyen el estatus socioeconómico, los logros académi­
cos, el aspecto fisico, la configuración psicológica y las orientaciones en cuanto 
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a su estilo de vida. Gracias a Internet, cada persona que busca pareja queda ubi­
cada dentro de ese mercado, en franca competencia con otras personas que bus­
can lo mismo, lo que a su vez profundiza la idea de que podemos y debemos 
mejorar nuestras condiciones amorosas y de que la pareja (real o potencial) es 
intercambiable. En todo el material publicado sobre este tema se hace evidente 
el lenguaje del mercado, como se observa en los siguientes ejemplos: 

En los más puros términos de marketing, las mujeres que buscan citas en 
Internet se ven ante una cantidad abrumadora de decisiones de compra. 
Se trata de la ley de la oferta y la demanda. 74 

En las citas por Internet, lo que importan son los números [ ... ] . Para 
promocionarse exitosamente hay que encontrar la manera de diferen­
ciarse de los demás hombres. 75 

La penetración del lenguaje y las técnicas del marketing en el ámbito de las 
relaciones interpersonales marca un desplazamiento hacia las tecnologías de la 
intercambiabilidad, o sea, aquellas tecnologías que expanden la cantidad de opcio­
nes disponibles, facilitan el cambio veloz de una pareja por otra y establecen los 
criterios para comparar entre candidatos o para compararse con otras personas 
en la misma situación. Tales prácticas de evaluación entran en conflicto con un 
concepto del amor según el cual es imposible aprehender o conocer a la otra 
persona por medio de métodos racionales, concepto éste que se podría tomar 
como paradigma de cierto modelo de relación descrito por Derrida en los si­
guientes términos: 

La estructura de mi relación con el otro es de una "relación sin relación". 
Es una relación en la cual el otro permanece absolutamente trascendente. 
No puedo alcanzar al otro. No puedo conocer al otro desde el interior, 
etc. No es ese un obstáculo sino una condición del amor, de la amistad, 
y de la guerra también, una condición de la relación con el otro.76 

Esa concepción de la persona amada, en tanto otro trascendente e inconmen­
surable, pierde cada vez más vigor bajo el embate de la tecnología y la ideología 
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de la elección. Esto a su vez indica que se han racionalizado simultáneamente 
el amor y la propia racionalidad, ya que los actores sociales premodernos exhi­
bían una forma de racionalidad para tomar decisiones amorosas y matrimoniales 
bastante rudimentaria en comparación con la nuestra. Las tecnologías de la 
elección marcan la muerte de las modalidades no racionales para la selección de 
pareja, que se basaban principalmente en lo corporal y en la presencia de emo­
ciones que surgían con muy poca información acerca de la otra persona, mo­
dalidades éstas que concebían a la persona amada como una entidad única, no 
como una unidad pasible de ser medida según ciertos criterios cognitivos y de 
ser comparada con otras. 

No obstante, cabe aquí hacer una salvedad: al describir los efectos de la ra­
cionalización sobre las relaciones amorosas, no debemos perder de vista que es 
necesario diferenciar entre las distintas fuentes. Por ejemplo, el feminismo y el 
lenguaje científico tienen en común el objetivo de controlar las relaciones, de 
someterlas a reglas y procedimientos, de subsumirlas bajo los principios abstrac­
tos y los procedimientos que derivan de la esfera jurídica y de la económica. Sin 
embargo, el feminismo y la racionalización del amor por parte de la ciencia y la 
tecnología capitalistas presentan implicaciones muy importantes y muy distintas 
para la política del sentimiento. Mientras que el feminismo crea técnicas de 
control que permiten al yo monitorear los desequilibrios de poder con el fin 
último de formar relaciones de igualdad dialógica, la racionalización capitalista 
reproduce y justifica las desigualdades al crear técnicas de jerarquización de las 
demás personas y de cosificación de las necesidades y las preferencias propias 
(por ejemplo, al fijarlas en una grilla predeterminada). Mientras que la práctica 
feminista se opone a todo tipo de instrumentalización de los cuerpos y las per­
sonas, la práctica de la elección fundada en el léxico y la gramática emocional 
del mercado no se opone a dicha instrumentalización, sino que la fomenta. 

Así y todo, aquello que debe diferenciarse desde el punto de vista normativo 
no siempre se puede diferenciar en términos de prácticas culturales, pues el 
lenguaje científico, el feminismo y las tecnologías virtuales colaboran con la 
disociación del vínculo erótico mediante las normas formales proporcionadas por 
los sistemas científicos de conocimiento, la tecnología y el contractualismo pro­
cedimental. A mi juicio, este triple proceso de racionalización ha transformado 
profundamente la naturaleza del deseo romántico y de las creencias románticas. 
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Eros e ironía 
A simple vista, el presente análisis podría desembocar directamente en un argu­
mento planteado, entre otros, por Christina Nehring, quien lamenta la pérdida 
de la pasión que suponen las nuevas demandas de igualdad. Nehring diagnostica 
con acierto y elegancia un cambio en la temperatura emocional de los amantes 
modernos y se lo atribuye a las nuevas normas de igualdad y uniformidad. De 
acuerdo con ella, "es posible que la situación más dificil en las relaciones amo­
rosas sea la que estamos buscando hoy en día tan ruidosa y oficialmente: la si­
tuación de igualdad".77 Sin embargo, aunque el análisis que presentamos aquí 
parezca congruente con el diagnóstico de Nehring, se aparta de él en dos sen­
tidos al menos. 

En primer lugar, la historia no muestra únicamente ejemplos como el de 
Emily Dickinson cuando llamaba "Amo" a su amante misterioso, sino que nos 
ofrece casos tan estimulantes como los de Elizabeth Barrett y Robert Browning, 
Didervt y Sophie Volland, Harriet Taylor y John Stuart Mill, o Sartre y De 
Beauvoir, para quienes la pareja y la igualdad constituyeron elementos adyu­
vantes de gran potencia en la composición química del amor. De hecho, pro­
bablemente las situaciones en las que la desigualdad puede funcionar como un 
ácido corrosivo que ataca al amor sean más numerosas que aquellas en las que 
la igualdad funciona de ese modo. Suponer que la igualdad es antierótica im­
plica ignorar la gran cantidad de situaciones en las que la desigualdad genera 
humillación, vergüenza y rudeza, todo lo cual no es para nada conducente al 
erotismo. Así y todo, mi principal objeción al planteo de Nehring radica en que 
la autora confunde la igualdad con el proceso más difuso de racionalización que 
afecta a las relaciones amorosas, es decir, con el hecho de que la vida romántica 
hoy está regulada por una variedad de mecanismos de disociación, tales como 
el conocimiento científico, la tecnología de la elección y las normas procedi­
mentales para garantizar la simetría, la reciprocidad y el consentimiento. Lo que 
ha bajado la temperatura de las relaciones románticas no es la igualdad en sí 
misma, sino la interferencia que ejercen el procedimentalismo, la reflexividad 
científica, el contractualismo y la racionalidad consumista en los modos tradi­
cionales de erotización de los vínculos heterosexuales. En efecto, la racionali­
zación entra en conflicto con los regímenes de significado mediante los cuales, 
históricamente, hombres y mujeres han sentido y expresado su deseo sexual. Lo 
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que me interesa analizar ahora es la composición de dichos regímenes. Puesto 
que, a través de la historia, el deseo sexual se ha codificado por medio de la 
desigualdad entre varones y mujeres, la situación que enfrentamos a principios 
del siglo XXI nos muestra precisamente que los ritos tradicionales de interacción 
sexual y la dinámica del deseo sexual se ven alterados. A continuación, proce­
deré a analizar la dinámica tradicional del deseo erótico. 

La erótica como diferencia densa 
Cabe preguntarse en esta instancia por qué las prácticas amorosas con una fuerte 
carga de codificación sexista, como "abrirle la puerta a la dama", declararle el 
amor de rodillas o enviarle un ramo enorme de flores, se "sienten" mucho más 
eróticas que pedirle permiso para tocarle los senos. Este fenómeno se debe a que 
dichas prácticas logran varios objetivos en simultáneo: estetizan el poder de los 
hombres sobre las mujeres, subsumen la dominación bajo los sentimientos y la 
deferencia (corriendo un velo sobre las relaciones de poder), permiten la ritua­
lización de las relaciones entre los sexos (organizándolas en regímenes claros de 
significado) y, por último, posibilitan el juego con los significados, ya que la 
deferencia (al abrir la puerta) sólo puede resultar eróticamente atractiva si no es 
real, o sea, si es manifestada por la parte más poderosa (en efecto, la deferencia 
de un esclavo no resulta erótica, mientras que la de un hombre poderoso sí lo 
es) . Las prácticas feministas deserotizan las relaciones de género así entendidas 
porque apuntan principalmente a explicitar el ejercicio del poder y, de ese 
modo, destejen la red de significados implícitos en los que el poder se oculta y 
se estetiza. En este sentido, Louis Dumont, uno de los mejores analistas de la 
modernidad, arroja luz sobre dichas dinámicas al plantear que existe una afini­
dad intrínseca entre el poder y los significados estetizados o densos. En palabras 
del autor, "es facil encontrar la clave de nuestros valores. Nuestros dos ideales 
cardinales son la igualdad y la libertad". 78 Y dichos valores, según Dumont, 
aplanan la percepción de las relaciones sociales: 

El primer rasgo que debemos destacar es que el concepto de igualdad 
entre los hombres supone el concepto de su semejanza [ . . .  ], si la igual­
dad se concibe como algo arraigado en la propia naturaleza humana y 
negado sólo por una sociedad malvada, entonces, cuando ya no existen 
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diferencias válidas en las condiciones o el estado de los hombres ni dife­
rentes tipos de hombres, todos ellos son semejantes, o incluso idénticos, 
además de ser iguales. 

Y, retomando a Tocqueville, Dumont agrega que "donde reina la desigualdad, 
hay tantas formas de humanidad distintas como categorías sociales". 79 Dumont 
defiende, por ejemplo, las diferencias densas que entran en juego entre los dis­
tintos grupos sociales y culturales de la India. Para él, la mano derecha y la mano 
izquierda no son simplemente dos polos opuestos y simétricos, sino que son 
diferentes en sí mismas, ya que guardan relaciones diferentes con el resto del 
cuerpo. Por lo tanto, lo que plantea es que la igualdad implica una pérdida de 
diferencias cualitativas. El autor utiliza la analogía de las manos porque ambas 
son necesarias para el cuerpo, pero cada una de ellas es radicalmente distinta de 
la otra. Desde una perspectiva no igualitaria ni moderna, el valor de cada mano 
se basa en su relación con el cuerpo, que tiene un estatus superior: 

La negación de la subordinación o, para llamarla por su nombre correcto, 
de la trascendencia, coloca una perspectiva plana en el lugar de una pers­
pectiva más profunda y, a la vez, constituye la raíz de la "atomización" 
tan denostada por la crítica nostálgica o romántica de la modernidad. [ ... ] 
[G]racias a la ideología moderna, lo que antes era un universo jerárquico 
se ha diseminado en una serie de perspectivas planas de este tipo.80 

En el régimen de significados al que apunta Dumont, la trascendencia es pro­
ducida por la capacidad de vivir dentro de un universo moral y social ordenado, 
holístico y jerarquizado. El erotismo, tal como se desarrolló en la cultura pa­
triarcal de Occidente, está predicado sobre la base de una dicotomía entre 
hombres y mujeres similar a la de las manos, es decir que se concibe a unos y 
otras como seres radicalmente distintos que ponen en acto identidades densas. 
Esta diferencia densa es la que viene erotizando tradicionalmente las relaciones 
entre hombres y mujeres, al menos desde que esas identidades se tomaron más 
esencializadas. Se podría conjeturar incluso que el poder genera una riqueza de 
significados porque casi siempre necesita estar velado. Por ese motivo, crea 
significados complejos que a la vez ejecutan y evaden la violencia que genera. 



Amor, razón, ironía • 245 

El efecto de evasión es producido por la estetización de las relaciones de poder, 
como sucede con los códigos de "galantería" masculina y el proceso tradicional 
de cortejo. 

La erótica como intermitencia 
R.oland Barthes ofrece otra definición interesante de lo erótico, con las siguien­
tes palabras: 

¿El lugar más erótico de un cuerpo no está acaso allí donde la vestimenta se 

abre? En la perversión (que es el régimen del placer textual) no hay "zonas 
erógenas" [ . . .  ]; es la intermitencia, como bien lo ha dicho el psicoanáli­
sis, la que es erótica: la de la piel que centellea entre dos piezas (el pan­
talón y el pulóver), entre dos bordes (la camiseta entreabierta, el guante 
y la manga), es ese centelleo el que seduce, o mejor: la puesta en escena 
de una aparición-desaparición. 8 1  

La dinámica del erotismo oscila entre la exhibición y el ocultamiento, ya que, 
según podríamos conjeturar, dicha alternación pone en escena y reactualiza el 
movimiento entre la privación y la satisfacción (erótica) . En cambio, tanto la 
liberación sexual como las prácticas corporales e indumentarias "políticamente 
correctas" tienden a socavar esa dinámica, pues aplanan las superficies corpora­
les de modo que sean iguales entre sí, tanto en la exhibición (por ejemplo, en 
los campamentos nudistas y otras demostraciones políticas de liberación sexual) 
como en el ocultamiento (por ejemplo, cuando se considera que exhibir el 
cuerpo constituye una muestra políticamente ilegítima de cosificación de la 
sexualidad) . Es más, la imagen de la vestimenta allí donde se abre sugiere una 
incertidumbre en cuanto a la pregunta por los límites, por aquello que es erótico 
y por los contextos en que el erotismo es o no permisible. La intermitencia 
genera una suerte de ambigüedad y desdibujamiento semiótico. Una vez más, 
en este caso, los procedimientos del lenguaje y los códigos de vestimenta que 
responden a lo políticamente correcto eliminan la ambivalencia y se proponen 
lograr que el discurso y el cuerpo sean univocales definiendo claramente las 
zonas de contacto permitido y no permitido. En síntesis, nuestras reglas nuevas 
tienden a eliminar la ambigüedad. 
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La inmersión y la entrega total de sí 
En un análisis muy interesante, el filósofo Richard Shusterman plantea que la 
experiencia erótica es en realidad una forma de experiencia estética. Frente a la 
estética kantiana del desapego, sostiene que la experiencia erótica es estética 
precisamente en el intenso grado de inmersión que exige y produce: 

El sexo puede disfrutarse tanto en términos del sentido aristotélico de 
plenitud, absorción y concentración que genera como en términos de las 
sensaciones agradables que causa; es una actividad que manifiesta con 
potencia la dimensión fenomenológica de ser degustado subjetivamente 
pero también de estar intencionalmente dirigido hacia un objeto (en 
general, otro sujeto humano) que estructura la experiencia, configura su 
cualidad y le aporta dimensiones relevantes de significado [ .. . ] . En tanto 
experiencia cognitiva que proporciona conocimiento sobre el propio 
cuerpo y la propia mente, pero también sobre el cuerpo y la mente de la 
otra persona, el acto sexual típicamente exhibe un carácter distintivo en 
el que se unen lo coherente y lo completo, un sentido de aquello que se 
desarrolla de modo potente y constante hacia una consumación satisfac­
toria. También se destaca de manera distintiva entre el flujo de la expe­
riencia humana monótona y rutinaria. La experiencia sexual supone una 
gran variedad de afectos, en algunos casos de una intensidad sin igual, y 
presenta momentos de autoafirmación activa y posesiva, como así tam­
bién momentos de entrega e inmersión en la otra persona. 82 

Así, la experiencia erótica/sexual se contrapone con el pensamiento analítico 
racional que fragmenta la experiencia, la encasilla y altera su carácter fluido e 
inmediato. El yo queda absorbido por entero en dicha experiencia. Retomando 
a Weber, Shusterman traza un contraste entre "el placer de la forma, que es 
controlado racionalmente y en el que el yo se mantiene dueño de sí mismo, y 
el deleite más apasionado de la experiencia que desborda al sujeto".83 Weber 
habría coincidido plenamente con Shusterman, pues afirmaba lo siguiente: 

El amante advierte que está anclado en el centro mismo de la vida autén­
tica, eternamente inaccesible a toda empresa racional. Sabe que está libe-
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rado de las manos fáas y esqueléticas del ordenamiento racional, tan 
completamente como lo está respecto de la banalidad de la rutina diaria. 
Este saber del amante se funda en su propia e indestructible experiencia. 
No hay manera de comunicar la experiencia que, en este sentido, es igual 
a la "posesión" del místico. Esto es así no sólo por la intensidad de la 
experiencia del amante sino también por la irimediación de la realidad 
poseída.84 

El erotismo abarca la totalidad de la experiencia y, por lo tanto, no puede re­
ducirse a categorías de conocimiento. Esto también significa que los modos de 
explicación que emanan de la esfera erótica no pueden ser racionales: "Toda 
comunión erótica acabada será juzgada como resultado de una misteriosa pre­
destinación mutua: el destino, en el más elevado sentido de la palabra".85 Ahora 
bien, el destino puede ser la única manera de explicar el amor, porque da cuenta 
de los sentimientos sin explicarlos. Los torna inevitables. Así, la experiencia 
erótica no puede admitir un factor externo a sí misma. El erotismo constituye 
un régimen de significación dominado por lo concreto, la particularidad, el 
juicio integral y la irreductibilidad de la experiencia. La racionalización se opone 
a la experiencia erótica porque la intelectualiza e introduce una distancia entre 
la experiencia y el saber que precede a esa experiencia. Por lo tanto, socava la 
inmersión del yo en sí mismo y en el otro. 

La erótica como gasto 
Al tratar de caracterizar la noción moderna del amor, resulta que, tradicional­
mente, como el amor romántico estaba institucionalizado por fuera del matri­
monio, representaba valores opuestos a los de la institución matrimonial, como 
los intereses propios y la perpetuación del linaje. Mientras que el matrimonio 
estaba motivado con frecuencia por las alianzas familiares y los intereses econó­
micos, el amor como tal se consideraba una experiencia de consumación, lo que 
amenazaba el orden económico y social. Las ideas de Georges Bataille acerca de 
lo útil nos presentan un punto de partida muy interesante para reflexionar sobre 
este tema. En su análisis sobre una gran variedad de fenómenos aparentemente 
dispares, de índole económica, sexual y estética, llataille ofrece la siguiente 
hipótesis: la productividad, el aran de autoconservación y la defensa de los in-
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tereses propios no son elementos primarios en el orden social. Por el contrario, 
el autor conjetura que el gasto improductivo y la conducta autodestructiva, 
imposible de explicar utilitariamente, son elementos más primarios. Las guerras, 
los ritos, el lujo, el juego y los monumentos suntuarios constituyen ejemplos de 
lo que él llama dépense, una palabra que en francés tiene el doble sentido de gasto 
productivo e improductivo. En realidad, lo que les da sentido a estas actividades 
es la pérdida. El sacrificio es la producción de lo sagrado.86 

Ahora bien, el erotismo pertenece a esa esfera de lo improductivo en que la 
persona no sólo se abandona, sino que asume el riesgo de perderse, o de salir 
lastimada. En cambio, tanto el discurso del feminismo como el de la psicología 
intentan lograr que la psiquis, sobre todo la femenina, adquiera utilidad y evite 
el gasto improductivo, es decir, las formas de apego que no son funcionales al 
proyecto de un yo sano, autónomo y realizado. Aquello que Philip Rieff llama 
"el hombre psicológico", que enumera con minuciosidad "sus satisfacciones e 
insatisfacciones" y concibe "los compromisos improductivos como los pecados 
que más debemos evitar",87 sería entonces el hombre (o la mujer) que evita las 
modalidades sacrificiales del amor contenidas en las experiencias eróticas y ro­
mánticas cuya consumación supone necesariamente abandonarse a ellas. Como 
señala jean-Luc Marion: 

El obstáculo que impide la apertura del campo amoroso -obstáculo eró­
tico, no epistemológico ni óntico- consiste en la misma reciprocidad; y 
la reciprocidad sólo adquiere la capacidad de formar un obstáculo porque 
se asume, sin pruebas ni argumentos, que sólo ella ofrecería la condición 
de posibilidad de lo que el ego entiende por un "amor feliz".88 

Sin embargo, aclara Marion, la reciprocidad se toma imposible, porque equivale 
a salir del campo del amor para entrar en el campo del comercio, que es incom­
patible con el primero. Tal concepción del amor se ha vuelto cada vez más 
ilegítima, pues pareciera que la entrega de sí y el abandonarse al otro (es decir, 
el gasto improductivo) son unilaterales y funcionan como artefactos ideológicos 
que embellecen lo que en realidad es un intento de extraerles cierta plusvalía 
emocional a las mujeres. 
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La certeza semiótica 
Las identidades densas y las conductas rituales generan certeza semiótica, que, 
paradójicamente, es la condición de posibilidad para la creación de esos sentidos 
ambiguos que producen placer. En otras palabras, las relaciones de poder tien­
den a organizarse en marcos de significado estables y claros porque las estructu­
ras de poder tienden a reproducir, consolidar y congelar los significados. La 
ambigüedad es posible cuando se puede jugar con esos significados estables y 
tergiversarlos. Por ejemplo, una persona andrógina es andrógina (y atractiva 
como tal) sólo porque los significantes de masculinidad y feminidad son claros 
y estables. La androginia no se podría codificar culturalmente si no jugara con 
los significantes conocidos de la masculinidad y la feminidad. Si estas últimas 
carecieran de certeza semiótica, la androginia no podría producirse semiótica­
mente. Por lo tanto, únicamente la certeza semiótica puede generar ambigüe­
dad, esa sensación de juego y placer. En cambio, al eliminar de los vínculos 
románticos las relaciones de poder, surge el efecto semiótico de desdibujar las 
marcas de género, lo que reduce la capacidad de crear ambigüedades, que con 
frecuencia se considera un ingrediente de la seducción. Catherine Townsend, 
por ejemplo, se queja de la falta de pasión que exhiben los nuevos "hombres 
sensibles" :  

Con un hombre sensible, no me doy cuenta s i  quiere que me siente 
encima de él o que me siente a tomar un café y conversar sobre el estado 
del universo. Si quiero hablar de sentimientos, puedo llamar a una amiga. 
En un romance que recién empieza, no quiero té caliente, ¡quiero sexo 
caliente! 

El respeto es maravilloso, pero en la cama, igualitario no siempre signi­
fica erótico. En Último tango en París, cuando Marlon Brando agarraba la 
mantequilla, dudo que estuviera pensando en ser políticamente correcto. 

Los hombres de las generaciones anteriores veían el sexo como una 
conquista, como algo guarro, sucio, divertido y obsceno. H� 

Lo que ofrece Townsend aquí (sin darse cuenta) es una réplica al planteo de 
Nehring. Según da a entender, la idea de igualdad le quita al erotismo la posi­
bilidad del juego y la presencia de los códigos de género. En realidad, se está 
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quejando por la ausencia de ese jugueteo y esa ambigüedad que resultan inhe­
rentes a la práctica cultural de la "seducción", en tanto práctica semiconsciente 
con el propio cuerpo y el propio lenguaje para despertar el deseo en la otra 
persona. Cuando describe al "perfecto seductor", Robert Green e indica la im­
portancia de conservar la naturaleza incompleta de la interacción romántica, lo 
que supone, entre otras cosas, incrementar la ambigüedad, enviar señales con­
fusas, dominar el arte de la insinuación, confundir el deseo y la realidad, com­
binar placer y dolor, despertar el deseo y la confusión, bajar el tono sexual sin 
eliminarlo, negarse a responder a los estándares, demorar el goce y retener la 
satisfacción completa. 90 

La ambigüedad es, en esencia, un modo de mantener la incertidumbre con 
respecto a la intención del hablante. En este sentido, posibilita la libertad, 
permite decir algo sin querer decirlo literalmente y brinda la oportunidad de 
conservar la propia identidad al tiempo que se asume otra. Como sostienen 
Shadi Bartsch y Thomas Bartscherer (utilizando la palabra "ambivalencia" en 
lugar de "ambigüedad") ,  "la ambivalencia está incorporada en el fenómeno 
erótico". 91 La seducción con frecuencia se vale de códigos ambiguos, lo que 
transforma a los seductores prototípicos de la cultura occidental en ejemplos 
de cierta forma de libertad con respecto a los códigos morales, pues la ambi­
valencia y la ambigüedad son modos de conservar la incertidumbre en cuanto 
a la intención del hablante. Ambas otorgan al mismo tiempo poder y libertad, 
ya que habilitan la capacidad de decir algo sin querer decirlo literalmente, la 
capacidad de insinuar varios sentidos a la vez. Quien seduce emplea un dis­
curso ambiguo porque no se siente interpelado por las normas de simetría y 
sinceridad. Las prácticas que se conocen como "políticamente correctas", en 
cambio, exigen cierta forma de transparencia y ausencia de ambigüedades para 
garantizar un máximo de libertad contractual y de igualdad. De ese modo, 
neutralizan el halo retórico y emocional que caracteriza tradicionalmente a la 
seducción. 

La racionalización del amor ha debilitado los regímenes de significado en los 
que se fundan el erotismo y el amor, como la ambigüedad, la intermitencia, el 
lenguaje velado; el jugueteo y la trascendencia, entre otros. Históricamente, la 
seducción y el erotismo se basan en un conocimiento muy parcial de la otra 
persona, en cierta "inconciencia de sí" y en la capacidad para generar ambigüe-
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dades. En una síntesis de la concepción kantiana de la estética, Jeffrey Alexander 
plantea que "la calidad de evitar la determinación mediante el pensamiento 
racional o la comprensión moral, y no la disociación absoluta con respecto a 
ellos, es lo que hace a una experiencia estética; la libertad misma con respecto 
a las determinaciones a priori es lo que, luego de la experiencia estética, posibi­
lita un mayor desarrollo moral y conceptual".92 

Ahora bien, la cuádruple preocupación por el lenguaje neutral, la simetría en 
las relaciones de poder, la equidad en los procedimientos y la obtención del 
consentimiento explícito interfiere con las normas de la ambigüedad y lo im­
plícito que conforman el núcleo cultural de la libido, entendidas aquí no ya 
como una constante universal, sino como un modo históricamente específico 
de organizar el deseo sexual: puesto que la feminidad se define, por lo general, 
en función de ciertas señales de dependencia, las diferencias de poder se en­
cuentran en el centro mismo del deseo y el erotismo para hombres y mujeres. 
(En este punto, Nehring no se equivoca.) Vale decir entonces que los procedi­
mientos institucionales destinados a implementar la simetría en las muestras de 
poder cuestionan una tradición cultural de muy larga data que erotiza precisa­
mente el poder en los hombres y la falta de poder en las mujeres, diferencia ésta 
que produce una rica textura de significados. Por lo tanto, me permito aquí 
proponer la siguiente hipótesis: si el lenguaje "políticamente correcto" ha dado 
lugar a burlas, incomodidades y malestar cultural es porque, dejando intactas las 
estructuras y jerarquías de género, al mismo tiempo debilita y pone al descu­
bierto ese "adhesivo" ideológico que unía a las diferencias de poder con las 
identidades de género, y las tornaba eróticas y placenteras (por espontáneas e 
irreflexivas). 

En otras palabras, el lenguaje "políticamente correcto" resulta inaceptable 
porque elimina las fantasías y los placeres emocionales sobre los que se constru­
yen las relaciones de género tradicionales, pero no transforma ni conmociona 
desde sus cimientos la estructura misma de las desigualdades de género que 
carcomen el núcleo emocional de dichas relaciones (en tanto las mujeres siguen 
atendiendo a los hijos, a la vez que se las arreglan para trabajar media jornada en 
la oficina y cargar con toda la labor emocional que suponen las relaciones). En 
síntesis, la igualdad exige una redefinición del erotismo y el deseo romántico 
que aún no se ha logrado. 
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La incertidumbre , la ironía o el malestar 
de la igualdad 
La pérdida de la pasión y el erotismo se asocia con dos sensibilidades culturales 
derivadas de la igualdad, a saber: la incertidumbre y la ironía. Si las emociones 
sirven para, en palabras de Williamjames, "eliminar la incertidumbre acerca del 
futuro",93 queda claro que el proceso de racionalización ha debilitado esa capa­
cidad de adquirir certezas, con el consiguiente predominio de la incertidumbre 
y la ironía en el ámbito cultural de las relaciones amorosas. 

El contractualismo emocional, que basa las relaciones en el libre albedrío, la 
igualdad y la simetría, acarrea paradójicamente un alto nivel de incertidumbre 

semiótica, es decir, una preocupación constante por el grado de adecuación de la 
propia conducta y por la dificultad de captar las normas correctas de conducta 
en cada interacción determinada. Como señala Maureen Dowd: 

Mis amigos homosexuales parecen estar igual de confundidos en temas de 
etiqueta moderna para citas. Como dice uno de ellos, "mi equipo puede 
servir de barómetro para observar a qué se dirige tu equipo, qué ocurre 
cuando la deseada igualdad entre los sexos se consigue. ¿ Y sabes lo que 
pasa? Es un infierno. Te quedas pensando: si me doy demasiada prisa en 
pagar la cena, ¿me estoy señalando como el tipo dominante, agresivo, 
paternal? Y si me quedo quieto y sumiso, ¿estoy mandando el mensaje de 
que quiero que me cuiden, ah, y también que me dominen?".94 

Aquí, la incertidumbre se contrapone con la ambigüedad, que es un régimen 
de significados cuyo origen reside, precisamente, en los significados comparti­
dos. La ambigüedad resulta placentera y consiste en combinar dos repertorios 
de significados que ya se conocen, mientras que la incertidumbre es incómoda 
y deriva de la dificultad para conocer las reglas que organizan la interacción. La 
ambigüedad es una característica del juego erótico porque está destinada a decir 
sin decir, o a decir varias cosas a la vez, sobre la base de un conjunto de signi­
ficados compartidos e implícitos. Resulta un juego placentero porque es una 
forma ingeniosa de juguetear con las normas sociales. En cambio, la incertidum­
bre inhibe el deseo sexual y acarrea ansiedad porque nos obliga a concentrarnos 
en las reglas de interacción y a interrogarnos acerca de ellas, lo que nos torna 
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menos propensos a pemútirnos sentir las emociones que despierta en nosotros 
la interacción misma. Como señaló durante las entrevistas un hombre de 40 
años que vive en Londres: 

Todos mis amigos están muy confundidos con las mujeres últimamente. 
No saben si ser fuertes o delicados, si ser machos o tipos sensibles. No 
tenemos la menor idea de lo que se espera de nosotros. Creo que puedo 
asegurar que todos mis conocidos se sienten muy intimidados por las 
mujeres, por no saber cuáles son las reglas del juego. 

Es más, las normas de igualdad entran en conflicto con el placer derivado de la 
puesta en acto de una identidad de género claramente definida en términos 
semióticos. Por ejemplo, Claire, una artista plástica de 37 años que nació y se 
crió en Europa, explicaba lo siguiente durante la entrevista: 

Claire: Conocer a los hombres israelíes no fue facil para mí, porque es 
raro, no sé, aunque son machos, no hacen todas las cosas que hacen los 
hombres más machos en Europa, esas cosas que te hacen sentir bien. 
Entrevistadora: ¿Como qué? 
Claire: Como arrodillarse a tus pies, o abrirte la puerta, o comprarte flo­
res. Aunque creo que me sentiría estúpida de disfrutar esas cosas, pero, 
igualmente, tengo que decir que son agradables, y sin embargo, sé que 
no debería disfrutarlas. 
Entrevistadora: ¿No debería disfrutarlas? ¿Por qué? 
Claire: Bueno, porque no es políticamente correcto. 
Entrevistadora: Eso es muy interesante. ¿Quiere decir que usted se repri­
miría ciertos tipos de placer? 
Claire: Ah, sí, ¿sabe qué? Una buena parte de mi obra [cuadros y escul­
turas] tiene que ver con las mujeres y su situación, así que, sí, una parte 
de mí disfrutaría esas cosas, es más, esperaría que las hagan, pero otra 
parte de mí la reprimiría y casi le daría órdenes [risas] de que no las dis­
frutara. Como si tuviera dos personalidades, un yo de mujer tradicional 
y un yo de mujer moderna, ¿se entiende? 
Entrevistadora: ¿ Y los dos estarían en conflicto entre sí? 
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Claire: [ Silencio prolongado] En realidad, podríamos decir que estoy muy 
confundida. No sé muy bien lo que puedo y debo esperar de un hombre. 
Si le pregunto por qué no me regala flores o por qué no me escribe poe­
mas de amor, siento que estoy traicionando mi identidad feminista, que 
no puedo exigir esas cosas porque, en nuestra época, una mujer liberada 
como yo no necesita esas cosas, o al menos ya no puede pedirlas. En 
realidad, se trata de lo que una siente que tiene derecho a pedir. Hay una 
parte de mí que quiere ciertas cosas, pero otra parte de mí dice que no 
debería sentir eso. Así que, muchas veces, no sé muy bien lo que quiero, 
lo que debería querer, y ni siquiera lo que siento. 

Aquí, la superposición de dos estructuras culturales causa tensiones e incerti­
dumbre en tomo al contenido mismo de nuestros propios deseos, entre lo que 
nos da placer y las normas con las que se evalúa ese placer. Dicha superposición 
provoca que a la mujer le cueste saber cuáles son las normas que deben regir en 
sus interacciones. Como plantea el filósofo Robert Pippin "el eros tiene algo 
que no puede adaptarse facilmente al humanismo cristiano ni al liberalismo 
igualitario".95 En términos más sociológicos, podríamos afirmar que la igualdad 
genera malestar social porque causa incertidumbre en cuanto a las normas de 
interacción, lo que a su vez socava la espontaneidad posibilitada históricamente 
por las identidades densas y las normas ritualizadas. 

Ahora bien, debido a esta incertidumbre, la ironía constituye un tropo 
dominante en las reflexiones acerca del amor. La primera manifestación de 
una visión irónica y desencantada del amor en la cultura occidental puede 
encontrarse en Don Quijote, una obra que introduce una ruptura en la capa­
cidad misma del lector para creer en la experiencia amorosa del caballero 
errante. Esta dificultad para creer en el amor se ve acentuada con el adveni­
miento de la modernidad. En efecto, la condición amorosa moderna no se 
asemeja tanto al fervor y al frenesí de los amantes premodemos como a ese 
"despertar violento de un sopor" que describe Marx, con el amor como ob­
jeto cada vez más frecuente de cierta pátina de ironía. De hecho, el amor 
moderno hoy es el escenario privilegiado para el tropo de la ironía. El proceso 
de racionalización del amor se encuentra en el centro mismo de esa nueva 
estructura irónica del sentimiento romántico, que marca el desplazamiento de 
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una definición cultural del "encanto amoroso" a una definición cultural te­
ñida por el desencanto. 

Las estructuras de sentimiento, ese concepto tan feliz acuñado por Raymond 
Williams, designan los aspectos sociales y culturales de los sentimientos y, al 
mismo tiempo, los sentimientos de las estructuras sociales. Se trata de "expre­
siones sociales en soludón".96 Así, la estructura irónica del sentimiento amoroso 
dificulta la adhesión no sólo a la idea de la pasión, sino también al compromiso 
apasionado y sacrificado con la persona a quien se ama, ese tipo de compromi­
so que caracteriza el concepto occidental del amor hace ya varios siglos. 

En tanto recurso literario, la ironía es una técnica que consiste en fingir ig­
norancia respecto de alguna cuestión, pero contando con el conocimiento del 
lector para su efecto (de otro modo, sería leída literalmente en lugar de enten­
derse todo lo contrario a lo que se dice). Por lo tanto, representa el tropo de la 
persona que se niega a adherir a las creencias inscritas en determinada situación. 
Ahora bien, la conciencia romántica actual presenta la estructura retórica de la 
ironía porque se halla saturada de un saber caracterizado por el desencanto que 
impide comprometerse y creer plenamente. 

De hecho, la ironía no puede tomarse en serio una de las creencias centrales 
del amor, que se autoproclama eterno y absoluto. El siguiente caso de ironía, 
tomado de un artículo de Catherine Townsend, describe el deseo de creer en 
la eternidad del amor (representado en el deseo de que un ex novio tome alguna 
medida drástica para impedir que ella se vaya), pero al mismo tiempo refleja la 
imposibilidad de creer en eso: 

¿Cómo pude caer en esa fantasía? Siempre dije que si hicieran la segunda 
parte de Mujer bonita, seguramente mostrarían a Julia Roberts trabajando 
de nuevo en la calle, porque Richard Gere se aburrió y la dejó sin perder 
el tiempo. Pero ellos saben cómo recuperarte, porque es algo que ya 
hemos visto todos en el cine: hace falta un gesto dramático.97 

Por medio de la ironía, este tipo de reflexividad cultural, en relación con las fór­
mulas cinematográficas y con el poder que ejercen sobre nosotros los mitos 
culturales, surte un efecto deflacionario sobre el deseo de Townsend de quedarse 
con su novio. En efecto, el propio Schlegel, filósofo representante del romanti-



256 • Por qué duele el amor 

cismo alemán, considera que la conciencia sobre la finitud del amor es un ele­
mento central de la ironía: "La verdadera ironía es la ironía del amor. Surge a 
partir del sentimiento de la finitud, de la propia limitación, y de la aparente 
contradicción de esos sentimientos con el concepto de infinito inherente a todo 
amor verdadero".98 Esta definición cobra sentido a la luz de una idea compartida 
por Schlegel y Kierkegaard en cuanto a la esencia del amor, que según ellos reside 
en el sentimiento de su propia infinitud. De acuerdo con el segundo, "lo que 
diferencia el amor de la voluptuosidad es que aquél lleva en sí el sello de la 
etemidad".99 Se podría afirmar que, a diferencia de esto, la racionalización de la 
esfera romántica ha surtido el efecto de crear una cultura de la finitud del amor, 
subrayando sus limitaciones psicológicas, biológicas, evolutivas, políticas y eco­
nómicas. La relativización del amor mediante los diversos procesos de racionali­
zación que atraviesa estaba destinada a colocar la ironía en una posición central 
dentro de la nueva sensibilidad romántica. Es probable que dicha conciencia de 
la finitud se haya visto incrementada por la expansión de las tecnologías para la 
elección, la idea de que la pareja es intercambiable y conmensurable, y la utiliza­
ción de sistemas científicos que producen un efecto deflacionario sobre las aspi­
raciones a la eternidad. Así, la ironía menoscaba la posibilidad misma de creer. En 
palabras de David Halperin: 

Algunas experiencias [ ... ] son incompatibles con la ironía. Para poder 
atravesarlas, es necesario desterrar hasta el último indicio de ironía. A 
la inversa, la aparición de la ironía señala el final de la experiencia, o al 
menos su atenuación. Lo opuesto de la ironía es la intensidad. En mo­
mentos de sensaciones intensas que nos desbordan, tenemos muy poca 
conciencia del contexto y nuestra atención alcanza para un solo con­
junto de significados. En esos estados, nos volvemos literales: sola­
mente podemos sentir una experiencia. Las tres experiencias cardinales 
que exigen la eliminación de la ironía, o que no pueden sobrevivir la 
ironía, son el dolor en su estado más crudo, el éxtasis religioso y la pa­
sión sexual. H•> 

Si Halperin está en lo cierto, la ironía es incompatible con la experiencia emo­
cional y fisica de la pasión y la intensidad. Sin embargo, la ironía se ha transfor-
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mado en la experiencia cultural dominante de nuestros tiempos debido al triple 
proceso de racionalización analizado en este capítulo, que socava la estructura 
emocional del encanto amoroso. 

Conclusión 
En su Banquete, Platón sostiene que el amor es la vía que conduce al conoci­
miento y la sabiduría, de modo que resulta totalmente compatible con la razón. 
La metáfora platónica sobre los escalones del amor 1 0 1 postula que amar la belleza 
de un solo cuerpo es amar la Belleza misma y la perfección. En ese sentido, 
entonces, la razón y el amor podrían estar entrelazados. No obstante, el triple 
proceso de racionalización que se analiza en este capítulo exige una reformula­
ción de la idea platónica sobre la compatibilidad entre el amor y la razón, pues 
la razón o, para ser más precisos, la razón racionalizada socava los modos tradi­
cionales de construcción y experiencia del deseo romántico y erótico en tanto 
conjunto de significados densos y ambiguos que posibilita la puesta en acto de 
roles masculinos y femeninos, oscila entre la exhibición y el ocultamiento, y 
representa una ostentación de gasto improductivo. 

El amor ha perdido su pathos cultural, y la pasión, en tanto movimiento de­
sordenado del cuerpo y la mente, ha sido disciplinada por un gran proceso de 
racionalización y procedimentalismo. En ese sentido, el sufrimiento romántico 
también ha perdido su patitos. Como señala Vivian Gornick desde la crítica li­
teraria en The End of the Novel of Love: 

Cuando Emma Bovary se desanudaba el lazo del corsé con un hombre 
que no era su esposo, Anna Karenina se escapaba de su marido o New­
bold Archer [sic) se torturaba pensando si irse o no de Nueva York con 
Ellen Olenska, la gente efectivamente arriesgaba todo por amor. El sen­
tido burgués del decoro tenía el poder de transforn1ar a estos personajes 
en parias de la sociedad. Para sostener ese exilio, hacía falta mucha forta­
leza. De tal conducta arriesgada podía provenir la fuerza del sufrimiento, 
que trae consigo claridad y lucidez. Hoy en día, no hay castigos que 
cumplir ni universo decoroso del cual ser expulsado. La sociedad bur­
guesa como tal ha llegado a su fin. w2 
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De acuerdo con Gornick, el sufrimiento amoroso ha perdido su pathos y su 
fuerza cultural. Y a no puede brindar claridad existencial porque no articula un 
conflicto entre la socied�d y el individuo, no se opone al cálculo económico ni 
impulsa al yo a sacrificar ni abandonar sus mecanismos usuales de autocontrol, 
sino que más bien apunta sólo al yo y a los beneficios que éste puede obtener. 
Si en los capítulos 1 y 2 se describe la desestructuración de la voluntad román­
tica, en los capítulos 4, 5 y 6 se analiza la desestructuración del deseo romántico, 
atrapado entre la duda de sí, la ironía y la hipersexualización cultural, en una 
situación en la que los términos tradicionales de la pasión sexual y emocional se 
han desarticulado. 



6 

De la imaginación romántica 

a la decepción 

Ningún amor es original. 
Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso1 

Dulce es la melodía oída, pero más dulce aún/ la que no llega a oírse. 
John Keats, "Oda sobre una urna griega"2 

Al igual que el concepto de razón, el ejercicio de la imaginación resulta central 
en el surgimiento de la conciencia moderna y también, como desarrollaré a 
continuación, para la vida emocional moderna. 3 En una vuelta de tuerca inte­
resante sobre la tesis weberiana del desencanto, Adorno plantea que la imagina­
ción fue un elemento esencial de la sociedad burguesa porque se transformó en 
una fuerza de producción y consumo, en un componente de la cultura estética 
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del capitalismo. Lo que argumenta en LA disputa del positivismo en la sociología 
alemana es que, mediante el despliegue de la industria cultural, la sociedad bur­
guesa moderna logra regular toda forma de pensamiento asociativo hasta enton­
ces no regulada, y que en el siglo XVIII, la fantasía llega a ocupar un lugar central 
en el debate estético, pero de ese modo también queda confinada a dicho ám­
bito. En efecto, a partir de fines del siglo XVIII ,  la fantasía se convierte en una 
práctica institucionalizada dentro de la esfera estética y, más adelante, de la 
cultura de masas. Según esta visión, el ejercicio regulado, institucionalizado y 
cosificado de la imaginación constituye una dimensión fundamental de la socie­
dad de consumo moderna. A la teoría posmoderna de que el sujeto moderno 
está caracterizado por la multiplicidad de deseos, esta perspectiva le aporta 
la idea de que dicho fenómeno es consecuencia de una institucionalización 
de la fantasía. Es más, tal proceso ha transformado la naturaleza misma del deseo 
en general, y del deseo romántico en particular. Ha codificado mucho más 
claramente las fantasías culturales mediante las que se imagina el amor como un 
relato, como un suceso y como una emoción, y ha hecho del anhelo fantasioso 
su condición perpetua. 

En tanto emoción y cognición cultural, resulta cada vez más común que el 
amor contenga objetos de deseo imaginarios, es decir, objetos desplegados por 
la imaginación y dentro de sus confines. No obstante, Adorno también conje­
tura que, al incorporarse en el circuito del consumo, la fantasía pierde su buena 
reputación por fuera de la esfera estética: " [La] difamación [de la fantasía] o [su] 
reducción, en virtud de la división del trabajo, a un ámbito especializado, es un 
fenómeno originario de la regresión del espíritu burgués".4 El amor romántico 
y la fantasía son objeto de desconfianza cultural debido a que la fantasía es tole­
rada "una vez cosificada, enfrentada de manera abstracta a la realidad".5 Preci­
samente porque se ha tornado dificil, si no imposible, desentrañar lo imaginario 
de lo real en la experiencia amorosa, la imaginación en el ámbito del amor ha 
sido difamada y lo sigue siendo. En el presente capítulo me propongo analizar 
entonces este supuesto, es decir, que las fantasías colectivas afectan la experien­
cia romántica. En concreto, pretendo dar cuenta de la relación entre la emoción 
amorosa y sus _fantasías guionadas o prefabricadas por la cultura de masas, así 
como del efecto que surten tales "guiones" o esquemas sobre la naturaleza del 
deseo romántico. 



De la imaginación romántica a la decepción • 261 

Imaginación y amor 
Cabe preguntarse en primer lugar qué es la imaginación. Se suele pensar que 
constituye una actividad normal de la mente. De hecho, Jeffrey Alexander sos­
tiene que la imaginación es "inherente al proceso mismo de representación" y 
que "toma una experiencia incipiente de la vida y le da forma específica a través 
de la asociación, la condensación y la creación estética" .6 Aquí no se concibe la 
imaginación como una actividad libre y espontánea de la mente, sino más bien 
como el elemento mismo mediante el que organizamos el pensamiento y la 
experiencia o prevemos lo que hallaremos en el mundo. La definición de 
Alexander hace hincapié en que la actividad de la imaginación no inventa es­
cenarios ni constructos culturales, sino que más bien utiliza aquellos que ya 
están predeterminados. Es más, la imaginación dista mucho de estar desconec­
tada de la realidad, pues guarda una relación estrecha con la experiencia "real" 
o sensorial y muchas veces la sustituye. Asimismo, según Hobbes, la imagina­
ción no era más que "el sentido decayendo", o una copia atenuada de la per­
cepción original. Por su parte, Jean-Paul Sartre, en la Psicología fenomenológica de 
la imaginadón, 7 señala que ésta, a pesar de ser considerada como una facultad más 
potente que la percepción común, en realidad es un pálido eco de los sentidos. 
Sartre nos invita a cerrar los ojos e imaginar el rostro de algún ser amado: cual­
quier imagen que aparezca nos resultará "pobre", "árida", "bidimensional" e 
inerte.8 El objeto imaginado carece de aquello que Elaine Scarry define como 
la vivacidad y la vitalidad del objeto percibido, o sea, del objeto percibido con 
los sentidos. 9 De acuerdo con esta perspectiva, la imaginación es la capacidad de 
sustituir la experiencia "real" del objeto mediante sensaciones cercanas a las que 
sentiríamos en la vida real. Por lo tanto, ésta no anularía la realidad, sino que 
más bien intentaría imitarla valiéndose de las sensaciones, los sentimientos y las 
emociones que hacen presente aquello que está ausente. 

Sin embargo, la visión filosófica más difundida sobre la imaginación la repre­
senta como una creación fantasiosa que se apodera de la mente de un modo 
mucho más intenso que las percepciones sensoriales ordinarias y nos separa de 
la realidad. Un ejemplo famoso de esta visión se puede encontrar en Sueño de 
una noche de verano (1600) de Shakespeare, cuando Teseo dice: "Y como la 
imaginación produce formas de cosas desconocidas, la pluma del poeta las di­
seña y da nombre y habitación a cosas etéreas" . 10 



262 • Por qué duele el amor 

Aquí, la imaginación equivale a la capacidad de inventar algo que antes no 
existía, de magnificar e intensificar la experiencia vivida mediante actos de in­
vención y creación que "diseñan" aquello que no tiene forma. Este concepto 
de la imaginación resulta especialmente notorio en el ámbito de lo amoroso, 
donde el objeto del amor y la fantasía presenta gran vigor y vitalidad. Tanto la 
experiencia cotidiana como un vasto corpus de escritos filosóficos y literarios 
demuestran que, cuando amamos a otra persona, la invocación imaginaria de esa 
persona resulta tan potente como su presencia, y cuando nos enamoramos, en 
gran medida inventamos el objeto de nuestro propio deseo. Probablemente no 
haya esfera más apta que la esfera amorosa para observar con claridad el rol 
constitutivo de la imaginación, es decir, su capacidad de sustituir a un objeto 
real y a la vez crearlo. De hecho, en la cultura occidental sigue reverberando la 
pregunta por la autenticidad de los sentimientos que activa la imaginación jus­
tamente porque el amor puede crear su propio objeto mediante ella. Por eso, la 
autenticidad de la experiencia amorosa y de las emociones románticas constituyó 
un punto de indagación tan interesante durante el siglo xx, indagación ésta que 
se hacía eco a su vez de otras tradiciones anteriores que también cuestionaban 
las fuentes de dichos sentimientos. Desde Heidegger hasta Baudrillard, pasando 
por Adorno y Horkheimer, numerosos pensadores han concebido la moderni­
dad como una expansión de la brecha entre la experiencia y su representación, 
como un proceso en que la primera queda subsumida bajo la segunda. 

El locus classicus de esta inquietud por la condición epistémica de la imagina­
ción puede encontrarse nuevamente en Sueño de una noche de verano. A pesar de su 
carácter festivo y de la profusión de hadas y criaturas mitológicas, El sueño, como 
la llaman los actores y las actrices, es una comedia oscura sobre el corazón humano 
y sus caprichos. Tal oscuridad deriva del modo específico en que el concepto de 
imaginación articula la oposición entre amor y razón. Así, en el tercer acto, 
Bottom le dice a Titania: "La razón y el amor se avienen bastante mal en estos 
tiempos". En efecto, toda la obra está estructurada en tomo a esa oposición 
tradicional. Una lectura superficial de dicha oposición indicaría que El sueño 
pone en escena el topos de que el amor es una emoción ridícula o peligrosa por­
que las elecciones amorosas no son racionales, pues la morada primordial de la 
razón es la mente, mientras que el amor supuestamente se basa en los sentidos Y 
es desencadenado por ellos. Sin embargo, Shakespeare presenta la idea contraria 
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(que, a la sazón, es muy moderna). En un monólogo del primer acto, Elena 
declama ser tan "hermosa" como Hennia, pero Demetrio la rechaza sistemáti­
camente en tanto objeto amoroso: 

En toda Atenas se me tiene por tan hermosa como ella. Pero ¿de qué me 
sirve? Demetrio no piensa así, y no quiere saber lo que todos saben. Y 
así como él se extravía, fascinado por los ojos de Hermia, me ciego yo 
admirando las cualidades que en él veo. Pero el amor puede transformar 
en belleza y dignidad cosas bajas y viles; porque no ve con los ojos sino con 
la mente, y por eso pintan ciego a Cupido el alado. Ni tiene en su mente el 
amor señal alguna de discernimiento; como que las alas y la ceguera son 
signos de imprudente premura. Y por ello se dice que el amor es niño, 
siendo tan a menudo engañado en la elección. Y como en sus juegos 
perjuran los muchachos traviesos, así el rapaz amor es perjurado en todas 
partes; pues antes de ver Demetrio los ojos de Hennia me juró de rodillas 
que era solo mío; mas apenas sintió el calor de su presencia, deshiciéronse 
sus juramentos como el granizo al sol ( énfasis de la autora). 1 1 

Esta obra de Shakespeare ofrece un reformulación interesante del topos tradicio­
nal sobre la irracionalidad del amor, pues nos da a entender que esa irracionali­
dad proviene justamente de que el amor se ubica en la mente y no en los sentidos. 
En efecto, "el amor no ve con los ojos sino con la mente": como está allí ubi­
cado, se presta menos a la aplicación de criterios racionales de análisis que si . 
estuviera ubicado en los ojos. Ahora bien, la mente representa aquí un conjunto 
de asociaciones complejas generadas subjetivamente e impermeables frente al 
mundo exterior. Los ojos, en cambio, median entre el yo y la realidad circun­
dante: se podría decir que el objeto captado pór la vista existe objetivamente y, 
por lo tanto, los ojos no se basan en la interioridad del sujeto sino en el mundo 
exterior. Elena quiere que el amor se base en los sentidos (en los ojos) y no en 
la mente porque ésta es la que genera una desvinculación entre el proceso de 
evaluar/amar a otra persona y el valor de esa persona en el mundo objetivo. 
Aquí, la mente no representa sólo el ámbito de ejercicio de la imaginación,' sino 
también la fuente misma de esa imaginación. Lo que hace del amor una forma 
de locura es que no guarda ninguna conexión con lo real. 
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Siguiendo las premisas planteadas por el discurso de la medicina en el siglo xv1, 
la obra de Shakespeare insinúa que la imaginación romántica es una forma de 
locura porque carece de puntos de anclaje, ya sean físicos o psíquicos. Para Freud, 
en cambio, la imaginación romántica, por irracional que sea, presenta un punto 
de anclaje (la imagen temprana del padre o la madre, la necesidad y el deseo de 
dominar un trauma infantil), mientras que en la obra de Shakespeare, la irracio­
nalidad del amor es radical porque la imaginación lo transforma en un senti­
miento arbitrario, que no se presta a explicación alguna. Tampoco es el amor aquí 
un fenómeno constitutivo, ni siquiera de carácter psicoanalítico. En El sueño, el 
amor es una experiencia racional e irracionalmente inasible. Antes de Freud, no 
responde siquiera a la lógica del inconsciente. La clave de la obra reside en que no 
existe una distinción verdadera entre el amor "cuerdo" y el amor "loco", pues 
no hay diferencias fundamentales entre aquello que sienten los personajes al prin­
cipio y las emociones fervorosas de quienes luego son víctimas de Puck. En este 
contexto, la imaginación romántica constituye un código que representa la locura 
y que convierte el amor en una emoción irracional y autogenerada, indepen­
diente de la identidad de la persona amada. Se trata de una visión de lo amoroso 
en la que se destaca aquello que, en teorías posteriores sobre el amor y la imagi­
nación, a la vez se asemeja a la desconfianza en la imaginación y se distingue de 
ella. La obra de Shakespeare nos adelanta el interrogante sobre la naturaleza de las 
emociones activadas por la imaginación, pero no hace mención alguna de las te­
máticas que preocuparían a la filosofia y a la literatura a partir del siglo xvm, a 
saber: el rol de la ficción y la industria cultural en la configuración de la imagi­
nación, la naturaleza anticipativa de las emociones imaginarias y, principalmente, 
el problema del pasaje de un objeto imaginado a la realidad ordinaria. 

Ahora bien, las instituciones modernas de la imaginación incitan y promue­
ven de manera activa una forn1a discreta de ensoñación y fantaseo, sobre todo 
mediante la producción de los medios gráficos y visuales, que proporcionan 
como nunca antes representaciones visuales de relatos potentes sobre la buena 
vida. En gran medida, la modernidad equivale a la capacidad de imaginar los 
vínculos sociopolíticos bajo una nueva luz. 12 Estos vínculos imaginados no in­
cluyen sólo las relaciones políticas, sino también, y sobre todo, las nuevas uto­
pías de la felicidad privada. La imaginación utópica se ve activada en el ámbito 
de la vida privada y presupone una definición del sujeto como entidad dotada 
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de pensamientos, sentimientos y anhelos también privados. Las esferas de lo 
doméstico y lo emocional se transforman especialmente en objeto y morada de 
la imaginación. Con el advenimiento de la modernidad, el amor y el bienestar 
emocional se convierten en objetos de la fantasía utópica. La imaginación va de 
la mano con la democratización y la generalización del ideal de felicidad, en­
tendida como un estado material y emocional. La cultura consumista, por su 
parte, articula con gran potencia un proyecto emocional de autorrealización 
personal y organiza la subjetividad privada y emocional del individuo moderno 
en tomo a sus sentimientos y fantasías, a la vez que deposita el ejercicio de la 
libertad en una individualidad que debe realizarse y también imaginarse. Dicha 
cultura legitima las categorías de deseo y fantasía, que pasan a ser el fundamento 
mismo de la acción y la volición humanas, pero también transforma al consumo 
y la mercancía en el sostén institucional para hacer realidad tal deseo, o al menos 
experimentarlo. Así, lo que se conoce como "proyecto de vida" es en realidad 
la proyección institucionalizada de la propia vida personal hacia el futuro, por 
medio de la imaginación. En efecto, la modernidad institucionaliza las expec­
tativas del sujeto y su capacidad para figurarse sus propias oportunidades de vida 
en la práctica cultural de la imaginación. Las emociones son transformadas en 
objetos de la imaginación en tanto un proyecto de vida no es sólo una práctica 
cultural imaginada sino que puede incorporar también proyectos emocionales 
que a veces son muy elaborados. Así, la imaginación convierte los anhelos y las 
proyecciones anticipativas de una condición perpetua de amor y decepción en 
una amenaza a la capacidad misma de desear. 

Ahora bien, este rol de la cultura y de la tecnología en la alimentación de una 
imaginación romántica autogenerada es lo que viene preocupando a moralistas 
y filósofos de Europa occidental desde el siglo xvn. En efecto, la relación com­
pleja entre el amor y la imaginación adquiere una intensidad particular con la 
aparición de la imprenta, la codificación del género romántico y sus fórmulas, 
y la formación progresiva de la esfera privada. El amor como emoción se em­
pieza a entrelazar cada vez más con las tecnologías culturales que liberan la ac­
tividad imaginativa pero, al mismo tiempo, la codifican al organizarla en el 
marco de ciertas fórmulas narrativas bien delimitadas. 1 3 

La capacidad de la novela para despertar la identificación y las fantasías, así 
como su inquietud por la temática del amor, el matrimonio y la movilidad so-
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cial, hacen de la imaginación romántica una cuestión de interés público. Se 
comienza a generalizar cada vez más la idea de que la imaginación surte un 
efecto desestabilizador en términos sociales y emocionales. La difusión de la 
lectura entre el público femenino es recibida a lo largo del siglo xvm con una 
gran cantidad de denuncias sobre el carácter moralmente pernicioso de la no­
vela, que apenas ocultan el temor a que ésta modifique la naturaleza misma de 
las expectativas sociales y emocionales femeninas. 1 4  La feminización de este 
género, debida a que su público lector estaba compuesto fundamentalmente por 
mujeres y al surgimiento de las escritoras de novelas, exacerba la idea de que 
dichas obras fomentan la aparición de sentimientos irreales y peligrosos. 1 5  En el 
siglo XIX aparecen cada vez más libros que, cavilando sobre las repercusiones de 
su propio género literario, incorporan críticas acerca del carácter socialmente 
negativo de la novela y de su capacidad para generar aspiraciones peligrosas de 
índole sentimental y social, o sea, emociones anticipativas. Por ejemplo, en 
Eugenio Oneguin (1833), de Pushkin, que adquirió gran fama por sus reflexiones 
en cuanto a la relación entre la vida y el arte, Tatiana, una joven sencilla de 
provincia, se enamora perdidamente de Eugenio, un citadino de comporta­
miento refinado y disoluto. El narrador, imitando la indiferencia de Eugenio, 
se permite los siguientes comentarios irónicos: 

Muy pronto se aficionó a las novelas, que la compensaban de todo; se 
enamoró de los engaños de Richardson y de los de Rousseau. Su padre, 
hombre bueno, aunque ya retrasado para el siglo pasado, no veía en los 
libros mal alguno. 1 6  

Llegó su hora, [Tatiana] se enamoró. Hacía mucho tiempo que su imagi­
nación, consumiéndose en languidez y aburrimiento, ardía deseosa de fatalidad: 
hacía mucho tiempo que la tristeza de su corazón le oprimía el pecho; el 
alma esperaba a alguien (énfasis de la autora). 1 7 

Resulta claro aquí que el de Tatiana es un amor prefabricado, una forma vacía 
que espera ser completada por algún objeto que pase por allí (en este caso, el 
aparentemente romántico Eugenio). En Adam Bede ( 1 859) George Eliot describe 
a Hetty Sorrel de la siguiente manera: "Hetty nunca había leído una novela. 
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Entonces, ¿cómo iba a darle forma a sus expectativas?".1 8  En la misma línea, Jane 
Austen se burla de las novelas góticas mediante el personaje de Catherine Mor­
land en LA abadía de Northanger (1818), quien tiene miles de ideas fantasiosas, 
inspiradas en los libros de ese género que ha leído. Estos autores y autoras, entre 
otros, describen irónicamente el poder de la novela para darle forma al amor 
mediante la anticipación, es decir, su capacidad de configurar los modos en que 
la exploración de universos imaginarios genera sentimientos. 

Ahora bien, el libro que mejor capta las inquietudes de la época en cuanto a 
la imaginación y su vínculo complejo con la novela, el amor y las aspiraciones 
sociales es Madame Bovary (1856). Allí, somos testigos de la angustia que atra­
viesa una conciencia perfectamente moderna saturada por escenas imaginarias 
de amor y su destino cuando las coteja con la realidad. En la adolescencia, 
Emma Bovary lee novelas a escondidas, dándole forma así a sus concepciones 
del amor y sus fantasías de una vida llena de lujos: 

[En las novelas] Sólo se trataba de amores, de galanes, amadas, damas per­
seguidas que se desmayaban en pabellones solitarios, mensajeros a quienes 
matan en todos los relevos, caballos reventados en todas las páginas, bos­
ques sombríos, vuelcos de corazón, juramentos, sollozos, lágrimas y besos, 
barquillas a la luz de la luna, ruiseñores en los bosquecillos, señores bravos 
como leones, suaves como corderos, virtuosos como no hay, siempre de 
punta en blanco y que lloran como urnas funerarias. Durante seis meses, 
a los quince años, Emma se manchó las manos en este polvo de los viejos 
gabinetes de lectura. Con W alter Scott, después, se apasionó por los temas 
históricos, soñó con arcones, salas de guardia y trovadores. Hubiera que­
rido vivir en una vieja mansión, como aquellas castellanas de largo cor­
piño, que, bajo el trébol de las ojivas, pasaban sus días con el codo apoyado 
en la piedra y la barbilla en la mano, viendo llegar del fondo del campo a 
un caballero de pluma blanca galopando sobre un caballo negro. 1 9 

La descripción que hace Flaubert de la imaginación es en extremo moderna: se 
trata de una actividad con un alto grado de estructuración, una ensoñación con 
imágenes claras, vívidas y reiterativas, que produce el mismo anhelo difuso 
presente también en Tatiana, Hetty Sorel y Catherine Morland. Este anhelo 
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está estructurado por el lenguaje, bajo la forma de tramas y secuencias narrativas, 
y por ciertas imágenes mentales, como la luz de la luna, el paisaje bucólico o los 
encuentros apasionados. De hecho, la característica eminentemente moderna 
de este tipo de amor es su naturaleza anticipativa. En otras palabras, el amor 
contiene aquí determinados guiones y escenarios emocionales y culturales pre­
viamente enunciados que le dan forma al anhelo de cierta emoción, pero tam­
bién de la buena vida que la acompaña. (Se podría conjeturar que su equivalente 
premoderno son los sentimientos anticipativos de temor o esperanza surgidos 
en contemplación de la muerte y de los posibles mundos del más allá, como el 
infierno o el paraíso.) Así, cuando Emma Bovary comete su primer acto de 
adulterio, lo vive bajo la modalidad de los géneros literarios que impregnaron 
su imaginación: 

Se repetía "¡Tengo un amante! ,  ¡un amante!", [ . . .  ] penetraba en algo 
maravilloso donde todo sería pasión, éxtasis, delirio; una azul inmensidad 
la envolvía, las cumbres del sentimiento resplandecían bajo su imagina­
ción, y la existencia ordinaria no aparecía sino a lo lejos, muy abajo, en 
la sombra, entre los intervalos de aquellas alturas. 

Entonces recordó a las heroínas de los libros que había leído, y la legión lírica 
de esas mujeres adúlteras empezó a cantar en su memoria con voces de hermanas 
que la fascinaban. Ella venía a ser como una parte verdadera de aquellas 
imaginaciones y realizaba el largo sueño de su juventud, contemplándose en 
ese tipo de enamorada que tanto había deseado. [ . . .  ] Ahora triunfaba, y 
el amor, tanto tiempo contenido, brotaba todo entero a gozosos borbo­
tones. Lo saboreaba sin remordimiento, sin preocupación, sin turbación 
alguna (énfasis de la autora).20 

Esta imaginación, mediante la anticipación, le da forma a las emociones que, 
una vez casada Emma, le provocarán cierta decepción con su vida y la impul­
sarán a enamorarse de León y de Rodolfo. Madame Bovary es una de las prime­
ras novelas que cuestiona la relación entre la imaginación y la vida cotidiana en 
el hogar, con sus deberes y tareas. Don Quijote, por ejemplo, experimenta 
muchas más fantasías y ensoñaciones que Emma Bovary, pero esas fantasías no 
amenazan el cumplimiento de sus deberes como padre y esposo, ni ponen en 
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peligro ningún espacio o unidad de índole doméstica. A diferencia de Don 
Quijote, Emma es antes que nada la esposa de un médico de provincias, vulgar 
y bonachón, de modo que sus fantasías (protagonistas indiscutidas de su vida 
interior) se entrelazan con un proyecto emocional de movilidad social ascen­
dente: "La mediocridad doméstica la impulsaba a fantasías lujosas; la ternura 
matrimonial, a deseos adúlteros".2 1 La imaginación reviste aquí un doble carác­
ter privado/ emocional y socioeconómico. Es el motor mismo que le da fuerza 
a la colonización del porvenir, pues permite anclar las elecciones actuales en la 
imagen que uno se ha formado del futuro, lo que a su vez configura ese futuro. 
En este sentido, una de las transformaciones más interesantes que supone la 
institucionalización de la imaginación mediante la cultura de masas es que dicha 
imaginación se ve determinada cada vez más por las tecnologías y los géneros 
culturales que provocan deseos, anhelos, y emociones anticipativas, sentimien­
tos sobre los sentimientos futuros, y esquemas o "guiones" cognitivos sobre 
cómo deben sentirse y ponerse en acto dichas emociones. 

La imaginación afecta y configura el presente justamente porque les da mayor 
visibilidad cognitiva a sus potencialidades, o sea, a aquello que podría o debería 
ser. Como nos aclara el narrador de Madame Bovary, la imaginación romántica 
de esta naturaleza tiene dos efectos: por un lado, hace del amor una emoción 
anticipativa, es decir, una emoción que se siente y se prefigura en la fantasía 
antes de que se concrete; por el otro, esa emoción anticipativa les da forma a las 
evaluaciones sobre el presente porque permite que se superpongan los senti­
mientos reales y ficcionales y se remplacen unos a otros: 

[A]l escribir, [Enuna] veía a otro hombre, a un fantasma hecho de sus más 
ardientes recuerdos, de sus más bellas lecturas, de sus más ardientes de­
seos; y, por fin, se le hacía "tan verdadero y accesible que palpitaba mara­
villada, sin poder, sin embargo, imaginarlo claramente, hasta tal punto se 
perdía como un dios bajo la abundancia de sus atributos. 22 

La imaginación de Emma transforma así a León en un personaje con un pie 
en la realidad y otro en la ficción, y convierte la realidad de sus propios sen­
timientos en el ensayo de una serie de estereotipos y guiones culturales ima­
ginarios. En efecto, Emma no puede distinguir entre su amor y sus imágenes 
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del amor. Anticipando las lamentaciones del posmodernismo, su amor no 
parece ser más que la reiteración de signos vacíos, repetidos a su vez por las 
industrias culturales que surgían en ese entonces. A diferencia de lo que pos­
tulan Hobbes y Sartre, la imaginación de Emma es mucho más vívida y real 
para ella que su vida cotidiana. De hecho, esa vida es la que parece una copia 
deslucida y casi imperceptible del original que reside en su imaginación, lo 
que constituye un prolegómeno a la idea de Baudrillard sobre la reducción de 
lo real a sus simulaciones. En la modernidad, entonces, la actividad imagina­
tiva afecta la relación con lo real y surte un efecto deffacionario, en tanto 
transforma esa realidad en un reflejo pobre y árido de las escenas y los guiones 
que se viven en la mente. 

Por lo tanto, el problema de la imaginación tiene que ver con la organiza­
ción del deseo, con los modos en que se desea, en que ciertas cogniciones 
culturalmente destacadas le dan forma al deseo, y en que tales deseos inducidos 
por la cultura generan determinadas formas comunes de sufrimiento, como la 
insatisfacción constante, la decepción y la nostalgia perpetua. La anticipación 
imaginada de la experiencia presenta dos dilemas: uno de ellos reviste carácter 
epistemológico (¿lo que estoy viviendo es la experiencia en sí misma o su re­
presentación?) y el otro es de naturaleza ética (¿cómo afecta mi capacidad para 
llevar una buena vida?) .  Ahora bien, la cuestión del impacto emocional que 
surten las tecnologías de la imaginación resulta cada vez más acuciante en tanto 
el siglo xx se ve marcado por una aceleración espectacular en el desarrollo de 
dichas tecnologías. El cine perfecciona aquello que había aparecido inicial­
mente en la novela, o sea, las técnicas de identificación con el personaje, las 
imágenes de una vida cotidiana organizada en marcos estéticos, y la explora­
ción de escenas visuales y conductas desconocidas. Todo esto amplía la varie­
dad de técnicas disponibles para imaginar las propias aspiraciones y darles 
forma. Más que ninguna otra cultura en la historia de la humanidad, la cultura 
consumista ha estimulado de manera activa e induso invasiva el ejercicio de la 
imaginación y la ensoñación. De hecho, la historia de Emma Bovary presenta 
un elemento que no se suele retomar en las lecturas realizadas desde distintas 
disciplinas: la imaginación de Emma es precisamente lo que funciona como 
motor de su endeudamiento con el señor Lheureux, un comerciante astuto 
que le vende telas y baratijas. Con la mediación del deseo romántico, dicha 
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imaginación alimenta de modo directo la cultura consumista que empezaba a 
nacer en la Francia del siglo XIX. 

Como plantea Adorno en la cita reproducida al principio de este capítulo, la 
cultura mercantilizada de la sociedad burguesa al mismo tiempo ha disciplinado 
y ha excitado la imaginación. Colin Campbell, entre otros sociólogos, sostiene 
que al consumo lo impulsan los sueños y las fantasías que conectan a la persona 
con la pregunta acerca de su propia identidad. En The Romantic Ethic and the 
Spirit of Modem Consumerism, Campbell afirma que la cultura consumista ha 
ubicado en el centro de la escena al "yo romántico", un yo que está repleto de 
sentimientos y anhelos de autenticidad que estimulan las emociones, la imagi­
nación y las ensoñaciones.23 Cuando analiza el efecto de la anticipación en las 
experiencias de consumo, Campbell declara que "la actividad esencial del con­
sumo no es [ ... ] la selección, la compra ni la utilización de los productos, sino 
la búsqueda imaginativa de placer a la que se presta la imagen del producto".24 

Así, en términos históricos, el yo romántico y la figura del consumidor aparecen 
conjuntamente. Campbell no especifica de qué manera se originan esas enso­
ñaciones a las que hace referencia, pero podríamos proponer aquí cuatro posi­
bles fuentes que, al entrelazarse, generan una serie de mecanismos cognitivos 
muy potentes para esos fines. La primera de ellas sería el producto, que se en­
cuentra en el extremo final de un proceso rico y complejo de formación de 
sentido mediante la publicidad, las técnicas de marca y otras vías mediáticas. Este 
proceso asocia al producto con la definición de la identidad y con la buena vida. 
En otras palabras, dentro de la cultura consumista, resulta dificil separar las fan­
tasías sobre un determinado bien (digamos, un auto veloz) de las fantasías con 
las que se asocia incansablemente ese mismo bien (en este caso, por ejemplo, la 
posibilidad de tener relaciones sexuales con una mujer hermosa). Las fantasías 
materiales y emocionales forman parte de un mismo paquete, de modo tal que 
cada una activa y refuerza a la otra. La segunda fuente de esas ensoñaciones 
reviste un carácter doble: contiene historias e imágenes distribuidas a través de 
los medios gráficos y visuales que ofrecen representaciones de personas atracti­
vas en un proceso de lucha, casi siempre triunfal, para lograr la felicidad emo­
cional; a su vez, estos personajes ponen en escena una serie de guiones 
narrativos bien definidos y de imágenes vívidas en tomo a la cual sus emociones 
amorosas se organizan, o sea, se anticipan en tanto guiones narrativos y escenas 
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visuales. Por último, desde la década de 1990, el espacio virtual se viene con­
solidando como un ámbito para la movilización de la imaginación, en tanto la 
existencia de Internet posibilita la proyección imaginada del yo mediante una 
variedad de sitios, así como la simulación imaginaria de numerosas experiencias 
reales. Estos cuatro medios (el producto, los guiones narrativos, las imágenes y 
los sitios en Internet) contribuyen de distintos modos con la posición del indi­
viduo moderno como sujeto deseante que anhela ciertas experiencias, fantasea 
con diversos objetos o estilos de vida, y vive en un universo imaginario o vir­
tual. Resulta cada vez más común que el sujeto moderno dé cuenta de sus de­
seos y emociones bajo estas modalidades, es decir, mediante los bienes de 
consumo, las imágenes mediáticas, la tecnología y las historias representadas en 
los medios masivos. A su vez, estas mediaciones múltiples afectan la estructura 
misma del deseo, aquello que se desea, el modo en que se lo desea y la función 
del deseo en la psiquis. La fantasía se transforma entonces en un medio para 
sentir placer, pero también todas aquellas emociones que han sido instituciona­
lizadas a través del mercado y la cultura de masas. 

De acuerdo con mi propia definición sociológica de la imaginación, se trata 
de una práctica cultural organizada e institucionalizada. En primer lugar, consta de 
una organización social: por ejemplo, la imaginación masculina y la femenina 
pueden activarse de distintos modos y pueden contener diferentes objetos (en 
el caso de las mujeres, el amor; en el caso de los hombres, el éxito social). En 
segundo lugar, está institucionalizada (o sea, se activa y circula mediante ciertos 
géneros y tecnologías culturales de naturaleza impresa o visual), además de re­
ferirse a ciertos dominios sociales institucionalizados, como el amor, la esfera 
doméstica o el sexo. En tercer lugar, presenta un contenido cultura sistemático 
y una forma cognitiva bien delineada, pues gira en torno a fórmulas narrativas 
remanidas y a clichés visuales. En cuarto lugar, tiene efectos sociales, como por 
ejemplo la sensación de que la vida cotidiana es gris o la necesidad de separarse 
de la pareja. Y, en quinto lugar, se plasma en las prácticas emocionales: las emo­
ciones anticipativas y ficcionales vinculan la vida emocional con la vida real de 
ciertos modos específicos. Por lo tanto, la imaginación es una práctica sociocul­
tural que constituye una parte significativa de aquello que llamamos subjetivi­
dad: el deseo y la volición. Le da forma a la vida emocional y afecta las 
percepciones individuales sobre la existencia cotidiana. 
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Las emociones ficcionales 
Para reflexionar sobre los procesos emocionales y cognitivos que se activan 
mediante la imaginación, nuestro punto de partida debe ser el papel importan­
tísimo que desempeña la ficción en la socialización. La sociología cultural del 
amor encuentra un elemento de especial interés en la imaginación porque ésta 
se entrelaza estrechamente con la ficción y la ficcionalidad y porque la ficción 
institucionalizada (en los contenidos televisivos, las revistas de historietas, las 
películas y la literatura infantil) ha pasado a ser un componente central de la 
socialización. De hecho, esa ficcionalidad moldea al yo, a los modos en que se 
inserta en una trama argumental, vive a través de los relatos y concibe las emo­
ciones que constituyen su proyecto de vida. Uno de los temas principales y 
menos estudiados de la sociología de la cultura es el modo en que las ideas son 
imbuidas de emocionalidad y, a la inversa, el modo en que las emociones han 
absorbido un contenido conceptual, narrativo y ficcional. Este proceso forma 
parte de aquello que he denominado "imaginación ficcional-emocional". 

En términos estrictos, la "imaginación ficcional" es la imaginación que entra 
en juego cuando alguien lee material de ficción o interactúa de otro modo con 
dicho material, lo que a su vez genera emociones. En el contexto de la literatura 
de ficción, Bijoy Boruah define la imaginación como "una suerte de pensa­
miento no confirmado, una verdad que es indiferente a la verdad en términos 
referenciales y que simplemente se alberga". 25 Las creencias no confirmadas 
serían entonces creencias acerca de las acciones y los personajes que sabemos 
que no existen en la vida real. No obstante, según Boruah, estas creencias (que 
constituyen la imaginación) provocan emociones reales. El autor plantea que la 
imaginación ficcional puede desencadenar acciones reales mediante un subcon­
junto específico de emociones que llama "emociones ficcionales". En efecto, 
las emociones ficcionales son contiguas a las emociones "de la vida real", pues las 
imitan, pero no son equivalentes en tanto pueden desencadenarse a partir de 
situaciones que sabemos que son irreales, o incluso imposibles (por ejemplo, 
cuando alguien dice "lloré al final de Anna Karenina, aunque sé que ella nunca 
existió" ; o "me fui feliz del cine porque al final los protagonistas lograron reen­
contrarse"). Así, las emociones ficcionales pueden tener el mismo contenido 
que las emociones de la vida real, pero se generan a partir de la interacción con 
formas estéticas y son autorreferenciales, es decir, se vuelven sobre el yo, en 
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lugar de surgir de un intercambio dinámico y fluido con otra persona. En tal 
sentido, son menos negociables que las emociones de la vida real, motivo por 
el cual quizá tengan una vida propia e independiente. A su vez, estas emociones 
ficcionales constituyen las piezas con las que se construye la imaginación como 
actividad cultural: imaginamos y anticipamos emociones provocadas mediante 
la exposición a los contenidos mediáticos. 

Las representaciones del amor podrían condensarse en tomo a unos pocos 
argumentos e imágenes centrales. El amor se presenta en estos casos como una 
emoción potente, que no sólo dota de significado el accionar de los actores, 
sino que también los motiva desde su interioridad. En numerosos sentidos, el 
amor constituye la motivación última de las tramas narrativas. Se lo muestra 
como un sentimiento capaz de superar obstáculos internos y externos, como 
un estado de dicha absoluta. Los personajes se enamoran a primera vista, y su 
belleza con frecuencia es el elemento que vincula a los espectadores con los 
enamcrados. El amor se expresa en ritos bien definidos y reconocibles. Al amar, 
los varones sucumben rápidamente ante la esfera femenina. Las personas se 
conectan con sus sentimientos y accionan en función de ellos. El amor gene­
ralmente supone que los enamorados mantienen relaciones sexuales perfectas, 
en entornos de gran hermosura. Ahora bien, las emociones ficcionales, que 
surgen cuando nos identificamos con estas historias y estos personajes, pasan a 
formar el molde cognitivo de las emociones anticipativas. Y para que los _"guio­
nes" imaginarios puedan moldear nuestras emociones, deben cumplirse dos 
condiciones fundamentales: la resolución debe ser vívida y debe existir la iden­
tificación narrativa. 

La resolución vívida 
La característica más notoria de la imaginación moderna quizá sea su naturaleza 
vívida o, por así decirlo, su alto grado de resolución. De acuerdo con Kendall 
W alton, ése es el principal factor que genera emociones a partir de los conteni­
dos de ficción. 26 Dicha característica se define como la capacidad de algunas 
representaciones de incitar una reacción mental relacionando, contrastando e 
invocando objetos bien delineados. Las imágenes producen contenidos menta­
les de carácter vívido porque permiten visualizar una experiencia anticipativa Y 
la dotan de significado emocional. Algunos autores sostienen que las imágenes 
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sensoriales surten más efecto que el contenido lingüístico en el momento de 
generar emociones, lo que nos permite conjeturar que, en principio, la natura­
leza visual de muchas historias presentadas en los medios masivos de comunica­
ción es lo que les otorga su calidad de estímulo emocional. 27 Es más, la resolución 
se ve acentuada por el realismo, que a su vez se vincula con frecuencia a la vi­
sualidad. En efecto, el realismo constituye el estilo cultural dominante en la 
cultura visual contemporánea. Por último, las emociones ficcionales tienden a 
ser particularmente vívidas cuando ensayan imágenes que ya han sido reiteradas 
innumerables veces. Las imágenes mentales con las que nos formamos ideas 
acerca del amor son claras y repetitivas. Esto se debe a que las imágenes del amor 
disponibles en la cultura presentan una predominancia extraordinaria: las en­
contramos en una amplia variedad de escenarios culturales (la publicidad, el 
cine, la literatura popular, la literatura culta, la televisión, la música, la Red, los 
libros de autoayuda, las revistas femeninas, las historias religiosas, la literatura 
infantil y la ópera, entre otros). Además, las historias y las imágenes de amor lo 
muestran como un sentimiento que conduce al estado más deseado, es decir, la 
felicidad. Asimismo, el amor se asocia con la juventud y la belleza, que son las 
características sociales más admiradas de nuestra cultura. Por otra parte, consti­
tuye el centro mismo del matrimonio -la institución con más prescripciones 
normativas de nuestra sociedad- y, en las culturas laicas, define tanto el sentido 
como el objetivo de nuestra existencia. Por último, en la medida en que el amor 
se asocia con situaciones, palabras o gestos que pueden ser eróticos, éstos des­
piertan un estado particular de excitación emocional y fisiológica, que a la vez 
les aporta mayor resolución a dichas imágenes cuando se las consume. En sín­
tesis, todas estas condiciones distintas (la generalización cultural, la resonancia 
cultural, la legitimidad cultural, la significatividad cultural, el realismo y la ex­
citación fisica) explican por qué las imágenes mentales del amor tienden a ins­
cribirse en nuestro universo cognitivo de un modo particularmente intenso. 
Como señala Anna Breslaw en una columna para el New York Times: 

Debido a la evidente ausencia de varones en mi familia, durante años, los 
únicos hombres que conocí fueron los que aparecían en la colección de 
videos de mi tía; las únicas relaciones que vi fueron los romances tumul­
tuosos y los finales catárticos de las películas. [ . .. ] [He quedado] condi-
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cionada a rechazar a los hombres normales y a besar con pasión a alguien 
sólo si, de fondo, tengo a mi ciudad entera en llamas. 28 

La identificación narrativa 
Se puede afirmar que las emociones modernas son ficcionales debido a la pre­
valencia de los relatos, las imágenes y las tecnologías de la simulación para fa­
bricar anhelos. Todos nos hemos transformado en Emma Bovary, en tanto 
nuestras emociones están profundamente arraigadas a los relatos de ficción: se 
desarrollan en historias y como historias. Si, en palabras de Alasdair Maclntyre, 
"nuestra vida tiene la forma de un relato y [ . . .  ] entendemos nuestra propia vida 
en términos del relato que vivimos",29 podemos plantear entonces que la forma 
narrativa de nuestras emociones, sobre todo en el caso de las emociones román­
ticas, es la que surge y circula en los relatos de la cultura consumista y mediática. 
Las emociones se entrelazan de modo inextricable con la ficción (plasmada en 
diversas tecnologías), es decir que las vivimos como proyectos de vida narrados 
y narrativos. Lo que posibilita que esas emociones se desarrollen como relatos 
es precisamente que se desarrollan dentro de ciertas historias que movilizan 
mecanismos muy potentes de identificación. 

Keith Oatley propone dos definiciones de identificación, a saber: 

La identificación como reconocimiento (significado 1) y la identificación 
como imitación (significado 2). En el concepto freudiano de identifica­
ción, la persona toma conocimiento de determinada acción e identifica 
(significado 1) en sí misma un motivo pa�a dicha acción o un deseo de 
ella. Luego, en virtud de cierta inferenci; inconsciente que parte de tal 
deseo, la persona se siente impulsada a adoptar el mismo tipo de conducta 
o actitud, imitándola (significado 2) y asemejándose a la persona que fue 
modelo de la identificación. 30 

Según Oatley, la identificación constituye el núcleo de un fenómeno que él 
denomina "simulación" y que consiste en simular lo que sienten los protago­
nistas de la novela a la manera en que se realizaría una simulación en una com­
putadora. La empatía, la identificación y la simulación implican cuatro procesos 
básicos, a saber: adoptar los objetivos del protagonista ("la trama sería el desplie-
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gue de. esos planes en el universo del relato", es decir que compenetrarse con la 
trama significaría buscar una forma específica de conectar las intenciones con 
esos objetivos) ; imaginar un universo y presentar de manera vívida un universo 
imaginable; realizar actos de habla destinados al lector que hagan más creíble el 
relato; y sintetizar los distintos elementos de la historia en cierta "totalidad". De 
acuerdo con Oatley, mediante este proceso cuádruple de identificación y simu­
lación surgen las emociones ficcionales. En otras palabras, la imaginación genera 
emociones por medio de ciertos relatos elaborados culturalmente que ponen en 
marcha mecanismos de identificación con los personajes, la trama, las intencio­
nes de los personajes y la subsiguiente simulación emocional. Dichos mecanis­
mos, cuando se combinan con imágenes visuales de carácter vívido, inscriben 
determinadas escenas narrativas en nuestros esquemas mentales y así las tornan 
más proclives a incorporarse en nuestros modos de imaginar y anticipar. En la 
medida en que nos encontramos con muchas de nuestras propias emociones 
dentro de la cultura mediática y a través de ella, podemos afirmar que parte de 
nuestra socialización emocional es de naturaleza ficcional. En efecto, llegamos 
a desarrollar y anticipar nuestros sentimientos por medio de las escenas cultura­
les con las que nos encontramos reiteradamente, lo que equivale a decir que 
anticipamos cuáles son las normas mediante las que se expresan las emociones, 
qué importancia revisten algunas de esas emociones para nuestro relato de vida 
y cuáles son los vocablos y las figuras retóricas que expresan dichas emociones. 

Las emociones ficcionales surgen entonces a partir del mecanismo de identifi­
cación ( con los personajes y la línea argumental) activado por ciertos moldes o 
esquemas mentales para evaluar situaciones nuevas, recordar los sucesos de nuestra 
vida y anticiparlos. En ese sentido, la anticipación imaginativa ofrece esquemas 
para las emociones ficcionales que forman los cimientos de nuestros proyectos de 
vida. Esta anticipación "guionada" configura el relato proyectado que se emplea 
para organizar los sucesos vitales del futuro, las emociones asociadas con dicho 
relato y su meta esperada. Por lo tanto, los proyectos de vida están impregnados 
de emociones ficcionales. Cabe citar aquí el ejemplo de Bettina, una traductora de 
37 años que, en la entrevista, trató este tema con un toque de humor: 

Bettina: Cuando conozco a un hombre nuevo, después del segundo o 
tercer encuentro, o a veces antes incluso, es increíble, pero ya empiezo 
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a imaginarme la boda, el vestido, las invitaciones, todos los clichés. A 
veces me pasa hasta unos minutos después de conocerlo. 
Entrevistadora: ¿Es un sentimiento agradable? 
Bettina: Bueno, sí y no. Es agradable porque es lindo fantasear sobre 
cualquier cosa, a mí me encanta, pero a veces siento que me dejo llevar 
sin querer, me gustaría ser más cuidadosa, tener más control de todo este 
asunto, pero mis fantasías, esos clichés trillados que tengo en la cabeza, 
siempre me llevan a lugares donde no quiero estar. 
Entrevista: ¿Qué clase de clichés trillados? 
Bettina: Como por ejemplo, que me espera un gran amor, es como si 
viera todo el libreto delante de mí, los dos sentados, tomados de la mano 
por la noche, bebiendo una copa de champán, o viajando juntos a luga­
res increíbles, haciendo el amor como salvajes, compartiendo una vida 
perfecta, con sexo perfecto, ya sabe, como en las películas. 

Lo que está diciendo esta mujer es que no puede dejar de vivir la atracción que 
siente por determinados hombres como una historia que se despliega en su ima­
ginación con fuerza propia, con tal intensidad emocional que pareciera imponerse. 
Lo que desata esa actividad imaginativa y las emociones concomitantes es el repaso 
mefital de ciertas imágenes y de ciertos guiones narrativos con un alto grado de 
codificación. En el mismo sentido, al relatar un encuentro con su ex novio en el 
que esperaba que se volviera a encender la llama de la atracción, Catherine Town­
send describe su estado mental antes del encuentro en términos que nos muestran, 
por un lado, el grado de resolución de las imágenes mentales que se forma y, por 
el otro, la capacidad que tienen esas imágenes mentales para transformar a la rea­
lidad en una experiencia decepcionante: 

La culpa de mi obsesión con los ingleses la tiene el personaje de Hugh 
Grant en Cuatro bodas y un funeral. Así aprendí que, por más reprimidos 
y torpes que parezcan, al final van a atreverse y van a declararte su amor, 
seguramente bajo la lluvia. Después de todo, estamos en las tierras de 
Shakespeare, aunque la mayoría de los hombres que conocí aquí no 
sepan ni lo que es el "amor cortés". Otra fantasía recurrente que tengo 
es la de las puertas corredizas: imagino que, durante un viaje terrenal en 
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subte, cuando esté por bajar, mi mirada se chocará con la de un émulo de 
Colin Firth. Por más que la mayoría de los hombres que me hablan en el 
subte lo hagan para pedirme una moneda, yo sigo esperando que en algún 
rincón, aplastado entre las masas sudorosas, aparezca un hombre que no 
vacile ante la idea de cederle el asiento a un anciano con bastón. (Si va­
cila, se acaba el encanto al instante.) 

Mi ex novio siempre había tenido dificultades para expresar sus senti­
mientos, así que cuando me invitó a viajar a Las Vegas para estar el fin de 
semana con él, por algún motivo creí que, obligados a pasar tiempo 
juntos en un ambiente salvaje y surrealista, nos íbamos a unir más. 

Si nuestro fin de semana fuera a ser una comedia romántica cursi, al 
estilo de Locura de amor en LAs Vegas, haríamos saltar la banca en una má­
quina tragamonedas y nos casaríamos, borrachos, en una ceremonia bi­
zarra. Las aventuras locas que viviéramos juntos lo iban a hacer darse 
cuenta de lo mucho que me quería. Tal vez incluso podíamos vivir una 
anécdota divertida para contarles a nuestros nietos algún día. Al fin y al 
cabo, en Friends, Ross y Rachel se habían casado borrachos y, a la larga, 
todo había terminado bien. 

Cuando llegué al aeropuerto, la aerolínea tuvo la amabilidad de subirme 
una categoría, lo que tomé como una buena señal. Pasé todo el vuelo 
bebiendo champán y fantaseando con el vestido que me iba a poner, igual 
al de Sharon Stone en Casino, cuando está jugando a los dados. 

El mito más grande que ayudan a perpetuar las películas románticas 
quizá sea el mítico "momento de la verdad", ese instante mágico en el 
que una pareja totalmente despareja se da cuenta de que son el uno para 
el otro, a pesar de que la relación haya sido absolutamente disfuncional 
hasta ese punto. En general, el momento se produce cuando uno de los 
dos interrumpe la boda del otro o impide que se suba a un avión en el 
aeropuerto. 

Sin embargo, la realidad de mi viaje a Las Vegas fue mucho más terre­
nal. Mi ex y yo la pasamos bien ese fin de semana, pero no hicimos saltar 
la banca. Tuvimos las mismas discusiones que teníamos en Londres y, 
aunque nos tomamos todas las botellas que había en el minibar, nuestros 
problemas de relación no desaparecieron. 3 1  



280 • Por qué duele el amor 

En este ejemplo, la estructura narrativa de la anticipación está claramente mol­
deada por el género de la comedia romántica de enredos, en la que el conflicto 
y la antipatía son los elementos narrativos y psicológicos que anteceden al ver­
dadero amor. Townsend incluso describe el modo en que una fórmula narrativa 
en particular (la comedia romántica) despierta ilusiones de que los "problemas" 
se podrán superar en un momento de epifanía. La proyección del yo en estos 
esquemas narrativos es lo que explica su capacidad para generar expectativas y 
anticipación, además de activar la imaginación y las fantasías . A su vez, el texto 
de Townsend se hace eco de la idea generalizada de que las películas y la cultura 
cinematográfica no retratan las relaciones cotidianas de manera realista, sino que 
inculcan expectativas demasiado altas, tienden a omitir la representación de los 
problemas, ofrecen fórmulas narrativas en las que triunfa el amor contra viento 
y marea, y, a la larga, causan decepción. En efecto, como plantea Reinhart 
Koselleck, lo que caracteriza a la modernidad es la brecha creciente entre la 
realidad y nuestras aspiraciones, 32 que a su vez genera decepción y la transforma 
en una característica crónica de la vida moderna. Considerada de esta forma, la 
imaginación moderna se convierte en un código que eleva las expectativas y 
genera decepción. De hecho, al cambiar, la imaginación eleva el umbral de as­
piraciones masculinas y femeninas sobre los atributos deseables en la pareja y/ o 
sobre las posibilidades de una vida en común. Por lo tanto, se coloca en la misma 
línea que la experiencia de la decepción, que muchas veces viene de la mano de 
la imaginación y que, sobre todo en el ámbito amoroso, constituye una fuente 
importante de sufrimiento. 

La decepción como práctica cultural 
Los especialistas en sociobiología, adeptos al panglossianismo, explicarían la 
asociación entre fantasía y decepción como resultado de una serie de mecanis­
mos biológicos inevitables que sirven a fines evolutivos de mayor envergadura. 
Como ya señalamos en el capítulo 5, cuando el ser humano se enamora, su 
cerebro libera diversas sustancias químicas que producen euforia y una propen­
sión a fantasear sobre la otra persona.33 Como estas sustancias no permanecen 
en el organismo más que un lapso limitado (de hasta dos años), la fantasía ro­
mántica y la euforia pronto se transforman ya sea en una forma más calma de 
apego o en una experiencia que algunas personas viven con decepción. Existe 
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también otra idea, tal vez más común, según la cual el amor debe lidiar, más 
que otros sentimientos, con la presencia del ser amado en ciertos marcos insti­
tucionalizados y rutinarios y debe operar el desplazamiento de la intensidad a la 
continuidad, de la novedad a la familiaridad, lo que supondría que la decepción 
constituye un elemento inherente a la experiencia amorosa. 

A mi juicio, sin embargo, el sentimiento de decepción con nuestra pareja, con 
nuestra propia vida o con nuestra falta de pasión no es sólo una experiencia psi­
cológica de la esfera privada ni una expresión del determinismo de las horn10nas, 
sino también un tropo dominante en el ámbito emocional. De hecho, Marshall 
Berman describe del siguiente modo la diferencia entre el yo moderno y el pre­
moderno: "[E]l hombre cuya vida entera está programada desde el nacimiento, 
que llegó al mundo sólo para completar un casillero preexistente y destinado a él, 
tiene muchas menos probabilidades de sentirse decepcionado que el hombre que 
vive en nuestro sistema [ ... ], donde los límites de la ambición no están definidos 
socialmente". Esto se debe a que, si bien "la pertenencia a una sociedad de orga­
nización rígida puede privar a la persona de oportunidades para desarrollar sus 
talentos particulares, le brinda una seguridad emodonal que es prácticamente inédita 
entre nosotros" (énfasis de la autora).34 Otro modo de afirmar que las relaciones 
modernas carecen de seguridad emocional sería decir que siempre están al borde 
de la decepción. Es más, el rasgo dominante del amor en la modernidad no sería 
simplemente la decepción, sino la anticipación de la experiencia decepcionante. 
Como señala una protagonista de Sexo en Nueva York, "cada vez que un hombre 
me dice que es un romántico, me dan ganas de escupirle. Únicamente significa 
que tiene una idea romántica de ti, pero en cuanto te muestras tal como eres y 
dejas de encajar en su fantasía, se desinfla. Los hombres románticos son un peli­
gro. Cuanto más lejos, mejor".35 Este personaje exhibe su condición moderna en 
la anticipación de la experiencia decepcionante (ya sea para ella o para el hom­
bre), lo que la distingue de Emma Bovary precisamente en ese aspecto. 

A mi entender, para que la imaginación y la fantasía surtan luego un efecto 
de decepción, deben estar conectadas de ciertos modos específicos con lo real, 
es decir, debe existir un modo (y una dificultad) particular para desplazarse de 
lo imaginario a lo real. En su famoso libro Comunidades imaginadas,3" Benedict 
Anderson plantea que las comunidades no deben distinguirse por su falsedad o 
legitimidad, sino por el estilo con el que son imaginadas. Así, la imaginación, o 
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el desarrollo cultural e institucionalmente organizado de las fantasías, no es una 
actividad abstracta y universal de la mente, sino más bien presenta un formato 
cultural que la conecta con lo real de modos específicos. En otras palabras, la 
decepción no se vincula de manera inherente con la actividad imaginativa. Esto 
puede demostrarse con un análisis de la imaginación medieval, preocupada por 
asuntos como el infierno y el paraíso. Este último era un ámbito de afluencia y 
abundancia, que no se definía y analizaba como una historia con una línea na­
rrativa bien delimitada sino como un espacio geográfico. Gran parte de los 
debates acerca del paraíso giraban en tomo a cuál era su ubicación y quiénes 
eran sus moradores. La imaginación se desarrollaba en relación con los espacios 
míticos. Como explicaJean Delumeau, el paraíso no sólo estuvo presente hasta 
bien entrado el siglo xvn, sino que su presencia se amplificó. Las ensoñaciones 
se referían a "la Edad de Oro, las Islas de los Bienaventurados, la fuente de la 
juventud, el entorno idílico pastoral y la tierra de la abundancia [ ... ]. [N]unca 
antes en la historia de Occidente se le había otorgado un lugar tan prominente 
a los jardines ni se los había tenido en tan alta estima". 37 En términos cognitivos, 
entonces, el paraíso era imaginado como una entidad geográfica, definida por 
sus fuentes y su vegetación exuberante. En el siglo xv, pasó a ser un ámbito de 
juventud y amor eternos, por fuera del tiempo y del espacio. Esta construcción 
imaginaria del paraíso posee dos rasgos principales: por un lado, no se centra en 
líneas argumentales ni en personajes bien definidos; por el otro, no queda sujeta 
per se a ninguna experiencia decepcionante. La imaginación medieval cree efec­
tivamente que el paraíso es un espacio real, que existe en algún lugar lejano a 
las costas europeas, pero esta imaginación no debe enfrentarse con el paso del 
tiempo real, o sea que no debe responderse cómo lidiar con el desplazamiento 
del contenido imaginado a la realidad. 38 En algún momento del siglo XVI, 
cuando ese paraíso se pierde (es decir, cuando la gente deja de creer que está 
ubicado geográficamente en alguna parte del mundo), se transforma en objeto 
de un anhelo nostálgico. La idea del paraíso había sido utilizada como consuelo 
o como embellecimiento de la vida cotidiana, pero no se vinculaba cultural­
mente con las emociones anticipativas de la vida real ni con el problema cultu­
ral de la decepción. Más bien, el ejercicio de la imaginación pasó a ser una 
fuente de experiencias decepcionantes cuando lo movilizaron los mecanismos 
de la novela. En concreto, cuando la imaginación se tomó más realista ( o sea, 
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más orientada a objetos reales y cotidianos) y cuando se democratizó (o sea, se 
orientó a objetos o experiencias que supuestamente estaban al alcance de cual­
quiera) la comenzó a afectar el problema de tener que navegar entre las aguas 
de las expectativas imaginadas y las aguas de las limitaciones cotidianas. Así, la 
decepción se transformó en un elemento concomitante de la experiencia amo­
rosa, justamente cuando el ejercicio de la imaginación en esa esfera empezó a 
crecer y cuando se intensificó su relación con la vida cotidiana. 

Para empezar a comprender la naturaleza de la decepción, resulta necesario 
distinguir entre la decepción como un acontecimiento aislado (por ejemplo, al 
conocer a alguien que no responde a nuestras expectativas) y la decepción como 
un sentimiento difuso que se extiende durante un período prolongado. En el 
primer caso, se trata de una emoción claramente articulada que puede aparecer 
incluso en el encuentro inicial con la otra persona (algo que sucede cada vez 
más gracias al uso generalizado de los sitios de citas por Internet). En el segundo 
caso, en cambio, se trata de una sensación que se va construyendo a partir de la 
experiencia acumulada en la vida cotidiana. Estas dos formas de la decepción 
suponen diferentes estilos cognitivos. Mientras que la primera se vincula con la 
formación de una imagen mental generalmente clara sobre determinada persona 
antes de conocerla, la segunda surge de una comparación tácita entre la vida 
cotidiana y las expectativas más generales y difusas, articuladas en términos na­
rrativos, acerca de cómo debería ser la propia vida. 

Vidas decepcionadas 
Cabe preguntarse entonces cuáles son los factores que ayudan a crear esa sensa­
ción de decepción que constituye la experiencia dominante acumulada en la 
vida cotidiana y a través de ella. Para comenzar este análisis, introduciremos la 
distinción trazada por Daniel Kahneman y otros, quienes sostienen que existe 
una disparidad entre dos formas de la conciencia: una que vive la vida como 
una sucesión incesante de momentos y otra que memoriza y organiza la expe­
riencia según determinados formatos.39 Por ejemplo, el paciente A, que se so­
mete a una intervención dolorosa con un final abrupto, recordará la intervención 
como una experiencia más dificil que el paciente B, quien se somete a una in­
tervención más larga en la que el dolor va disminuyendo progresivamente. 40 

Esto permite inferir que, a fin de decidir si una experiencia es agradable o no, 
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las personas se atienen más a su estructura cognitiva que al contenido de la ex­
periencia misma. Aunque en el trabajo de Kahneman no se desarrolla cuáles son 
las implicaciones de estos hallazgos, podríamos afirmar que señalan claramente 
los modos en que la conciencia que organiza el contenido en formatos cultu­
rales y cognitivos previamente establecidos se distingue de la conciencia que 
atiende a un fluir informe de experiencias. La capacidad de organizar la expe­
riencia en un formato narrativo con secuencias específicas o en un formato 
visual con imágenes al estilo de fotografías le otorga una textura diferente y un 
significado distinto a dicha experiencia, lo que indicaría que, para vivir y re­
cordar una experiencia como agradable, necesitamos organizarla según esque­
mas culturales y cognitivos. Evidentemente, el problema de la imaginación 
reviste una naturaleza similar, pero con la diferencia de que ésta no organiza la 
experiencia de manera retrospectiva, sino de manera prospectiva. Si la memo­
ria anula algunos aspectos de la experiencia y privilegia otros, ayudándonos a 
recordar sólo los elementos que "encajan" con el "guión", la imaginación ge­
nera expectativas sólo con respecto a ciertas formas y formatos de la experiencia, 
lo que nos hace dejar de lado otros aspectos de esa misma experiencia cuando 
por fin la vivimos o directamente nos hace evaluarla con matices negativos. Por 
lo tanto, podríamos afirmar que la decepción consiste o bien en la incapacidad 
de hallar el formato (estético) que habíamos anticipado una vez que llega la 
experiencia real, o bien en la dificultad para mantener ese formato en el trans­
curso de la vida cotidiana. Esta dificultad se debe a los modos en que las dos 
formas de la conciencia se vinculan (o no) entre sí. Ahora bien, a mi juicio, 
este problema tiene mucho para decimos sobre la naturaleza de la imaginación 
y también sobre la naturaleza de la experiencia cotidiana con la que debe lidiar 
nuestra anticipación mental. Si bien existe una larga tradición que nos conduce 
a desconfiar de la imaginación y suponer tácitamente que se debe hacer lugar a 
la vida diaria, entiendo que de�eríamos prestar atención también a la estructura 
de nuestra existencia cotidiana por crear una brecha enorme entre una y otra 
forma de conciencia. 

Las falencias de la vida cotidiana 
Cuando se afirma que la cultura mediática eleva indebidamente las expectativas 
por medio de la imaginación, se está afirmando también de manera implícita 
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que esta última siempre se encuentra en falta: la última palabra la tiene la "rea­
lidad", que se concibe como el parámetro supremo en función del cual se 
evalúa el ejercicio de la imaginación. El psicoanálisis, por ejemplo, sostiene que 
el "principio de realidad" es el código que debe regir, en última instancia, a la 
psiquis. Según james jones, "puesto que supone una 'sobrevaloración', el amor 
romántico, con sus procesos de idealización, implica también una ruptura en el 
cotejo con la realidad y, por lo tanto, resulta siempre inmaduro y peligroso".4 1  

No obstante, esta reafirmación de lo real frente a lo imaginado no cuestiona la 
estructura de lo real con la cual debe lidiar la imaginación. La decepción siem­
pre se concibe como el resultado de albergar "expectativas irrealistas", pero 
nunca se cuestiona la estructura de lo real que torna irrealizables esas mismas 
expectativas. A mi juicio, deberíamos cuestionar el supuesto de que la realidad 
carece intrínseca e inevitablemente de los recursos para satisfacer a la imagina­
ción. O, si el supuesto fuera cierto, deberíamos preguntarnos por qué. 

En un libro titulado Can Love l.Ast?,42 el psicoanalista Stephen Mitchell plan­
tea, a partir de lo que dicta su experiencia en el consultorio, que la mayoría de 
los matrimonios entran en crisis porque se acaba la pasión, fenómeno que él 
atribuye a que muchas personas se esfuerzan por obtener al mismo tiempo un 
sentido de la seguridad y de la aventura. Así, la pérdida de la pasión en el ma­
trimonio derivaría de los modos en que organizamos nuestra necesidad de se­
guridad. A menudo, esta última se considera incompatible con la pasión, o 
incluso se cree que es el factor desencadenante de su muerte. Sin embargo, a mi 
entender, esa necesidad de "seguridad" y/o de "aventura" no es un elemento 
constitutivo invariante de nuestra psiquis o, si lo es, el concepto de seguridad y 
el ·de aventura van adquiriendo distintas formas según la estructura cultural en 
la que estemos inmersos. Tanto una como la otra son resultado de la organiza­
ción social de la psiquis. La seguridad deriva de la capacidad para controlar y 
predecir lo que sucede en nuestro entorno, mientras que la aventura deriva de 
la sensación de desafio, ya sea a nuestra identidad social o a los modos en que 
sabemos hacer las cosas. Lo que Mitchell denomina seguridad es más bien un 
efecto de la profunda racionalización de la vida cotidiana y doméstica, una 
consecuencia de la rutinización en las tareas y los servicios que ayudan a man­
tener el funcionamiento del hogar. Esta racionalización de la esfera doméstica 
se refleja en la disciplina de los horarios (existe un horario fijo para levantarse, 
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otro para volver del trabajo, otro para llevar a los hijos a sus actividades cotidia­
nas, otro para comer, otro para mirar determinados programas en la televisión, 
un día ftjo para hacer las compras, otro para las actividades sociales y otro para 
el ocio, etcétera) , pero también se refleja en la racionalización del espacio 
(vamos de compras a centros comerciales que son entornos con un elevado 
nivel de control; habitamos viviendas en las que la distribución del espacio está 
planificada de modo homogéneo y racional, según el uso funcional de los ob­
jetos; vivimos en barrios ordenados que cuentan con vigilancia y están exentos 
de los peligros potenciales del caos, etcétera). La vida cotidiana del individuo 
moderno es muy predecible, y esto se debe al accionar de un conjunto de ins­
tituciones que la organizan: los servicios de entrega a domicilio (de comida, 
periódicos y productos comprados por catálogo); la televisión con su grilla de 
programación; las actividades sociales, casi siempre planificadas de antemano; y 
la esfera del ocio, con sus momentos previamente estandarizados para el des­
canso, el esparcimiento y las vacaciones. Así, lo que Mitchell denomina seguri­
dad es más bien un modo racionalizado de organizar la existencia cotidiana. En 
otras palabras, la "seguridad" se obtiene, psíquica y sociológicamente, como un 
producto derivado de la racionalización de la vida diaria. 

Ahora bien, dicha racionalización con frecuencia conduce a la decepción, 
pues la vida cotidiana es comparada de manera incesante con otros modelos e 
ideales de gran difusión que representan la excitación y la expresividad emocio­
nal, lo que a su vez provoca que las personas evalúen negativamente su propia 
vida y su identidad. De hecho, se ha demostrado en varias investigaciones que, 
como resultado de la exposición a las imágenes transmitidas por los medios 
masivos, somos más propensos a percibir con matices negativos nuestra expe­
riencia cotidiana racionalizada. El mecanismo que opera en este fenómeno es 
complejo. De acuerdo con los estudios existentes sobre el impacto de las imá­
genes mediáticas en la percepción del propio cuerpo, las imágenes de cuerpos 
perfectos que aparecen en los medios masivos afectan negativamente la autoes­
tima y el concepto de sí porque, al verlas, se produce un efecto de competencia 
(las personas sienten que los otros pueden llegar más facilmente a tener el cuerpo 
ideal) y un efecto de legitimidad normativa (las personas sienten que los otros 
les dan importancia a esos cuerpos ideales). Así, las imágenes mediáticas se trans­
forman en una fuente de deseo gracias a la mediación implícita de aquello que 
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creemos que dicen sobre las expectativas de los demás con respecto a nosotros 
y sobre los logros de los demás en comparación con los nuestros. Es posible 
entonces que las imágenes más difundidas del amor inculquen en nosotros la 
idea de que los demás logran entablar una relación amorosa estable, pero noso­
tros no, y que lograr ese tipo de relación es normativamente importante para 
tener éxito en la vida. La insatisfacción que promueven estas ideas, a su vez, 
puede alimentar el estado de decepción crónica. Por lo tanto, la racionalización 
de la vida cotidiana genera un estado de aburrimiento, que luego se compara 
de modo constante e implícito con los modelos mediáticos de excitación, in­
tensidad y plenitud emocional. 

La irritación 
Además de la seguridad y la racionalización, otro fenómeno que surge cuando 
la pareja comparte la vida doméstica es la irritación. En su libro Irritaciones, 43 el 
sociólogo francés Jean-Claude Kaufmann analiza los roces y fastidios de la con­
vivencia cotidiana en pareja. Según su descripción, dichas irritaciones tienen que 
ver o bien con el carácter de la persona (como cuando alguien pregunta "¿por 
qué tienes que leer el diario mientras yo limpio?" o "¿por qué siempre me acu­
sas de no prestarte suficiente atención?") o bien con los modos de hacer las cosas 
(como cuando alguien pregunta "¿por qué no cierras bien los frascos?" o "¿por 
qué tienes que olfatear la comida antes de comerla?"). La irritación de este tipo, 
o más bien su objeto (es decir, ciertos gestos o palabras relativamente mínimos o 
insignificantes) parece constituir una característica particular de la vida moderna, 
que refleja un nuevo modo de concebir y organizar las relaciones. 

Aunque d libro de Kaufinann no ofrece ninguna reflexión acerca del motivo 
por el cual la vida cotidiana en la actualidad es un caldo de cultivo para esta clase 
de irritación, yo me atrevo a afirmar que tiene que ver con los modos en que 
se organiza la esfera doméstica por medio de aquello que podríamos describir 
como la intimidad institucionalizada. En efecto, la experiencia de la intimidad 
es producida por una serie de estrategias lingüísticas destinadas a reducir la dis­
tancia entre dos personas, tales como la exhibición de las capas más profundas 
del yo, la revelación de los secretos más íntimos, la puesta al desnudo de la 
propia psiquis, la convivencia en el mismo cuarto y en la misma cama, y, prin­
cipalmente, la utilización de la esfera del ocio como terreno en común donde 
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compartir el tiempo y el espacio. La expansión extraordinaria que registra dicha 
esfera durante el siglo xx no puede ser ajena a los modos en que el ocio se 
emplea cada vez más como punto de encuentro entre hombres y mujeres, con 
el fin de construir experiencias compartidas y generar cierto sentido de la fami­
liaridad. De hecho, hoy en día, la familiaridad y la intimidad son los objetivos 
principales de la vida en pareja. Combinada con la racionalización de la vida 
cotidiana, la familiaridad institucionaliza el yo de cada integrante de la pareja de 
modo tal que da por tierra con lo distante, lo desconocido y lo impredecible en 
la otra persona. Ahora bien, aunque parezca contradictorio, considero que la 
familiaridad y la proximidad en realidad son proclives a generar más irritación. 
Para sustanciar esta afirmación, podemos tomar el caso contrario. De acuerdo 
con varias investigaciones, las relaciones de larga distancia son más estables que 
las relaciones en que la pareja se ve con más frecuencia. Los especialistas expli­
can que esto sucede porque, de lejos, resulta más facil idealizar a la otra per­
sona. 44 Así, la idealización guarda una correlación negativa con la frecuencia de 
interacción. En efecto, las reflexiones positivas acerca de la otra persona son más 
posibles en ausencia de dicha persona. En cambio, cuando conviven, las parejas 
institucionalizan su relación mediante la proximidad de distintos modos, a saber: 
comparten el mismo techo, el mismo cuarto y la misma cama; desarrollan las 
mismas actividades de esparcimiento; y ponen en escena su yo auténtico en 
expresiones rituales de autenticidad. Esto presenta un gran contraste con los 
modelos de convivencia vigentes en la alta burguesía hasta mediados o fines del 
siglo XIX, cuando hombres y mujeres no necesariamente compartían la misma 
habitación, existía la segregación en las actividades de esparcimiento y no había 
una necesidad de comunicar las propias emociones ni de mostrar la propia in­
terioridad constantemente. Como ejemplo de la diferencia con los modelos 
culturales del siglo XIX, veamos una carta que le escribe Harriett Beecher Stowe 
a su marido en la que sintetiza los "problemas" del matrimonio: 

Al reflexionar sobre nuestro futuro reencuentro, nuestro matrimonio Y 
los obstáculos que en el pasado han impedido nuestra felicidad, se me 
ocurre que estos últimos son de dos o tres tipos. Primero, los que tienen 
causas físicas, tanto en ti como en mí. Me refiero, de tu lado, a la inesta­
bilidad mórbida e hipocondríaca para la cual el único remedio son los 
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cuidados físicos y la atención a las leyes de la salud, y de mi lado, al exceso 
de sensibilidad y confusión, así como a la falta de control de la mente y 
la memoria. Esto último siempre se incrementa de mi lado en proporción 
a lo tuyo, en la medida en que me siento responsable. Espero que se 
reduzca con el regreso de la buena salud. Espero también que ambos 
guardemos en nuestra memoria el más solemne sentido de la importancia 
que reviste la atención prudente y constante a las leyes de la salud. El 
segundo tipo de obstáculo es la ausencia de un plan definido de vigilan­
cia mutua, con miras a lograr que cada uno mejore, la falta de un mo­
mento y un lugar definidos para llevar a cabo ese plan con determinación 
y firmeza, para mejorar y mejorarnos el uno al otro, para confesarnos 
nuestras falencias y rogamos mutuamente la sanación. 45 

Si se le aplican los estándares contemporáneos, esta descripción de los problemas 
en una relación parece fría y distante, en tanto no supone que ninguno de los 
dos integrantes de la pareja deba comprender las particularidades de la configu­
ración psíquica del otro y buscar el máximo grado posible de compatibilidad. 
Más bien, lo que deben buscar las dos individualidades, según se lee en la carta, 
es mejorar y mejorarse mutuamente. Como se observa, este modelo entra en 
conflicto con las normas y los modelos culturales contemporáneos de intimidad 
y proximidad. 

Al describir la estructura de la convivencia cotidiana en numerosas parejas, los 
investigadores señalan que "mediante las conversaciones diarias, los integrantes 
de la pareja 'se mantienen al tanto de las ambiciones, los deseos y las actitudes 
del otro, a la vez que declaran sus propios valores, revelan la estructura de sus 
propias preocupaciones, exhiben su propia modalidad del apego y discurren li­
bremente sobre una multiplicidad de temas que ponen al descubierto de manera 
franca y sutil su propio sentido, al tiempo que proporcionan indicios sobre el 
sentido del otro' . Las pruebas empíricas parecen convalidar la importancia de las 
conversaciones cotidianas".46 Este tipo de diálogo, que implica "abrirle el cora­
zón" a la otra persona y exponer las preferencias individuales de cada uno, surte 
d efecto de crear ciertas formas de familiaridad especialmente intensas, que en­
tran en conflicto con la capacidad para conservar la distancia. Ahora bien, en 
términos cognitivos, la familiaridad es a las emociones lo que la proximidad vi-
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sual es a la cognición. En otras palabras, la distancia con respecto al objeto per­
mite una mejor organización del material según los esquemas culturales y, por 
lo tanto, posibilita que se le preste atención a la forma. La proximidad con res­
pecto al objeto, en cambio, nos hace concentrar la atención en los componentes 
discretos de la experiencia. Si trasponemos esta lógica a la vida cotidiana y las 
relaciones románticas, podáamos afirmar que la proximidad nos hace prestar más 
atención a cada uno de los momentos que componen la existencia cotidiana por 
separado y nos impide dirigir la concentración a su forma cognitiva, es decir, al 
esquema cultural que les permite generar emociones vívidas. En síntesis, la ins­
titucionalización de la intimidad y la proximidad produce irritación y decepción, 
provocando que cada integrante de la pareja se concentre más en lo que hace el 
otro y tenga dificultades para concentrarse en la forma cultural de las emociones. 

Uno de los motivos por los que la distancia posibilita la idealización es que 
activa la "otra" forma de conciencia, o sea, la memoria que recuerda las buenas 
experiencias y la anticipación que las organiza en escenas estéticas. En efecto, la 
distancia permite la anticipación del encuentro según los guiones guardados en 
la memoria y los formatos cognitivos que estetizan la vida cotidiana y que se 
disuelven en la indefinición cognitiva de la realidad cotidiana. Como las emo­
ciones quedan mejor delineadas cuando se interactúa con formas ("estéticas") 
claramente definidas, la distancia permite que los sentimientos se intensifiquen, 
pues resulta posible organizarlos en modelos cognitivos nítidos y marcados. 

La ontología psicológica 
En la sociedad circula un cliché muy difundido y profundamente arraigado 
según el cual los excesos de la imaginación y las expectativas nos impiden lidiar 
con lo real. Este mismo cliché postula también que las expectativas de por sí 
revisten un carácter irrealista. En un artículo publicado en la sección dedicada 
a las relaciones y el amor en el New York Times, una mujer relata que se separó 
de un hombre con el que formaba una buena pareja, justamente a causa de al­
bergar expectativas cada vez más ambiciosas: 

Cuando vi en toda su dimensión el desorden que había a mi alrededor 
mientras mi novio dormitaba, se me apareció de repente una visión de 
nuestro futuro juntos: una vida que de golpe me pareció, ¿cómo decirlo? 
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Mediocre. Y me di cuenta de que yo quería más. [ ... ] Cuando una vive 
en Nueva York y, sobre todo, cuando trabaja en la industria del cine, 
cuesta mucho desterrar la fantasía de que siempre hay alguien mejor es­
perándonos a la vuelta de la esquina. Sin embargo, por incorporar esa 
noción a mi vida, había permitido que se transformara en un ciclo inin­
terrumpido de decepciones vacías que me dejaban esperando la aparición 
de mi propio Tim Donohue, o sea, de un hombre que estuviera satisfe­
cho exactamente con aquello que él mismo era y tenía. Es más, yo misma 
anhelaba volver a ser ese tipo de persona alguna vez. 47 

La brecha entre la anticipación y la realidad con frecuencia se concibe y se 
aborda en términos de una inflación en las expectativas sobre las cualidades de 
la posible pareja, inflación ésta que, como lo ilustra el ejemplo, se ve desatada 
por la ambición institucionalizada de mejorar la posición individual. En un 
artículo sobre las dificultades para encontrar pareja, Lori Gottlieb, columnista 
de The Atlantic Magazine, instaba a las mujeres a bajar las expectativas, Más ade­
lante, su planteo fue retomado en otra columna, esta vez del New York Review 
of Books, y resumido de la siguiente manera: "Las mujeres deben aprender a 
buscar las cualidades positivas de los hombres que tal vez no encajen con las 
exigencias de sus listas soñadas, pero con quienes saben que se van a llevar bien" 
(énfasis de la autora).48 El problema aquí es que los hombres y las mujeres que 
buscan pareja disponen de un conjunto de criterios preexistentes, muy elabora­
dos y cognitivamente definidos. Así y todo, a la recomendación de Gottlieb se 
le escapa la existencia de un mecanismo a raíz del cual tales expectativas no sólo 
están muy bien formuladas y sobresalen de las demás en términos cognitivos, 
sino que también funcionan como impedimento para la formación de vínculos 
concretos. Al igual que en las imágenes provenientes de Hollywood, uno de los 
mecanismos centrales que generan la decepción con lo real es la ontología psico­
lógica del yo, es decir, la idea de que los demás tienen ciertas características 
psicológicas estables y pasibles de ser nombradas y conocidas. En esta ontología, 
el yo consta de atributos fijos, debe conocerlos y debe negociar con aquello que 
percibe como los atributos fijos del otro. Por consiguiente, terminamos bus­
cando personas con ciertas cualidades definidas, cognoscibles y estables. Así, se 
ontologizan dos categorías en particular: el yo y la relación. 
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Durante la entrevista, Barbara, una mujer divorciada de 42 años, evaluaba de 
la siguiente manera sus probabilidades de encontrar un "buen" candidato: 

Barbara: Es muy dificil encontrar un buen candidato, ¿sabe? O por lo 
menos uno que me conforme. A veces pienso que hace falta un milagro 
para que pase eso. 
Entrevistadora: ¿Por qué? ¿Cómo tendría que ser ese hombre? 
Barbara: Para empezar, tendría que encajar con mi psiquis, que es muy 
complicada. Tengo todo tipo de ansiedades y necesidades. Por ejemplo, 
por un lado, soy muy independiente y necesito mi espacio, necesito 
sentir que puedo organizar mi vida como quiero, pero, por otro lado, 
también necesito que me abracen y me mimen, sentirme contenida. No 
es facil encontrar a alguien que sepa dar las dos cosas. Necesito un tipo 
muy fuerte, muy seguro, pero que conmigo sea muy delicado. 

Como se observa, la búsqueda de esta mujer está claramente motivada por la on­
tología psicológica del yo. A pesar de que ella misma sostiene que sus necesidades 
son contradictorias, su autoconocimiento presenta un alto grado de estabilización, 
en tanto ha sido ftjado mediante una ontología psicológica que consolida su sen­
tido de la individualidad y genera herramientas cognitivas bien definidas para 
evaluar a los posibles candidatos. La entrevista continúa de la siguiente manera: 

Entrevistadora: Entonces, cuando busca en los sitios de citas por Internet, 
¿cómo sabe si la persona va a encajar con sus necesidades, como acaba de 
decir? 
Barbara: Es dificil, pero, por ejemplo, presto atención a cómo reacciona 
si no escribo rápido. Si me llega a comentar algo sobre eso, lo descarto. 
Me fastidia mucho. También me fijo cómo firman los mensajes de co­
rreo, si usan alguna palabra simpática o tierna, pero es más facil darse 
cuenta en persona. 
Entrevistadora: Y cuando se encuentran en persona, ¿a qué le presta aten­
ción usted? 
Barbara: No sé muy bien, pero me fijo si se siente cómodo y seguro, si 
me presta atención, si se pone nervioso cuando habla o no, si se queja de 
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las otras mujeres, si tiene algún rasgo posesivo, si proyecta una buena 
autoestima o una falta de autoestima, ese tipo de cosas. 

Esta evaluación tan minuciosa de la identidad y la conducta del otro es posible 
porque la mujer utiliza categorías y delimitaciones cognitivas previamente ftja­
das cuya negociación es dificultosa, pues ubican las interacciones en el marco 
de una serie de rasgos psicológicos y atributos personales de naturaleza fija. 
Tomemos ahora como ejemplo el caso de Susan, una psicóloga de 42 años: 

Susan: Al tipo lo conocí en una cena y me gustó bastante, porque es muy 
atractivo y se la pasaba haciendo comentarios graciosos que nos hacían 
morir de la risa a todos. Cuando me pidió mi número de teléfono, yo 
estaba loca de contenta. Después nos encontramos a almorzar en un cafe 
que tenía jardín. Él prefería sentarse en el jardín y yo, adentro. Entonces 
nos sentamos en el jardín, pero yo no podía sentarme al sol porque no 
tenía lentes oscuros y soy muy sensible a la luz solar, pero él me dijo que 
estaba necesitando un poco de sol y siguió insistiendo en que nos sentára­
mos al sol. ¿Sabe qué? De repente sentí que en realidad no me atraía más. 
Entrevistadora: ¿Podría explicar por qué? 
Susan: Sentí que era una persona con la que me iba a costar negociar. 
Que siempre iba a priorizar sus intereses. 
Entrevistadora: Entonces, a partir de ese episodio, usted sintió que podía 
ver quién era ese hombre en realidad. 
Susan: Absolutamente. Si tienes buenos instintos y un poco de visión 
psicológica, te das cuenta muy rápido de cómo son las personas y en los 
detalles más mínimos. Especialmente en los detalles mínimos. 

En la sección del New York Times dedicada a las relaciones, una mujer relata de 
la siguiente manera cómo se "enamoró" de un hombre durante un taller de 
meditación vipassana, hasta que se atrevió a hablarle: "Lo miré de reojo y vi 
todos los bolígrafos que se había metido a presión en el bolsillo de los pantalo­
nes. No era uno solo, eran muchos, todos apretados. Ese detalle extraño me 
hizo pensar que podía estar muy loco".49 Aquí, nuevamente, el "detalle ex­
traño" se traduce a toda una ontología psicológica y emocional. Este modo de 
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evaluación tan minucioso y psicologizado es el que más prolifera hoy en día. 
Por ejemplo, según Catherine Townsend, una amiga evaluó a su novio de la 
siguiente manera: "No creo que sea mal tipo, estoy segura de que te protegería, 
después de pensarlo unos veinte minutos y repasar los pros y las contras. Pero, 
¿no preferirías un tipo al que le saliera instintivamente?". 50 Resulta obvio que 
semejante desestimación requiere de un guión psicológico muy elaborado 
acerca de cuál debería ser la esencia psicológica de un hombre. Por último, 
consideremos el caso de Hellen, una escritora de 35 años, que respondía lo si­
guiente en la entrevista: 

Hellen: En muchos sentidos, tengo el novio ideal. No quiero decir que 
sea inteligente, atractivo ni muy divertido, aunque sí es todo eso, pero 
lo digo porque está muy enamorado de mí, usted no se imagina los 
mensajes de texto que me manda todos los días, a veces dos o hasta cinco 
veces por día. Son poemas. Estoy segura de que los podría publicar. Pero 
lo que me vuelve loca es la relación que tiene con la madre. Cada vez 
que le pasa algo, malo o bueno, me lo cuenta a mí y se lo cuenta a su 
madre, casi al mismo tiempo. A veces nos manda el mismo mensaje de 
texto a las dos, y eso me molesta mucho. Muchísimo. Casi corto con él 
por ese tema. 
Entrevistadora: ¿Podría explicar por qué? 
Hellen: Es como si no se hubiera separado de la madre ni hubiera resuelto 
el complejo de Edipo. Un hombre de 50 años debería ser capaz de tener 
la madurez emocional como para no meter a la madre en cada paso que 
da. Eso no me parece atractivo, por lo que dice de él y de su madurez 
emocional. 

El contacto con la madre se pasa aquí por el tamiz de la ontología psicológica y 
se coloca bajo la categoría del "complejo de Edipo" y de la "inmadurez emo­
cional", lo que indica que las emociones y conductas son evaluadas en virtud 
de un modelo muy elaborado de lo que debería ser un yo sano, dotado de 
ciertos atributos fijos. Todos los ejemplos citados responden a una ontología del 
yo basada en los modos terapéuticos de evaluación que consideran más o menos 
sanas las formas de comportamiento del otro. 
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Todo esto, a su vez, da lugar al surgimiento de una nueva categoría cultural: 
la categoría de la "relación". En efecto, las relaciones han llegado al punto de 
adquirir un estatuto cultural en sí mismas, independiente del estatuto cultural 
de las personas, aunque vinculado estrechamente con él. En palabras de Irina, 
una entrevistada de 48 años que se había divorciado: "Mi ex esposo es una gran 
persona, en serio, hoy sigo viendo en él lo que vi desde el primer día, es un gran 
tipo, pero nuestra relación nunca funcionó. Nunca pudimos conectarnos en 
serio". Así, el yo psicológico detenta ciertas propiedades ftjas y, a su vez, pro­
duce relaciones, es decir, constructos cognitivos que supuestamente son la ex­
presión tangible de una entidad psicológica. La relación, en tanto categoría 
cultural, se convierte en un nuevo objeto de observación y evaluación cons­
ciente. Para evaluarla, se aplican como parámetros los guiones culturales acerca 
de las relaciones (¿hasta qué punto marchan sin problemas?) y los principios 
hedonistas (¿cuánto placer y bienestar proporcionan?). Eso que en algunas ramas 
de la sociología se denomina "labor emocional" (una prerrogativa eminente­
mente femenina) se basa en la "ontología emocional", o sea, en una evaluación 
de lo que son las relaciones según los guiones y modelos de una supuesta emo­
cionalidad sana y satisfactoria. Así, la labor emocional sería entonces el monito­
reo reflexivo de la relación, que se manifiesta en la práctica del diálogo, la queja, 
el pedido, el planteo de necesidades y la comprensión de las necesidades ajenas. 
La ontología emocional contiene una comparación implícita con los relatos e 
ideales mediáticos a través del proceso sociopsicológico del cotejo tácito con las 
relaciones de otros. Y, sobre todo, tal ontología emocional constituye una he­
rramienta para monitorear las relaciones, compararlas con lo que podrían o 
deberían ser, criticarlas y responsabilizarlas por no llegar a lo que se espera de 
ellas. En la actualidad, las relaciones románticas quedan atrapadas constante­
mente dentro de tales evaluaciones ontológicas. 

En síntesis, la vida cotidiana está estructurada de modo tal que no permite la 
activación de una forma de conciencia estilizada que mantiene la intensidad de 
las emociones y preserva la imagen idealizada de la otra persona. Asimismo, las 
ontologías culturales (del yo, de las emociones y de las relaciones) impiden que 
las interacciones ordinarias se basen en el fluir de la experiencia concreta, pues 
suponen una comparación constante y tácita con los modelos preexistentes de 
aquello que deberían ser. 
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La imaginación y la Red 
Si existe la historia de la imaginación del sujeto burgués, el advenimiento de In­
ternet debería marcar una etapa decisiva en dicha historia. No cabe duda de que 
la Red constituye una de las transformaciones más significativas en el estilo de la 
imaginación romántica. En el contexto de la cultura contemporánea, se puede 
trazar una distinción entre al menos dos formas de imaginación anticipativa gene­
radas por dicha cultura. En primer lugar, encontramos una forma de anticipación 
que se funda en la síntesis de una multitud de imágenes, relatos y bienes de con­
sumo, como la que se da, por ejemplo, cuando anticipamos unas vacaciones, una 
historia de amor o la compra de un bien de lujo. Esta anticipación puede ser difusa 
o presentar una estructura cognitiva bien delimitada, mediante los bienes de con­
sumo o la invocación de imágenes mentales o relatos. Un ejemplo de esto último 
sería el deseo de vivir una historia de amor que responda a una secuencia especí­
fica de acontecimientos o de escenas visuales con un alto grado de resolución, 
como el beso romántico o la cena romántica. En segundo lugar, encontramos una 
forma de anticipación producida por el intento de fabricar e imitar la experiencia 
concreta, pero en un entorno virtual, utilizando la tecnología. Se trata de una 
forma de imaginación anticipativa en tanto pretende imitar el encuentro real. 
Dentro de ella se engloban los juegos online y los sitios de citas en Internet que 
elaboran y reproducen los encuentros sexuales/románticos de la vida real. 

Según un sondeo realizado a nivel internacional por el BBC World Service en 
el año 2010, para el que se entrevistó a 11.000 usuarios de Internet de 19 países 
distintos, 5 1  el 30% de los usuarios que se encuentran conectados a Internet en 
cualquier momento determinado están buscando pareja. Y en algunos países, 
como India o Pakistán, la proporción alcanza el 60%. Por otra parte, la redac­
ción del New York Times observó, en uno de sus concursos de artículos sobre 
historias de amor para estudiantes de la universidad, que se había producido un 
desplazamiento generalizado en los modos de interacción, de los encuentros 
sexuales ocasionales a las relaciones mediadas por la tecnología de Internet: 

En febrero [de 201 1 ] , la sección Sunday Styles [del New York Times] 
pidió a los estudiantes universitarios de todo el país que respondieran 
cómo era el amor para ellos, a partir de sus propias historias y con sus 
propias voces. Hace tres años, en la primera edición de este concurso, el 
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tema más popular eran los encuentros sexuales ocasionales, una práctica 
"sin compromisos" que para muchas personas no estaba resultando tan 
relajada. La pregunta que parecía leerse entre líneas en cientos de relatos 
era: ¿Cómo se hace para que el contacto físico no implique contacto 
emocional? Pero en tres años, las cosas pueden cambiar mucho. Esta vez, 
la pregunta era la inversa: ¿Cómo se hace para que haya contacto emo­
cional sin contacto físico? Es posible que el sexo ocasional entre los estu­
diantes universitarios siga vivito y coleando, pero en los textos de este 
año la atención se desplazó hacia la intimidad que permiten los medios 
virtuales y las relaciones que crecen y se profundizan casi exclusivamente 
por medio de las computadoras portátiles, las cámaras web, el chat y los 
mensajes de texto. A diferencia de la cultura del sexo ocasional, que im­
plicaba riesgos concretos, aquí hay un amor tan puro que lo más temido 
no es contagiarse una enfermedad de transmisión sexual, sino un virus en 
la computadora, o tal vez conocer en persona al objeto del afecto.52 

El uso de Internet y otras tecnologías disponibles para seguir a alguien y ver a 
esa persona a través de una pantalla al parecer desempeña una función impor­
tantísima en las nuevas formas de cortejo. Sin embargo, en otro artículo del New 

York Times firmado por el mismo autor, leemos lo siguiente: 

Una gran cantidad de gente cuenta que empezó a entrar en los sitios de 
encuentros online con mucho resquemor, pero que después adoptó el 
sistema porque le parecía muy divertido y porque ofrecía tantas tentacio­
nes como una mesa de platos fríos. Luego, esas mismas personas se per­
miten pensar que el hombre o la mujer con quien interactúan en la Red 
puede ser el amor de su vida, pero al final terminan sintiendo una pro­
funda decepción cuando el proceso concluye en una·cita cara a cara con un 
ser humano de carne y hueso que lejos está de ser perfecto y que no tiene 
el aspecto de un JPEG ni habla como un mensaje de correo electrónico 
(énfasis de la autora). 53 

Ahora bien, como planteo en Intimidades congeladas, 54 el estilo de imaginación 
que se despliega en los sitios de encuentros online debe entenderse en el con-
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texto de una tecnología que descorporiza y textualiza los encuentros, un contex­
to en el que el intercambio lingüístico funciona como medio para producir un 
conocimiento psicológico íntimo de la otra persona. La intimidad que surge en 
este contexto no reviste carácter de experiencia ni se centra en el cuerpo, sino 
que más bien deriva de la producción de tal conocimiento psicológico y de 
ciertos modos de relacionarse con el otro. La imaginación de Internet se funda 
en una masa textual que da lugar a un quantum de conocimiento sobre la otra 
persona en función de la importancia que se le otorga a la definición de los 
sujetos como entidades dotadas de una serie de atributos discernibles, discretos 
y hasta cuantificables relacionados con su psiquis y su estilo de vida. Si la ima­
ginación romántica tradicional estaba caracterizada por una mezcla de realidad 
y fantasía, basada en el cuerpo y en la experiencia acumulada, Internet provoca 
que se escindan la imaginación (en tanto conjunto de significados subjetivos 
autogenerados) y el encuentro con el otro, pues hace que ocurran en momen­
tos diferentes. El conocimiento del otro también suele quedar dividido, ya que 
se aprehende a la otra persona primero como una entidad psicológica autocons­
truida, luego como una voz y, por último, como un cuerpo en acción y movi­
miento. Así, la imaginación de Internet no se opone a la realidad, sino a otro 
tipo de imaginación que se funda en el cuerpo y en las emociones intuitivas, o 
sea, en las emociones que surgen de una evaluación instantánea y no reflexiva. 
También se opone a la imaginación retrospectiva, es decir, a aquella clase de 
imaginación que intenta recuperar in absentia las reacciones sensoriales y corpo­
rales provocadas por la presencia física concreta de la otra persona. Esta forma 
de proyección imaginaria es desencadenada por un conocimiento intuitivo e 
incompleto de esa otra persona, mientras que la tecnología de Internet ofrece 
una forma de imaginación prospectiva que consiste en imaginar un objeto es­
pecífico cuya presencia física todavía no se ha concretado. La imaginación re­
trospectiva que se describe aquí contiene un volumen escaso de datos, pero la 
imaginación prospectiva que se vincula con la actividad en Internet contiene 
una gran densidad de información. 

La imaginación romántica tradicional se basaba en el cuerpo, sintetizaba la 
experiencia previa, combinaba el objeto presente con imágenes y experiencias 
ancladas en el pasado y se centraba en unos pocos detalles "reveladores" sobre 
la otra persona, de índole visual y lingüística. Consistía en combinar con una 
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persona real las imágenes e interacciones del pasado. Como proceso mental y 
emocional, esta forma de imaginación, al igual que el deseo, no precisa mucha 
información para poder activarse. Es más, comparte con el deseo la característica 
de activarse mejor cuando la información es escasa que cuando es excesiva. 
Como explica la psicoanalista Ethel Spector Person, "puede ser la manera en 
que la otra persona enciende un cigarrillo en el viento, se echa el pelo hacia atrás 
o habla por teléfono".55 En otras palabras, los gestos y los movimientos corpo­
rales o las inflexiones en el tono de voz desencadenan fantasías y sentimientos 
románticos. Para Freud, esa capacidad de conmoverse ante detalles mínimos y 
aparentemente irracionales proviene de que "en el amor, amamos un objeto 
perdido".56 Probablemente este fenómeno sea consecuencia de ciertos esquemas 
profundos de conducta parental y de la familiaridad cultural con determinadas 
poses y conductas corporales que se imprimen en nuestra conciencia. De 
acuerdo con Spector Person, "el enorme poder que la persona amada parece 
ejercer en quien la ama puede explicarse en cierta medida a partir del hecho de 
que se invistió al objeto amoroso con la mística de todos los objetos perdidos 
del pasado".57 En el contexto cultural dentro del que trabajaba Freud, el amor 
y la fantasía se entrelazaban fuertemente por medio de la capacidad compartida 
de mezclar experiencias pasadas y presentes en interacciones sólidas y corpori­
zadas. De hecho, los juicios que se fundan en el atractivo de la otra persona con 
frecuencia consisten en reactivar otros juicios intuitivos anteriores basados en la 
experiencia acumulada. Como señalan Bolte y Goschke, "la intuición denota 
la capacidad de emitir juicios sobre las características del estímulo o de discri­
minar entre categorías distintas de estímulo sin poder describir verbalmente los 
fundamentos de dichos juicios. [ ... ] [D]esde una mirada introspectiva, los jui­
cios intuitivos parecen surgir de modo espontáneo y sin mediación alguna del 
razonamiento consciente". 58 

Así, la intuición constituye una forma de juicio que activa cierto conoci­
miento inconsciente, es decir, cierto conocimiento cuya estructura y cuyos 
atributos no están al alcance de la conciencia. Posiblemente, dado que algunos 
tipos de imaginación cuentan con un volumen escaso de información, tienden 
a sobreestimar al objeto, o sea, a asignarle un valor agregado o, como diríamos 
en el habla común, a "idealizarlo". Este acto de idealización no se basaría en 
muchos sino en pocos elementos de la otra persona. 59 
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En cambio, la imaginación prospectiva mediada por Internet está recargada 
de información. Se podría afirmar que la imaginación de Internet presenta un 
franco contraste con los tipos de imaginación que cuentan con información 
escasa, pues los medios virtuales no sólo permiten sino que exigen el conoci­
miento del otro, conocimiento éste que no es holístico sino que se basa en los 
atributos. Además, estos medios permiten también realizar una comparación 
sistemática de personas y atributos, lo que tiende a atenuar el proceso de idea­
lización. En síntesis, la imaginación de Internet es prospectiva, o sea que está 
dirigida a un objeto que la persona aún no ha conocido. Asimismo, no se funda 
en lo corporal sino en el intercambio lingüístico y en la información textual. 
Por último, la evaluación que ésta implica parte de una acumulación de atribu­
tos, más que de una visión global del objeto. En esta configuración específica, 
las personas disponen de demasiados datos y parecen menos capaces de idealizar. 
Tomemos por ejemplo el caso de Stephanie, una estudiante de posgrado de 26 

. años, que relata de la siguiente manera la primera salida con un hombre que 
conoció por Internet: 

Stephanie: Nos encontramos bastante rápido, después de un intercambio 
muy intenso por correo electrónico y de una charla por teléfono. La voz 
me había gustado. El punto de encuentro fue un cafe cerca del mar, un 
escenario perfecto, y aunque estaba preparada para que me pareciera 
menos atractivo que en las fotos, porque siempre pasa lo mismo, en rea­
lidad me gustó tanto como en las fotos. Así que todo empezó muy bien, 
pero fue muy raro, en el transcurso de la noche, porque pasamos dos 
horas y media juntos, yo sentí que no había un clic. En realidad, no había 
nada que fuera muy distinto a lo que había conocido por Internet: pare­
cía tener el mismo sentido del humor, las mismas virtudes, la misma in­
teligencia, el mismo atractivo, pero hubo algo que no hizo clic. 
Entrevistadora: ¿Podría explicar por qué? 
Stephanie: Bueno, no me gusta decir esto, pero tal vez fue demasiado 
tierno. Era tanta la ternura que ya era demasiada [risas]. Como que estaba 
un poco ansioso por caerme bien, o tal vez, no sé. Me encanta la ternura, 
pero tiene que estar mezclada con un poco de agresividad, porque si no, 
no sé , no parece tan masculino, ¿se entiende? 
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En este caso, la respuesta es interesante pues, aunque el hombre cumple con la 
lista de atributos soñados por ella, la entrevistada lo rechaza porque "hubo algo 
que no hizo clic" (un concepto importante en el amor contemporáneo). El 
hombre carecía de una cualidad específica e inefable (la "masculinidad") que, 
según podríamos conjeturar, consiste en reconocer ciertos códigos establecidos 
de índole corporal y visual. Los criterios de masculinidad (o feminidad) y, en 
líneas más generales, el de "sensualidad", requieren el tipo de juicio holístico 
que constituye el sello distintivo de la psicología gestáltica. Dichos criterios sólo 
pueden identificarse en los modos en que diversos movimientos y posturas del 
cuerpo se conectan entre sí. Se trata de elementos que no pueden procesarse a 
nivel lingüístico, sino únicamente a nivel visual. Esta aproximación a lo real está 
precedida por un conocimiento verbal y abstracto de la otra persona, lo que 
representa una dificultad para realizar la transición a un conocimiento visual y 
holístico. Así, el exceso de información psicológico-verbal sobre la otra persona 
posiblemente no sea conducente para luego sentir atracción hacia esa persona. 

Por lo tanto, el amor tradicional, basado en la imaginación con información 
escasa y en el cuerpo, presenta emociones generadas por cuatro procesos ele­
mentales. En primer lugar, existe una atracción fisica. En segundo lugar, dicha 
atracción moviliza las experiencias y relaciones previas del sujeto (allí donde 
Freud entendía a las experiencias pasadas como fenómenos estrictamente psico­
lógicos y biográficos, yo, a la manera de Bourdieu, las concibo como fenómenos 
sociales y colectivos). En tercer lugar, el proceso se da a nivel inconsciente o 
semiconsciente, lo que deja a un lado el cogito racional. En cuarto lugar, y casi 
por definición, se produce upa idealización de la otra persona, a quien se la 
considera única (con frecuencia, tal idealización se funda en una mezcla de lo 
que conocemos y desconocemos sobre dicha persona). En otras palabras, lo que 
se ve modificado es el núcleo mismo de la organización del deseo (mediante la 
imaginación con información escasa): los indicios visuales y corporales pasan a 
ocupar una función menos importante, la abundancia de datos sustituye a la 
información parcial, y la consiguiente capacidad de idealización se ve dismi­
nuida. A diferencia de la imaginación romántica tradicional, la imaginación de 
Internet está dominada por un eclipsamiento verbal, una prevalencia del lenguaje 
en los procesos de evaluación, que en su mayoría, o al menos en parte, surgen 
de la percepción y los indicios visuales. Se registra una utilización intensiva del 
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lenguaje, pues las personas se presentan a sí mismas mediante una descripción, 
pero también mediante un perfil lingüístico, mediante la actividad de conocer 
y rotular a otros, y mediante el intercambio de mensajes de correo electrónico. 
Así, el lenguaje interfiere en el proceso de evaluación y reconocimiento de los 
indicios visuales y corporales. Podríamos definir ese eclipsamiento como la in­
terferencia de los modos de evaluación verbal en el proceso de reconocimiento 
visual. De hecho, se ha demostrado que, en los experimentos de reconocimien­
to facial, quienes utilizan palabras para describir las caras de las personas cuyas 
fotografias han visto luego presentan una menor capacidad para volver a reco­
nocer esas mismas caras que quienes deben reconocerlas sin que medie ningún 
procesamiento verbal previo. Esto indicaría que el conocimiento acerca de la 
otra persona sobre la base del intercambio textual y los atributos descritos podría 
interferir con la capacidad de activar los mecanismos de reconocimiento visual 
que intervienen en la atracción. Podríamos plantear entonces que dicho fenó­
meno marca un desplazamiento en el núcleo mismo del deseo romántico. A mi 
juicio, éste se encuentra cada vez menos determinado por el inconsciente. El 
ego, con su capacidad aparentemente infinita de enunciar y refinar criterios para 
la selección de pareja, es una entidad con un alto grado de conciencia, que todo 
el tiempo está al tanto de la posibilidad de elección y se lo responsabiliza de ella, 
pues debe formular los parámetros racionales de aquello que es deseable en el 
otro. Así, el deseo está estructurado por la elección, como forma de acción ra­
cional y emocional a la vez. Es más, se podría sostener que la idealización (en 
tanto proceso central para la experiencia del amor) se toma cada vez más difi­
cultosa a causa de la ontologización del yo, que fomenta la indagación en cuanto 
a las características del otro, y de su fragmentación en atributos diferenciados, 
que impide la evaluación integral del otro. Por último, esa sensación abrumadora 
de que la otra persona era única, sensación ésta que en algún momento fue re­
presentativa del sentimiento amoroso, se ha visto modificada, tal como lo sugiere 
la frase de Barthes que abre este capítulo, y ha quedado ahogada bajo los mares 
de candidatos y candidatas potenciales que existen hoy en día 

El deseo autotélico 
Por todo esto, me atrevo a afirmar que cada vez resulta más dificil que se co­
necten entre sí el deseo, la imaginación y lo real, debido a dos factores funda-
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mentales. El primero es que, progresivamente, la imaginación va quedando cada 
vez más estilizada y vinculada con los géneros y las tecnologías que activan 
emociones ficcionales, estimulan la identificación y anticipan las fórmulas narra­
tivas y las escenas visuales. El segundo es que la vida cotidiana se basa en cate­
gorías culturales y cognitivas que dificultan la organización de las experiencias y 
relaciones románticas en un esquema cognitivo de naturaleza holística. En con­
secuencia, la imaginación y la fantasía han ido adquiriendo cada vez más auto­
nomía con respecto a sus objetos. Sin embargo, me atrevo a sostener también 
que la imaginación y la fantasía no sólo son autónomas, sino también se han 
tomado autotélicas, es decir, que llevan en sí mismas la justificación de su propio 
fin (placentero). Tomemos como ejemplo el caso de Robert, un hombre divor­
ciado de 50 años: 

Entrevistadora: Antes me dijo que cuanto más pasaban los años, más adicto 
se volvía a la fantasía. ¿Qué quiso decir? ¿A qué se refiere con la palabra 
fantasía? ¿Se refiere a un amor que no puede concretarse? 
Robert: Sí, y creo que, cuanto más grande soy, más me gustan esos 
amores. 
Entrevistadora: Qué interesante. ¿Sabe por qué? 
Robert: Me dan un placer enorme. 
Entrevistadora: ¿Podría explicar por qué? 
Robert: Porque resuelven el problema existencial de la simbiosis entre lo 
emocional y lo intelectual. Si el amor no se concreta sexualmente pero 
sí se concreta psíquicamente, proporciona satisfacción. Lo que es tan 
satisfactorio es precisamente que no esté satisfecho, que no se haya con­
cretado. Que la promesa no se haya hecho realidad permite que cualquier 
gesto mínimo, cualquier sonrisa, cualquier movimiento de la mano se 
cargue de significado. Un mensaje de texto por la mañana que diga 
" ¡Buen día!" adquiere un significado enorme. 
[ . . .  ] 
Entrevistadora: ¿Se ha enamorado alguna vez de mujeres que no estuvie­
ran disponibles? 
Robert: Sí, absolutamente. 
Entrevistadora: ¿Le resulta más atractivo? 
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Robert: Me cuesta contestar eso, porque cada vez que me enamoro, siem­
pre me parece que es el gran amor de mi vida. Pero sí, en general, diría 
que sí, porque puedo fantasear más con ellas. 

Deseo y fantasía son aquí una misma cosa en tanto se fusionan alrededor de un 
amor que no se concreta. La imaginación se transforma en modo y vector del 
deseo, y viceversa, el deseo se vive de manera más intensa en la imaginación. 
Desear y fantasear son actividades que se entrelazan y que se han tomado auto­
télicas. Tomemos ahora el ejemplo de Daniel, otro entrevistado que ya men­
cionamos en los capítulos 3 y 4: 

Odio los encuentros de una sola noche. Siento un vacío. Yo necesito 
todo el paquete que me permite fantasear. Necesito la fantasía [ . . .  ]. Sin 
amor, no tengo nada que me inspire en mi trabajo, es mi droga, no 
puedo estar solo. Digo, no puedo estar solo en mi cabeza, no me refiero 
a estar solo fisicamente. No me interesa para nada la intimidad entre 
cuatro paredes. Para mí se acabó todo ese asunto de la vida doméstica, 
pero no la fantasía. 

En este ejemplo, la fantasía se opone, por un lado, a las relaciones puramente 
sexuales (los encuentros de una sola noche) y, por el otro, a la vida doméstica. 
A mi juicio, esto ocurre porque tanto unas como la otra impiden el desarrollo 
de la imaginación, facilitada a su vez por los formatos estético-narrativos. En 
palabras de Marianne, una francesa de 44 años que mantiene una relación de 
larga distancia con un hombre estadounidense, "me conviene mucho más que 
él viva lejos, siento que nuestra relación va a ser siempre hermosa, porque vi­
vimos gran parte de ella en la imaginación". Como lo indican estos ejemplos, 
lo que forma el centro mismo de la imaginación hipermodema es el deseo del 
deseo, ese mantenerse en un estado de deseo perpetuo, esa decisión de demorar 
la gratificación del deseo precisamente para mantener el deseo y lograr que su 
objeto conserve una forma estética. De hecho, la fantasía se entrelaza con la 
intensidad emocional, o sea que la capacidad de imaginar produce sentimientos 
que se experimentan con gran vigor. El rechazo a la vida doméstica se debe a que 
ésta amenaza la capacidad de vivir las emociones a través de escenarios imagi-
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nados. Es más, en las respuestas de las personas entrevistadas, la fantasía no aspira 
a la posesión del objeto, sino que se vuelve sobre sí misma, sobre los placeres 
fantasmáticos que proporciona. Como señala john Updike, "un beso imaginado 
se controla con más facilidad, se disfruta con más intensidad y supone menos 
desorden que un beso real".60 Haciéndose eco de esta concepción, una entre­
vistada de 47 años hablaba de la siguiente manera sobre una relación extrama­
trimonial que tuvo: 

Verónica: La parte más placentera de todas era, seguramente, el tema de 
los mensajes de correo que nos mandábamos, cada uno desde su casa, sin 
que nuestras parejas lo supieran. Era todo ese sufrimiento tan lindo de 
esperar para verlo, de fantasear con él todas las noches, todas las mañanas, 
cuando estaba en el trabajo. Estar en la situación de no poder verse ni 
hablar cuando uno quiere te hace desearlo mucho. A veces incluso me 
preguntaba a mí misma si él no me gustaba más en la imaginación que en 
la vida real, porque la fantasía era una sensación mucho más intensa. 
Entrevistadora: ¿Podría explicar por qué? 
Verónica: Bueno, qué pregunta, es muy dificil de contestar. [ Silencio pro­
longado]. Supongo que es porque puedes controlar todo de manera 
mucho más ordenada, todo se ve como quieres que se vea; cuando escri­
bes, te muestras como quieres aparecer, no cometes ningún error. Claro 
que puedes sufrir mucho si él no te contesta, pero es como si te escribie­
ras tu propio guión, mientras que, cuando lo ves, enseguida se vuelve 
todo más complicado, te pones más ansiosa, más irritable, quieres estar 
con él, te quieres ir corriendo, el tipo te gusta, después no te gusta. No 
sé por qué, al escribir, todos los sentimientos son lo que deben ser. 

La fantasía y la imaginación no se asocian aquí con el desorden, como se ha 
pensado tantas veces en la larga tradición cultural de condena contra la imagi­
nación, sino con el control, con la capacidad para dominar y moldear los pro­
pios pensamientos, y para darle a la experiencia una forma estable y estética. Las 
fantasías de estas personas son autotélicas, vividas por el placer mismo de fanta­
sear y consideradas como una fuente de placer, más que de sufrimiento. Otro 
ejemplo es el de Orit, una mujer de 38 años que trabaja como secretaria ejecu-



306 • Por qué duele el amor 

tiva en una ONG. Aquí, cuenta cómo se enamoró de un hombre que conoció 
por Internet tres años antes de la entrevista: 

Orit: Intercambiamos correspondencia durante un tiempo muy largo, y 
yo empecé a sentir que lo conocía muy bien. 
Entrevistadora: ¿Se llegaron a conocer en persona? 
Orit: No. Una vez, hace dos años, creo, decidimos encontramos, pero él 
canceló a último momento. 
Entrevistadora: ¿ Y después no lo vio? 
Orit: No. No sé muy bien por qué canceló, creo que se acobardó o algo así. 
Entrevistadora: ¿Eso modificó lo que usted sentía por él? 
Orit: Para nada. Y o lo seguía amando. En todos estos años siento que él es 
la única persona que amo. Siento que estamos muy cerca, aunque ya no nos 
,igamos escribiendo. Siento que lo conozco muy bien y que lo entiendo. 
Entrevistadora: Usted se siente cerca de él. 
Orit: Sí. 

Entrevistadora: Pero, ¿cómo? ¿Si no lo vio nunca en persona? 
Orit: Bueno, antes que nada, me contó muchas cosas de él. Nos mandá­
bamos mensajes de correo todo el tiempo. Con todas las nuevas tecno­
logías, se puede saber mucho de la otra persona. En Facebook, puedo ver 
quiénes son sus amigos, qué hizo, adónde fue de vacaciones, sus fotos, a 
veces siento casi como si estuviera ahí conmigo. Puedo verlo cuando se 
conecta a gmail, puedo ver cuando entra, cuando está ocupado en skype, 
puedo ver qué música descargó y qué está escuchando. Es como si estu­
viera cerca, en mi cuarto, todo el tiempo. Puedo ver lo que hace, lo que 
escucha, a qué recitales fue, así que me siento muy cerca de él. 

Aquí no queda claro en qué medida esta mujer interactúa con un personaje real 
o imaginario. A mi entender, sus emociones tienen un estatuto epistemológi­
camente intermedio. Como todavía no conoce al hombre en persona y sus 
emociones son autogeneradas casi por completo (pues no las genera una inte­
racción real y ya ni siquiera una interacción virtual) , se trata de emociones 
ficcionales. Sin embargo, como interactúa con dispositivos tecnológicos reales 
(gmail, las fotos de Facebook, etcétera) , cabe afirmar que se trata de emociones 
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ficcionales interactivas, pues su punto de anclaje son los objetos tecnológicos 
que a su vez objetivizan a la persona virtual y la hacen presente. Podríamos 
argumentar que, en estos casos, la tecnología cumple la función de generar 
emociones ficcionales "presentificando la ausencia". Al parecer, la tecnología 
de Internet sostiene las relaciones justamente por medio de los modos en que 
crea una presencia fantasmática. Así, cuando hablamos de un "miembro fan­
tasma" nos referimos a una parte del cuerpo que ha sido amputada pero cuya 
presencia neurológica el sujeto aún siente. En la misma línea, la tecnología de 
Internet genera "sentimientos fantasma", es decir, sentimientos que se vivencian 
como si estuvieran basados en estímulos de la vida real, pero cuyo objeto con­
creto en realidad está ausente o no existe. Esto es posible gracias a los dispositi­
vos tecnológicos que imitan la presencia. Mientras que el cine y la literatura 
generaban sentimientos mediante una serie de mecanismos de identificación 
muy potentes, las nuevas tecnologías generan sentimientos mediante la elimi­
nación de la distancia y la imitación de la presencia, además de proporcionar un 
punto de anclaje objetivo a las emociones. Más que ningún otro tipo de tecno­
logía cultural, la de Internet permite que la imaginación, con muy poco con­
tacto sensorial, produzca emociones que se tornan autotélicas, que se alimentan 
y se sustentan a sí mismas. Si la imaginación es la capacidad de hacer presente 
aquello que está ausente, los medios virtuales ofrecen un modo radicalmente 
novedoso de manejar la relación entre presencia y ausencia. De hecho, una de 
las principales dimensiones en las que va variando la imaginación y va constru­
yendo su propia historia es la relacionada con las diferencias y las innovaciones 
en los modos de manejar la ausencia y la presencia, así como en los modos de 
sustentarse. En este sentido, la imaginación autotélica se torna inmune a las 
interacciones de la vida real y se organiza en función del material ficcional y de 
los dispositivos tecnológicos. 

Conclusión 
En el presente capítulo se documentan varios procesos, a saber: el incremento 
en la codificación y la movilización de la fantasía como actividad cognitiva y 
emocional corriente en la esfera amorosa; el vínculo entre la decepción y la 
estructura de la vida diaria y de la intimidad, que obstaculiza el desplazamiento 
y la transición entre la fantasía y la existencia cotidiana, con la consiguiente 
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decepción; la racionalización del deseo y la imaginación por parte de las tecno­
logías densas en información; y la autonomización progresiva del deseo y la 
imaginación, o sea, la transformación de dichas actividades en fines por sí mis­
mas, sin objetos ni objetivos específicos. Por todo lo expuesto, podemos afirmar 
que la imaginación en tanto práctica cultural ha adquirido al mismo tiempo un 
alto grado de institucionalización y un alto grado de individualización. Es pro­
piedad de individuos cada vez más monádicos cuya fantasía carece de un objeto 
específico de índole concreta, o al menos tiene dificultades para quedar fija en 
un solo objeto. Por lo tanto, mientras que las relaciones concretas se explican y 
organizan cada vez más en función de las normas procedimentales, el ejercicio 
de la imaginación se orienta cada vez más hacia una forma de deseo autotélico, 
deseo éste que se alimenta a sí mismo y resulta prácticamente incapaz de operar 
la transición entre la fantasía y la vida cotidiana. Todas estas transformaciones 
descomponen la estructura clásica del deseo, que se funda en la volición y se 
orienta hacia un objeto determinado, y que permite el manejo de las tensiones 
entre la realidad y los objetos imaginados, así como el desplazamiento y los 
pasajes entre una y los otros. 



7 

Epílogo 

Si pudiera impedir 
que un corazón se rompa 
no habré vivido en vano. 
Si pudiera calmar 
el dolor de una vida, 
o hacer más llevadera una tristeza, 
o ayudar a algún débil petirrojo 
a que vuelva a su nido, 
no habré vivido en vano. 

Emily Dickinson, "Nº 982" 1 

Si este libro tiene alguna pretensión por fuera de lo académico, es ayudar a 
"calmar el dolor" que provoca el amor mediante una explicación de sus funda-
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mentas sociales. En nuestra época, tal labor sólo puede realizarse si empezamos 
por dejar de dar instrucciones y recetas a personas que ya de por sí están bastante 
sobrecargadas con el imperativo tiránico de vivir la vida y el amor sin sufrimien­
tos ni trastornos. Espero haber demostrado que el "miedo al amor" ,  el "amor 
en exceso" y todas las ansiedades y decepciones inherentes a tantas experiencias 
amorosas tienen su causa en la reorganización social de la sexualidad, del pro­
ceso de elección de pareja, de los modos de reconocimiento dentro del vínculo 
amoroso y del deseo mismo. 

Sin embargo, antes de comenzar con una recapitulación de estos cambios, 
pemútaseme aclarar algunos malentendidos que este libro podría haber generado 
sin intención alguna. Bajo ninguna circunstancia pretendo afirmar aquí que el 
amor moderno siempre es una experiencia infeliz ni que el amor victoriano fuera 
una opción más preferible o mejor que nuestra versión actual de lo romántico. 
Las cartas y las novelas de otras épocas, con sus rasgos estilizados, no me han 
servido como parámetros normativos sino, sobre todo, como herramientas ana­
líticas para poner de relieve las características de la condición moderna. No de­
bemos olvidar que las mujeres del pasado, por más que se les rindiera culto, se 
encontraban en un estado de dependencia o, incluso, de postración cuyo fin no 
merece nuestros lamentos. De hecho, existen muchísimas formas modernas del 
"amor feliz" y su modernidad reside tanto en aquello que las hace felices como 
en los conflictos que atraviesan. No me ocupé de ellas en este libro porque con­
sidero que la infelicidad reclama la atención académica con mayor urgencia, pero 
estoy convencida de que la igualdad, la libertad y la búsqueda de la satisfacción 
sexual, así como las muestras de cariño y autonomía sin distinción de género, 
constituyen manifestaciones de las promesas cumplidas del amor moderno. 
Cuando hombres y mujeres (en vínculos heterosexuales u homosexuales) cum­
plen esas promesas, creo que sus relaciones son felices no sólo porque se adaptan 
a las condiciones normativas de la modernidad, sino también porque encaman 
ciertos ideales normativamente superiores a los de épocas pasadas. Asimismo, 
aunque en este libro se adopta la perspectiva de las mujeres y, en gran medida, 
se explican sus conflictos, no se pretende plantear bajo ningún concepto que los 
hombres carezcan de difi cultades en la esfera del amor. Me he concentrado en 
las mujeres porque el terreno femenino me resulta más familiar, porque la mujer 
ha sido objeto constante de la industria psicológica de la autofo�ación y nece-
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sita con urgencia dejar de indagar penosamente sobre las supuestas "falencias" de 
su psiquis; y porque, como muchas otras personas, creo que el sufrimiento emo­
cional se relaciona, de modo complejo, con la organización del poder político­
económico. Uno de los principales misterios o motivos de malestar que trata de 
esclarecer este libro es el hecho de que la revolución feminista (necesaria y salu­
dable, pero aún inconclusa) no haya respondido al profundo anhelo de amor y 
pasión que sienten todas las personas, del género que sean. La libertad y la igual­
dad no deben moverse del lugar central que ocupan entre nuestros ideales nor­
mativos sobre el amor, pero aquí me he propuesto arrojar luz sobre los 
siguientes interrogantes culturales: ¿Es factible que dichos ideales políticos pue­
dan organizar la pasión y el compromiso? Y en caso afirmativo, ¿de qué modo 
podrían hacerlo? En este sentido, las mujeres heterosexuales de clase media se 
encuentran en una posición históricamente inédita, pues nunca han sido más 
soberanas de su cuerpo y sus emociones, pero a la vez están dominadas emocio­
nalmente por los hombres de un modo que no tiene precedentes. 

El tercer malentendido que pretendo disipar con este epílogo tiene que ver 
con la idea de que el "amor infeliz" es un fenómeno novedoso, vinculado con 
la modernidad, o incluso que las personas enamoradas sufren más actualmente 
que en el pasado. En realidad, las punzadas del sufrimiento romántico constitu­
yen un tropo literario tan antiguo como la representación misma del amor, y 
en el pasado hay numerosos ejemplos y modelos de la angustia que éste causa. 
Sin embargo, así como el dolor autoinfligido en la modernidad difiere de los 
ritos medievales de autoflagelación, el sufrimiento amoroso de nuestra época 
contiene nuevas experiencias sociales y culturales. Esto no implica, obviamente, 
que en dichas experiencias no subsistan ciertos elementos resistentes al cambio, 
pero si toda investigación supone una decisión deliberada acerca de qué aspec­
tos tomar para su estudio y cuáles dejar afuera, para el presente trabajo he deci­
dido concentrarme en todo aquello que tiene de novedoso el sufrimiento 
romántico actual. Por lo tanto, aquí se plantea que el amor romántico consti­
tuye el ámbito de un proceso paradójico. El yo moderno está mucho mejor 
preparado para afrontar experiencias reiteradas de abandono, ruptura y traición 
que el yo del pasado, y ello es gracias al desapego, la autonomía, el hedonismo, 
la ironía y el cinismo. Es más, desde muy temprana edad, la mayoría de las per­
sonas esperan que el derrotero del amor romántico suponga una travesía agitada. 
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Ahora bien, lo que me propongo demostrar en este libro es que justamente a 

causa de las numerosas estrategias que hemos elaborado para afrontar la fragilidad 
y la naturaleza intercambiable de las relaciones, muchos aspectos de la cultura 
contemporánea privan al yo de la capacidad de forjar y vivenciar plenamente la 
experiencia de la pasión, soportando las dudas e incertidumbres que acompañan 
el proceso amoroso y el apego a otra persona. El amor ha cambiado de forma 
en tanto han cambiado los modos en que causa dolor. 

Por último, aunque este libro pretende dar cuenta de los mecanismos de eva­
sión masculina y de las dificultades que tienen los hombres para formar vínculos 
emocionales sólidos, mi intención no ha sido responder al lamento cultural por 
"dónde han ido a parar los hombres" ni acusar de nada a la libertad sexual en sí 
misma. Más bien, la intención es comprender cuáles son las fuerzas sociales que 
dan forma a la evasividad emocional masculina y cuáles son las consecuencias 
de la libertad sexual, sin presuponer que los varones son seres insuficientes por 
naturaleza ni que la libertad deba ser el valor supremo de nuestras prácticas 
sociales. Si consideramos, como muchos otros autores, que el culto a la libertad 
en la esfera económica puede producir consecuencias devastadoras y que, de 
hecho, las produce (como en el caso de la incertidumbre económica y las desi­
gualdades de ingresos), entonces, como mínimo, debemos preguntamos por sus 
consecuencias en la esfera de las relaciones personales, emocionales y sexuales. 
El examen crítico de la libertad en una esfera debería trasladarse simétricamente 
a las otras esferas. El pensamiento radical no debe abstenerse de analizar y cues­
tionar las consecuencias imprevistas de sus premisas y valores más profundos, 
como ocurre en este caso con la libertad. Así como en la esfera económica ge­
nera desigualdades y las invisibiliza, en la esfera sexual también surte el efecto de 
invisibilizar las condiciones sociales que posibilitan la dominación emocional 
de los varones sobre las mujeres. Uno de los temas principales que se plantean 
en este libro es muy sencillo: bajo las condiciones de la modernidad, los hom­
bres cuentan con un abanico de opciones sexuales y emocionales mucho más 
amplio que las mujeres, con lo cual se produce un desequilibrio que genera 
dicha dominación emocional. El objetivo de este trabajo ha sido llevar la disci­
plina sociológica adonde reina la psicología para hacer aquello que mejor sabe 
la sociología de la cultura, es decir, para demostrar que los recovecos más pro­
fundos de nuestra subjetividad están configurados por entidades tan "amplias" 
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como la transformación en la ecología y la arquitectura de la elección sexual. 
Las experiencias corrientes que provocan sufrimiento emocional, como el de­
samor, el abandono y el desapego, han sido moldeadas por las instituciones y los 
valores centrales de la modernidad. Por lo tanto, la gran ambición de este libro 
es hacer con las emociones (o por lo menos con el amor romántico) aquello que 
hizo Marx con la mercancía, es decir, demostrar que están configuradas por las 
relaciones sociales, que no circulan de manera libre e irrestricta, que su carácter 
mágico en realidad es social, y que condensan y contienen en sí a las institucio­
nes de la modernidad. 

Sin duda, no debemos exagerar la distinción entre lo premoderno y lo mo­
derno. Al fin y al cabo, los hombres y las mujeres de la era premoderna se ca­
saban con cierto grado de autonomía, se enamoraban, se abandonaban y 
operaban en la esfera amorosa con un sentido relativo de la libertad de elección. 
Sin embargo, como espero haber demostrado, la sociología intenta dar cuenta 
del rumbo que ha tomado la cultura y de sus tendencias generales, por lo cual 
se encuentra en una posición que le permite plantear que, más allá de la subje­
tividad particular de cada uno, se ha producido un cambio fundamental en 
dicha libertad, es decir, en sus modos de institucionalizarse dentro de la catego­
ría cultural moderna de elección. A su vez, dicha institucionalización ha modi­
ficado los términos de la negociación y el intercambio emocional entre hombres 
y mujeres. La infelicidad de hombres y mujeres en la esfera romántica contiene, 
representa y pone en acto los conflictos de la libertad y el ejercicio de la elec­
ción en la actualidad. Dichos conflictos presentan una estructura compleja que 
gira en torno a los siguientes procesos fundamentales: 

La transformación en la ecología y la arquitectura de la elección romántica. Por causas 
normativas (la revolución sexual), tecnológicas (el surgimiento de Internet, con 
los correspondientes sitios de encuentros online) y sociales (el debilitamiento de 
la endogamia racial, étnica y de clase), el proceso de búsqueda y selección de 
pareja se ha visto modificado profundamente. La idea de la "gran transforma­
ción" en la esfera amorosa constituye una herramienta analítica para dar cuenta 
de las diferencias en la organización social de la elección entre la era premo­
derna y la era contemporánea. Al contrario de lo que suele pensarse, he plan­
teado en el presente trabajo que la elección moderna (en tanto categoría 
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cognitiva y reflexiva) se ha tornado mucho más relevante en el proceso de 
búsqueda y hallazgo del objeto amoroso. La causa de esta relevancia particular 
es la transformación operada en la ecología de la elección, que se distingue por 
una serie de elementos, a saber: la ampliación considerable en la cantidad de 
opciones disponibles, con la consiguiente sensación de contar con una infini­
dad de posibilidades; la prolongación y complejización del proceso que lleva a 
quedarse finalmente con una opción; el refinamiento cada vez mayor de los 
gustos en una variedad de dominios (desde el cultural hasta el físico y sexual) ; 
la individualización y racionalización del proceso destinado a evaluar a otras 
personas; y, por último, la incorporación estructural en las relaciones de la idea 
de que siempre se puede mejorar la elección realizada. Todos estos factores han 
transformado el proceso de búsqueda, pues lo han trasladado al plano cogni­
tivo, lo han supeditado más a los gustos y lo han tornado a la vez racional y 
emocional. Por lo tanto, en el centro mismo del amor moderno yace un nuevo 
proceso de evaluación: el yo se basa en las emociones ontologizadas, es decir, 
en emociones fijas y pasibles de ser conocidas que a su vez deben servir como 
hitos para orientar sus acciones. Las evaluaciones que realiza son complejas y 
elaboradas, y debe aplicar en ellas una multiplicidad de escalas. Estos cambios 
plantean las condiciones para una transformación en la naturaleza del deseo y 
la voluntad, de los modos en que las personas hacen promesas, anticipan el 
futuro, utilizan las experiencias pasadas para tomar decisiones, consideran los 
riesgos y, sobre todo, reflexionan acerca de lo que desean y quieren cuando 
aman a otra persona. 

El surgimiento del campo sexual. El campo sexual es un ámbito social en el que 
la sexualidad pasa a ser una dimensión autónoma de emparejamiento, un área 
de la vida social que presenta un alto grado de mercantilización y un criterio 
independiente de evaluación. La existencia del campo sexual implica que los 
actores sociales que en él participan están abocados a una labor incesante de 
evaluación de las otras personas, saben que tienen mucha competencia y rea­
lizan dichas evaluaciones en virtud de tal estado de competencia. Dentro del 
campo sexual, los actores compiten entre sí en tres sentidos, a saber: (a) com­
piten por las parejas sexuales más deseables; (b) compiten para determinar 
quién a.cumula más parejas sexuales, y (e) compiten en la exhibición de sus 
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propias proezas sexuales y de su sensualidad. Los mercados matrimoniales, por 
su parte, incorporan estas dimensiones de la competencia, pero agregan otras, 
como el estatus socioeconómico, la personalidad y el nivel cultural. En el 
mercado matrimonial, la elección se realiza en virtud de los criterios de estatus 
económico, atractivo fisico, educación, ingresos y otros atributos menos tan­
gibles, como la personalidad, el encanto o el sex appeal. El hecho de que exista 
un mercado matrimonial no es un dato natural, sino un fenómeno histórico 
provocado por la transformación en la ecología de la elección amorosa. Nunca 
antes había sucedido que hombres y mujeres de distinta clase social, distinta 
religión y distinta raza se encontraran, por así decirlo, en un mercado libre y 
desregulado donde los atributos como la belleza, la sensualidad y la clase social 
se evaluaran e intercambiaran de modo racional e instrumental. Aunque los 
mercados matrimoniales conviven con el campo sexual, este último con fre­
cuencia los antecede y, por lo tanto, interfiere en ellos, ya que las personas 
tienden a quedarse más tiempo en él o a preferirlo antes que al mercado ma­
trimonial. Ahora bien, el campo sexual es dominado por los varones porque 
pueden permanecer en él durante más tiempo y tienen a su disposición un 
grupo más numeroso de mujeres entre las cuales elegir. Esta mayor disponibi­
lidad de opciones genera que los hombres, sobre todo los de clase media alta, 
dominen el campo sexual. Tal dominación se refleja en su mayor renuencia a 
formar vínculos estables de largo plazo. Esta dinámica del campo sexual, com­
binada con la nueva ecología y la nueva arquitectura de la elección, crea las 
condiciones para la dominación emocional de las mujeres por parte de los 
hombres y les otorga ventaja a estos últimos por tres motivos principales. Pri­
mero, el estatus social masculino depende hoy en día mucho más de los logros 
económicos que de la constitución de una familia con hijos. Segundo, la re­
producción no los define biológica ni culturalmente, con lo cual la búsqueda 
masculina puede prolongarse mucho más en el tiempo que la femenina. Y 
tercero, dado que los hombres emplean la sexualidad como símbolo de estatus, 
que las normas del atractivo sexual dan mayor valor a la juventud y que la 
discriminación etaria proporciona una ventaja a los varones, la cantidad de 
candidatas potenciales para los hombres es mucho mayor que la de candidatos 
potenciales para las mujeres. Por lo tanto, los varones y las mujeres hetero­
sexuales de clase media ingresan de distinto modo en el campo sexual: los 
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primeros tienden a presentar una sexualidad acumulativa caracterizada por el 
desapego emocional, ya que dependen más del mercado que del matrimonio 
para la supervivencia económica, están menos limitados por el imperativo del 
reconocimiento romántico, usan la sexualidad como muestra de estatus y pre­
fieren demostrar autonomía. En cambio, las mujeres se encuentran atrapadas 
en una estrategia más conflictiva de apego y desapego. Por lo tanto, el desa­
pego y el miedo al compromiso en el caso de los varones constituyen mani­
festaciones de su posición en el campo sexual, generada por la nueva ecología 
de la elección. 

Los nuevos modos de reconocimiento. Las desigualdades que surgen a partir de esta 
nueva ecología giran en torno a los nuevos modos de reconocimiento. Como 
en todos los campos sociales, el éxito conlleva una acumulación de estatus y 
valor propio. Así, hoy se utilizan el atractivo y el capital sexual como señales y 
herramientas de valor social, lo que les otorga un papel central en los procesos 
de reconocimiento. A la inversa, el fracaso en esos campos puede amenazar el 
sentido del valor propio y la identidad. De este modo, el amor se convierte en 
un aspecto de la dinámica de la desigualdad moral, o sea, de la desigualdad en 
el sentido del valor propio. Dicha desigualdad genera una brecha entre hombres 
y mujeres, pues los primeros dominan el campo, y además traza una división 
entre las personas que tienen más éxito y las que tienen menos éxito en ese 
campo. En otras palabras, la desigualdad se da entre los sexos y en el seno mismo 
de cada grupo sexual. Es más, como la modernidad está marcada por la consti­
tución de una esfera privada que dio forma a la identidad femenina y la desco­
nectó de la esfera pública, el amor es un elemento central para el sentido del valor 
propio de las mujeres. Por lo tanto, en una situación de libertad de mercado, las 
mujeres necesitan más amor para la autovalidación y, al mismo tiempo, también 
desean un compromiso más intenso e inmediato. La transformación en la ecolo­
gía y la arquitectura de la elección amorosa, sumada a la relación entre el amor y 
el valor social, indica que las desigualdades de género se encarnan hoy en las 
cuestiones emocionales más que en las cuestiones sociales. La gran difusión de los 
libros sobre las diferencias entre "Marte" y "Venus" no hace más que confirmar 
el intento de comprender en términos psicológicos un fenómeno que en realidad 
es de naturaleza sociológica, a saber: la reorganización de las diferencias de gé-
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nero en torno al amor como fuente de valor para las mujeres o de capital sexual 
para los hombres. 

El enfriamiento del deseo y el debilitamiento de la voluntad. La ironía, el miedo al 
compromiso, la ambivalencia y la decepción (temas centrales en este libro y en 
la experiencia amorosa) constituyen los cuatro elementos principales de un 
proceso que he definido como la desestructuración de la voluntad y el deseo, 
cuya orientación se ha desplazado de la formación de vínculos intensos a la 
formación de una individualidad distante. Estos cuatro elementos comparten 
una misma característica, en tanto todos expresan la dificultad para movilizar la 
totalidad del yo en el deseo por el otro, la reafirmación de una individualidad 
autónoma en los rincones más profundos de la subjetividad y el proceso más 
general de enfriamiento de la pasión. En efecto, la capacidad misma de activar 
el deseo, de fijar la atención en un solo objeto y de adherir a la cultura del amor 
se ha visto modificada. El deseo mismo ha cambiado en intensidad y en los 
modos de irradiarse a partir del yo. Primero, frente a una variedad mayor de 
opciones, el deseo se apoya en ciertas formas de introspección y autoindagación 
altamente cognitivas. Segundo, la comparación entre distintas opciones atenúa 
la intensidad de las emociones. Tercero, el deseo hoy se da en un entorno cul­
tural donde predomina el procedimentalismo, es decir, la implementación de 
normas abstractas y formales que rigen las relaciones con otras personas y la 
propia vida emocional. Cuarto, mientras que el deseo premoderno estaba go­
bernado por la economía de la escasez, el deseo en la actualidad está gobernado 
por una economía de la abundancia generada por la libertad sexual en términos 
normativos y por la mercantilización del sexo. Por último, como el deseo ha 
migrado a la esfera de la imaginación, la posibilidad de sostenerlo en las inte­
racciones concretas se ve amenazada. En ese sentido, el deseo se debilita, pero 
también se fortalece: se debilita porque no cuenta con el sustento de la volun­
tad (pues la abundancia de opciones no tiende a estimular sino a amedrentar la 
voluntad), pero a la vez se fortalece cuando migra al ámbito de las relaciones 
indirectas y virtuales. 

Por todo lo expuesto, este libro puede aparecer como una crítica contra el amor 
moderno, pero resultará más provechoso leerlo como un intento de contrarres-
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tar las opiniones predominantes acerca de que los varones son naturalmente 
incapaces de conectarse con otras personas por motivos psicológicos y biológi­
cos, mientras que a las mujeres les conviene cambiar su propia configuración 
psíquica para encontrar y conservar el amor. De hecho, la biología y la psico­
logía, como modos de explicación y legitimación para las dificultades de las 
relaciones amorosas, no son la respuesta sino que constituyen parte del pro­
blema. Si la desigualdad emocional entre hombres y mujeres está inscrita en la 
biología, la evolución o la inmadurez en el desarrollo de la psiquis, dichas di­
ferencias se han visto enormemente amplificadas y, en cierta medida, hasta 
justificadas por la cultura y las instituciones de la modernidad, sobre todo de­
bido a la transformación de los modelos de subsistencia económica, la mercan­
tilización del sexo, y la libertad e igualdad normativa entre hombres y mujeres. 
Por lo tanto, la terminología relacionada con Marte y Venus que utilizamos 
para dar cuenta de nuestras diferencias y atenuarlas no será suficiente. Es más, 
sólo servirá para profundizar la naturalización de tales diferencias, que en reali­
dad han sido creadas por la cultura. Esa terminología supone que hombres y 
mujeres son diferentes en esencia: mientras que a ellos les gusta resolver pro­
blemas, a ellas les gusta recibir reconocimiento. De acuerdo con este planteo, 
la solución residiría en que los hombres escucharan y validaran a las mujeres, y 
éstas respetaran la necesidad masculina de autonomía. Al parecer, esto sirve a 
las personas que se encuentran desorientadas como una herramienta para nave­
gar las aguas turbulentas de las diferencias de género. Sin embargo, en muchos 
aspectos, solamente refuerza la concepción de los varones como seres ineptos 
para la esfera emocional y de las mujeres como seres que deben sanar su estruc­
tura emocional. 

Por supuesto, esto no implica que hombres y mujeres no sean personalmente 
responsables de sus actos. En el presente libro no se pretende de manera alguna 
descartar ni menospreciar la noción de responsabilidad personal ni la obligación 
de hacerse cargo de las propias acciones en las relaciones interpersonales. Por el 
contrario, aquí se plantea que comprender el conjunto de fuerzas más amplias 
que operan sobre dicho accionar podría contribuir a evitar el exceso de respon­
sabilización y a ubicar mejor el locus de la responsabilidad personal y ética. 

Las personas que lean este libro con una mirada crítica, como seguramente 
muchas lo harán, querrán saber también cuáles son mis recomendaciones polí-
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ticas al respecto. Uno de los principales supuestos normativos subyacentes en 
este trabajo es que la pérdida de la pasión y la intensidad emocional constituye 
una pérdida cultural importante y que el enfriamiento de las emociones nos 
puede transformar en personas menos susceptibles a los demás y, por lo tanto, 
más reacias a conectarnos con los otros mediante un compromiso apasionado. 
En este sentido, me sumo a la opinión de Nehring y de Franzen cuando sostie­
nen que el amor apasionado implica dolor y que ese dolor no nos debe ator­
mentar. En palabras de Franzen, "el dolor duele pero no mata. Si uno considera 
la alternativa -un sueño anestesiado de autosuficiencia que la tecnología am­
para-, el dolor surge como producto e indicador natural del estar vivo en un 
mundo que resiste. Vivir una vida entera sin dolor es no haber vivido''.2 

Por lo tanto, la meta de la igualdad emocional no es lograr que el desapego 
se haga extensivo a hombres y mujeres por igual, sino que todas las personas 
puedan gozar de la misma capacidad para vivir emociones fuertes y apasionadas. 
Cabe preguntarse entonces por qué debería ser así. Al fin y al cabo, existen 
numerosos modelos éticos y filosóficos que bregan por la moderación en todas 
las esferas, y sobre todo en las pasiones. Aunque el presente trabajo rechaza de 
plano la idea de que la institucionalización de las relaciones sea la única alterna­
tiva viable para organizarlas, al mismo tiempo concibe la capacidad de amar que 
moviliza la totalidad del yo como una capacidad fundamental para conectarse 
con las otras personas y prosperar, con lo cual representa un recurso cultural y 
humano de gran importancia. A mi entender, la capacidad para obtener un 
significado de las relaciones y las emociones se manifiesta mejor en aquellos 
vínculos que comprometen al yo en su totalidad y le permiten concentrarse 
tanto en la otra persona que se olvida de sí (como ocurre, por ejemplo, en los 
modelos ideales de la maternidad, la paternidad y la amistad). De hecho, el amor 
apasionado disipa las incertidumbres e inseguridades que son inherentes a casi 
todas las interacciones y, en ese sentido, ofrece una fuente muy importante para 
la comprensión y la manifestación de aquello que nos preocupa. 3 Este tipo de 
amor nace del núcleo mismo del ser, moviliza la voluntad y sintetiza una varie­
dad de deseos. Como explica Harry Frankfurt, el amár nos libera de las dificul­
tades y las restricciones inherentes a la situación de no saber qué pensar o, 
podríamos agregar, qué sentir. La pasión amorosa pone fin al estado de indeci­
sión y al atasco de la irresolución. 4 Se trata de una clase de amor que consolida 
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el carácter y, en última instancia, es el único tipo de amor que sirve como 
brújula para orientar nuestra vida. El estado de indecisión en cuanto a lo que 
amamos, provocado por la abundancia de opciones, el ideal de autonomía y la 
dificultad para entender las propias emociones a partir de la autoindagación, 
impide que sintamos un compromiso apasionado y que entendamos quiénes 
somos para nosotros mismos y para el mundo. Por estos motivos, no puedo 
menos que cuestionar el culto a la experiencia sexual que ha tomado por asalto 
el panorama cultural de los países occidentales, sobre todo en tanto creo que ese 
tipo de libertad sexual tan mercantilizada interfiere con la capacidad de hombres 
y mujeres para forjar vínculos intensos, significativos e integrales, vínculos éstos 
que nos permiten saber qué clase de persona nos importa y nos preocupa. 

Ahora bien, el feminismo radical y el liberal deben responder a la situación 
contemporánea tanto desde una perspectiva analítica como desde una mirada 
normativa: dado que las mujeres aún no se muestran dispuestas a renunciar a la 
idea del amor romántico y que hoy en día conocen a los hombres en un campo 
sexual de naturaleza abierta, la acumulación de capital sexual es un fenómeno 
que debe ponerse en cuestión y someterse a análisis para elaborar nuevas estra­
tegias que permitan lidiar con la desigualdad emocional y alcanzar los objetivos 
más amplios de las mujeres, que además son de índole ética y social. Desde el 
punto de vista de la ética feminista y kantiana, deberíamos cuestionar el modelo 
cultural de la acumulación de capital sexual. Si el feminismo de la segunda ola 
abrió las compuertas de la represión sexual, ya es hora de que reexaminemos 
los estados de alienación y distanciamiento que han generado la interacción y 
la intersección de la libertad sexual con las emociones y la economía. En la 
medida en que la economía y la reproducción biológica en el marco de la fa­
milia heterosexual sigan institucionalizando las desigualdades de género, la li­
bertad sexual continuará siendo una carga para las mujeres. Por lo tanto, lo que 
debe analizarse es cómo lograr que la sexualidad se transforme en un dominio 
de la conducta humana regulado al mismo tiempo por la libertad y por la ética. 
La revolución sexual, deseosa de poner fin a los tabúes y de alcanzar la igualdad, 
ha dejado a la ética fuera del ámbito del sexo. Finalmente, lo que se plantea en 
este libro es que el proyecto de la autoexpresión por medio de la sexualidad no 
puede quedar separado de la pregunta por nuestros deberes frente a las otras 
personas y sus emociones. Así, debemos dejar de concebir la psiquis masculina 
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como una entidad intrínsecamente débil o desapegada, pero también debemos 
abrir a debate el modelo de acumulación de capital sexual promovido por la 
masculinidad moderna y adoptado o imitado con demasiada vehemencia por 
las mujeres. Asimismo, debemos rearticular modelos alternativos para el amor, 
modelos en que la masculinidad no resulte incompatible con un compromiso 
apasionado, sino que ambos elementos sean sinónimos. En lugar de criticar a 
los hombres y endilgarles una supuesta incapacidad emocional, deberíamos 
invocar nuevos modelos de masculinidad emocional que no se basen en una 
sexualidad acumulativa. Una invocación cultural de esa índole podría incluso 
acercamos un poco más a las metas del feminismo, que consisten en construir 
modelos éticos y emocionales coherentes con la experiencia social femenina, 
pues al desvincularse de la conducta ética, la sexualidad (tal como la conocemos 
hace treinta años) se ha transformado en escenario de una lucha descamada que 
deja a muchos hombres y, sobre todo, a muchas mujeres en estado de resenti­
miento y extenuación. 

Existe entonces una paradoja que se ha tratado de analizar en este trabajo: si 
bien se ha producido un enfriamiento de la emocionalidad, el amor y el ro­
mance, y la pasión resulta vagamente absurda para la mayoría de las personas, 
que rechazarían con cinismo o incluso con cierta repulsión la retórica de las 
cartas de amor escritas en los siglos XVIII y XIX, al mismo tiempo, como he in­
tentado demostrar, el amor se ha tomado más fundamental que nunca para la 
determinación del valor propio. Dado que tantos elementos de nuestra cultura 
están señalando con el dedo a nuestra psiquis, se considera que, cuando fracasa 
una historia de amor, el motivo es alguna incompetencia psicológica de nuestra 
parte. Por tal motivo, los fracasos amorosos amenazan con debilitar los cimien­
tos mismos del yo y, en consecuencia, el amor en la modernidad requiere un 
quantum infinito de conversaciones con nuestras amistades, sesiones de psicote­
rapia, consultas y consuelos. De hecho, el amor es más que un ideal de nuestra 
cultura: constituye un sostén social del yo. No obstante, los recursos culturales 
que lo toman constitutivo del yo han sido esquilmados. Justamente por ello, 
hace falta que la ética regrese de manera urgente a la esfera de las relaciones 
sexuales y emocionales, en tanto dichas relaciones han adquirido una importan­
cia crucial para la formación de la dignidad y el valor propio. Por lo tanto, este 
libro, que se ocupa del amor, constituye una adhesión desembriagada a la mo-
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dernidad. Si bien reconoce que es necesario sostener valores como la libertad, 
la razón, la igualdad y la autonomía, también se ve en la necesidad de contabi­
lizar las dificultades inmensas que ha generado la matriz cultural que constituye 
el núcleo de la modernidad. Como todo despertar luego de haberse embriagado, 
esta adhesión a la modernidad carece del fervor de las utopías y de las acusacio­
nes, pero ofrece la serena esperanza de que la lucidez y la autocomprensión nos 
ayuden a vivir mejor en nuestros tiempos y, tal vez, a reinventar nuevas formas 
de la pasión. 
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